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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জেটি টি. 


ওশ্বঙ্ষণের দিকে পশ্চাৎ্থ এবং গৃহের দ্বিকে মুখ করিয়া মেটে বরের 
দাবা বসিয়া, এক বৃদ্ধ! গুন্‌ গুন্‌ করিয়া অশুচ্চঙ্ধরে গীত গাহিতেছিল.. 
আর অনন্য যনে কি কাজ করিতেছিল। 

পশ্চার্দিক্‌ হইতে পা টিপিয়া টিপিয়া আসিয়!, একজন তাহার খেত 
খুত্র পাকা চুলের অগ্রভাগ ধরিয়া টান দিল । 

বৃদ্ধা পশ্চাৎ ফিরিয়, চাহিয়? দেখিয়া, মুছু হাসিয়া বলিল, “তাইত+ 
তিলে আর কে!” ৃ 

দ্বার পাক চুল ধরিয়া বে টানিয়াছিল, সে রমণী । বয়সে নবী! 
যোড়শী। মাম তারাধাই। তারাবাইয়ের রূপে বাশস্তী-কিগ্ক্তঁ 
র পূর্ণআোত [এখনও আইসে নাই। জীবনের বাহু মৃছ্মন্দ, তুষার 


৬ লুকো-চুরি 


শি সি সস 
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বিলম্ব আছে। ভাড্রের কুলপ্লাবনী নদীর মত সে হৃদয়ে এখনও যৌবনে? 

পূর্ণোচ্ছাাস পৌছে নাই,_নিকুঞ্জহলাদিনী ক্ষুদ্র তটিনীর বীচি-বিক্ষেপের 
মত, যৌবন-তরক্গ কেবল সে অঙ্গে ধীরে ধীরে হিল্লোলিত এবং তরঙ্গ 

য়িত। কিশোরীর মত চঞ্চলতা বিদুরিত হইয়াছে, স্বভাবে গাভী? 
প্রবেশ করিয়াছে । দৃষ্টি ক্ষণপ্রভার ন্যায় চকিত চঞ্চলিত নহে ; চন্দ্রা- 
লোকের মত শীতল, চন্দ্রালোকের মত স্থির । এই দীর্ঘ, নিবি কাম- 
শরাসন তুল্য ভ্রমুগলের তলে চাহিয়া দেখিলে মনে হয় ইহার প্রকৃতিতে 
স্থরতার সহিত দুঁতা এবং দৃটতার সহিত আমোদপ্রিয়তা মিশ্রিত 
আছে। 

তারাবাই মৃদ্থ হাসিয়া, বীণানিনিন্দিতম্বরে, কুন্বকুটাল দত্তপঙক্তিতে 
বিবার ঈষৎ চাপিয়া বলিল, «কি গান জী ? ঠাকুরবাদার বিরত- 
সংগীত বুঝ ?” 

. বয়সের দোষে বৃদ্ধা এ শুনিত ; সে শুনিল, ঠাকুর থরে 
বিড়ালে কি খাইম্না ফেলিতেছে। ব্যস্ততার সহিত বলিল, "তাড়িয়ে 
র দিয়ে আয়না দিদি |” 

| তারাবাই হাসিয়া উঠিল। হাঁসি কিছু উচ্চ, কিছু অধিক। হাসিতে 

ছাসিতে বলিল, «কাকে তাড়াইয়া দিব 1” 

| বৃদ্ধা অপ্রতিত হইল। তারাবাই যাহা বলিয়াছে সে যে তাহ 
ৰ খনিতে পায় নাই, তাহা বুঝিতে পারিলঃ এবং সেই জন্যই যে তারাবাই 
' হাসিয়াছে, তাহাও বুঁঝল। আরও বুঝিল) ত,রা এবার যাহা বলিয়াছে 
সেতাহা উত্তম রূপে শুনিতে পাইয়াছে । তাহাতেই সে একটু গম্ভীঃ 
খে বলিল, *বিড়ালে না; কাকে খাইয়া ফেলিতেছে ? তা আ' 
'স কেন? আমিত আর কালা নই,_তুষ্ট যে ছোট ছোট করিও 
শ কহিস, তা শোনাই দায়।” 


লুকোচুরি । ৭. 
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ত1। বিড়ালেও ন! কাকেও না; কাহাকে তাড়াইতেও হইবে না। 

বৃদ্ধা এবার শুনিতে পাইল । বলিল, “তবে কি ?” 

তা। ভিজ্ঞাসা করিতেছিলাম+ গান গাইতেছিলে কি, ঠাকুরদাদা 
বিরহ-গাথা ? 

বৃদ্ধা উত্তর করিল, “ঠাঁকুরদের ঘর কিসে গাথা? ওমা সে খবরে 
তোর দরকার কি? আমাদের ঘর আবার কিসে গাথা ?--এই দুল 
আব যাটী।” 

তা। ঠাকুরদাদার কথা জিজ্ঞানা কবিতেছিলাম। 

বৃ! তা, কর কর। ভবে এখন সেসময় নহে। এখন আমার 

হাতে অনেক কান্ধ আছে । ঠীকুর দ্রেবতার কথা বলিবাব টি এহ 
নময়% সে অনেক কথা। অযোধ্যায় দশরুথ রাজা "হলেন? তার 
অনেক রাপী। তার মধ্যে কৌগুল্যে, কেকরী অ'র স্ুগিত্রে পাটরাণী 
ছিলেন। সব চেয়ে কেকযী স্ুুয়োরাণী । তাদের তিন হ্রনেরি হেলেপিনে 
হয় না,-অত রাজ-এশ্বরয্য' খাবে কে, রাজা হেবে ভেবে কালি হয়ে 
উঠে, শেষে বন হতে এক খরঁষিপুক্র বরে এনে তিনরাণীকেই 

তা। রক্ষ/ কর। তোমার রামায়ণ শুনিতে চাহি না। তোমার 
হদয়-নিকুঞ্জের দেবতা ঠাকুরদাদার কথা শুনিতে চাহিতেছিলাম।-- 

ব। ওঃ! বুঝিয়াছি; এখন যে বয়স, তাতে কুঞ্জবনের গোপী- 
দের বন্ত্রহরণের কথাই ভাল লাগিবে ঘবকি। গোকুলে--_- 

ত।। তোমার বন্ত্রহরণও এখন থাক্‌, ঠাকুরদাদার কথাও থাক্‌। 
আমি দীঘির পাড়ে বেড়াইতে যাইতেছিলাম, তাই যাই। 

বুদ্ধ! ভারি রাগ করিল; মনে মনে তাহার বড় অভিমান জন্মুম। 
এত লোকে তাহার নিকটে ঠাকুর.দেবতার কথা গুনিয়! থাকে, আর 
তার! কি না .বণিল; তুমি ভাল জাননা--থাক থাক আর বলিতে হইবে 





৮ লুকো-চার । 


কিস সস সা ৬, ৯ সা সস ৯ সি শিস সি প্র, 


মা। সে বলিল, “যার! পড়ে! পণ্ডিত, তারা আমার কাছে ঠাকুর দেব- 
তার কথা শুনে যায়, তুই কি না বল্লি আমি জানি না।” 

বৃদ্ধার একটি বিধবা কন্তা আছে। তাহার বয়স চল্লিশের উপরে) 
সে একজনের বাড়ীতে ভাত রাধে । তাহার একটি পুক্ত--নাম দীপ- 
চাদ, বয়স পঁচিসের কাছাকাছি । 

দীপঠাদ, সাংসারিক কাজকর্থ্ে বড় মনঃসংযোগ করে না। বুদ্ধিও 
কিছু মোটা রকমের। জিহ্বাও কিছু অসাড়--সমস্ত শব বা অক্ষরগুলি 
তাহার মুখ দ্বিয়া বাহির হয় না, সেজন্য একটু তোতলাও আছে । বৃদ্ধা 
এই কন্তা ও দৌহিত্র লইয়া মরভগতে সংসার পাতাইয়া জীবনের 
শেষাংশ অতিবাহিত করিতেছিল। 

বৃদ্ধা ও তার! প্রাগুক্ঞপ্রকারে কখোপকথন করিতেছিল, এমন সময় 
তথায় দ্রীপটাদ আসিয়। উপস্থিত হইল। দীপটাদের চেহারাটা 
তত শ্রীতিপ্রদ ছিল না। সে অত্যন্ত খর্বকায়, মুখখানা গোল, 
শ্শ্রগুন্ক-বিরহিত। মস্তকটি ক্ষুদ্র, কিন্তু তাহার গায়ে বথেষ্টু শক্তি 
ছিল । 

তাঁরাক দেখিলে দীপা বড় পুলকিত হইত,--তারার কথা কওয়। 
শুনিলে বড় সুখী হইত। তারার গ্রীতিসম্পাদ্নার্থ বড় বড় গাছে উঠিয়। 
স্ব-উচ্চ শাখা প্রশাখা হইতে ফুল পাড়িঘ়া দিত। তারা তাহাকে জলে 
ডুবিতে বলিলে, তাহার তাহাতে আপত্তি ছিল না। কেন যে, তাহার 
এতাবঃ তাহ! বুঝ! যাইত না। বুঝি, যে শক্তির প্রভাবে বালক চন্দ্রের 
পানে চাহিয়! শুখান্ুতব করে, সেই শক্তির প্রভাবেই দীপটাদ্, তারার 
দিকে চাহিলে আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকে । 

দীপঠাদ আসিয়া! গুনিল। তারা তাহার মাতামহীকে কিছুতেই 
একটা কথা বুঝাইয়া দিতে পারিতেছে না । তখন ফ্নে তাহার . মধ্যবর্তী 


লুকো-ছুরি ৷ ৯ 
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পাস্তা সস শত 


হইয়া কথাটা বুঝাইয়া দ্বিতে গেল । চোখ মুধ টানিয়া অধিক উচ্চৈঃ 
স্বরে বলিলঃ “ডি-_ডি--ডিডিম!; টাড়া টোমাঁড় বড়ের*কথা শুধুচ্চে।” 

বুড়ী, দীপচীদের মুখের দ্বিকে চাহিয়া বলিলী “ই” ? 

দীপটাদের মাথায় বস্তাঘাত হইল। তারার সম্মুখ অতি কষ্টেসে 
যে কথাগুলি বলিয়াছিল, বুড়ী এক *ই* করিয়া তাহার সমস্ত গুলি 
শৃন্তে বিলীন করিয়া দিল। দ্রীপটাদ আবার সে গুলির পুনরুদ্ধারের 
চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার কথুদেশস্থ শিরাসমুদয়ের স্ফীতি, ঘন 
ওষ্ঠকম্পন এবং চক্ষুর প্রসারণ ও আকুঞ্চন দেখিয়া, তার! তাহা বুঝিতে 
পারিল। দীপটাদ্কে সে উদ্যমে নিরস্ত করিবার জন্য বলিল “দীপা! 
তোমার দ্রদ্দিমাকে আর 'ওকথা বলিয়া কাজ নাই” 

দীপটাদ অধিকতর ই! করিয়া ঠোঁট মুখ নাড়িয়। বলিল, «ডিডিম! 
বড় বোকা । ওর সঙ্গে কথা বলাই ঝকৃমারি 1” 

বৃদ্ধা এতক্ষণ দীপটাদেরু মুখের দিকে চাহিয়া ছিল, এক্ষণে বলিল, 
“দীপটাদ আমার কথ! কহে, ঠোঁটের বাহির হয় না। যেন মেয়ে 
মানুষের গলা । তবে বড় মিষ্টি কথ! |” 

তারা বলিল, “দীপটাদ, আ'জ ফুল আন নাই কেন? তুমি অত 
চন্দ্রমল্লিকা কোথায় পাও ?” 

দীপট!দ ই] করিয়া বলিল, “টগর-টগরমলিকে ? হসন্সাহেবের' 
বাগানে খুব ফোটে ।” 

ত1। আজ আন নাই কেন? সে ফুল আমি বড় ভালবাস। 

দ্রী। টাড় ভাই ম--ম-মড়েছে। সে বাড়ীটে বড় গোলযোগ । 

তা। কারভাই? সেনাপতি হসন্সাহেবের ? কি হইয়াছিল ? 

দী। কেটে ফেলেছে। 

তা। কে কেটেছে? 


১৩ লুকে।-চুরি | 


স্পস্ট সস সি ৯ স্পা 





রি এ 


দ্রী। উভয়--টোমার উডয়। 

দর্পণে হাই দিলে তাহা যেমন ঘামিয়া উঠে, তারার মুখখানা তদ্রুপ 
ঘামিয়া উঠিল; ব্যস্ততার সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “উদয়সিংহ ?” 

দ্রী। হা_গোঃ টোমাড় উ--ডয় সিন্-_হ। 

কচি কলার পাতে আগুনের সেক দিলে তাহা যেষন বিবর্ণ ও 
বিশুষ্ক হইয়া উঠে, তারার মুখখান! তদ্রপ বিশুক্ক ও বিবর্ণ হইয়া গেল। 
সেনাপতির ভ্রাতাকে যখন হত্যা করিয়াছেন, তখন উদ্য়সিংহের অনুষ্টের 
ফলাফল বুঝিতে আর বাকী রহিল না। দীপট।দ কখনই মিথ্যা কথ! 
বলে না; তবে তাহার নিকটে সকল কথা--আমূল বৃত্তান্ত অবগত 
হইবার উপায় ও সম্ভাবনা অতি অল্প । সে আ-_-আ--করিয়া প্রাণপণে 
যাহা কিছু বলিবে তাহাতে এতদবস্থায় কুলার না। তাঁরা আর দীড়াইল 
ন), কম্পিতন্দরে দ্ররতপদে তথা হইতে চলিয়া গেল । 

বৃদ্ধা দ্বীপটাদের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তাদ! 
5লিয়। গেল কেন ?” 

দ্রীপর্টা? গলা ফুলাইয়া বলিল, “বো--বো-বোঢ হয়ঃ উয়ের 
কঠ! শুন্টে ৮ 

বৃদ্ধা বলিল, “তা বেশ. বেশ. ॥ ছুপুর্র বেলা একটু শোবেনা ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ভুত্রদ্ধার আলয় হইতে হারা একেবারে বাড়ী যাইয়া পহুছিল। নিজ্গ 
কক্ষে গমন করিয়া, বিশি, বিশিঃ বলিয়া ডাক দ্িল। 

স্কুলকলেবরা, মৃছ্মন্দহাস্তরসস্ফীতাধরা, মধ্যপ্রদেশ-দোছুল্যমানা, 
কটাক্ষনিক্ষেপকারিণী, সালঙ্কারা, চঞ্চলগামিনী, এক প্রো! বমদী 
আসিয়া, তারার নিকটে দণ্ডায়মান] হইল। 

ধামিয়া মুখ লাল করিয়া গল' ঝাড়িয়া ধর! ধরা ভরা তরা আওয়াজে 
তারা বলিল, “বিশি, একট] কথা শুনিয়াছিস্‌ ?” 

বিশি ওরফে বিশ্বাসী, তারাদের দাসী এবং তারার কিঞ্চিৎ প্রিয় 
তমা । সে তাহার স্ফীতাধরে সাদা হাসির কিরণ একটু বিকীর্ণ কবিয়া 
বলিল, “আজ আবার কথাপশুনিনি! আজ সকালে কাহার মুখ দেখিয়া 
উঠিয়াছিলাম, বলিতে পারিনা । সকালে কর্ত। মা বেশ দশকথা 
শুনাইয়া দিলেন; তারপরে বাষুন ঠাকুর হাড়ি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া 
আমাকে গুটিকয়েক কথ। শুনাইলেন ।--.কথা আছি একটা কেন দিদি 
ঠাকৃরুণ_-অনেক শুনিয়াছি।” 

তা। বেশ করিয়াছিস্, এখন আমি যাহ! জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
তাহার উত্তর দে। 

বি। কি বলনা, দিদি ঠাকৃরুণ ? 

তাঁ। হসন্সাহেবের তাইকে নাকি কে কেটে ফেলেছে? 

বি। ই1-শুনিয়াছি। উদ্য়সিংহ নাকি কেটেছেন 

তা। ওমা১সেকি! কেন তিনি তাহাঞ্ধে কাটিলেন ? 

বি। আমি তত শুনি নাই। আমি ঘরের কাজ করিব, না,--. 
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তাই শুনিব! আমাদের কি তেমানন কপাল গোঁ, দিদি ঠাকৃরুণ ! যে. 
এঁ সকল আমোর্দের কথা শুনিয়া বেড়াইব ! 

তা। বিশি! ইহাকি আমোদের কথা? একটা মানুষ অপঘাতে 
যরিল ! | 

বি। যার মরিল তারই মরিল--কাছৃক তার আতীয়ম্বজনঃ আমা- 
দের আমোদ নয়ত কি? কেমন রক্তগঙ্গা হ'য়েছে। 

তা। যে কাটিয়াছে, তাহার উপায়? 

বি। সে হয় শুলে চড়িবে, আর না হয় কাসিতে বুলিবে। 

ত1। তবে দেখ দেখি, হুইট! দুইটা 'প্রাণ অকারণে, অকালে নষ্ট, 
হইল । 

বি। তা হল বটে,কিন্ত তোমারি বাকি, আর আমারি বাকি? 

বিশ্বাসী দেখিল না) তারা তাহার কৃষ্খতড়াগতরঙক্ষুন্ধ কেশরাশির 
মধ্যে মৃদু মৃছু আঙ্গুলি সঞ্চালন করিতেছে, আর বর্ষাবারিপ্রপুরিত পদ্ধের 
ন্তায় তাহার নয়ন-পন্ম ছুইটি অশ্রবারিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
বান্ধুলীকুস্থুমোপম অধর ছুইখানি মৃদ্‌ মৃদু কম্পিত হইতেছে । সর্ববাঙ্গ 
দরিয়া মন্দ মন্দ স্বেদবারি বিনির্গত হইতেছে! বিশ্বাসী বুল 
না_তারা তাহার হৃদয়ের মধ্যে বাত্যাবর্তীনে নদীতরঙ্গবৎ কেমন 
উচ্ছ'সিত; উদ্বেলিত ও প্রকম্পিত তাবের অঙ্থুভব করিয়া আকুল 
হইতেছিল। 

কিয়ৎ্ক্ষণপরে তারা বলিল, “এক কাজ করিতে পািস্‌ বিশি ?” 

বি। আমি কিকাজ করিতে না! পারি ? বল। 

তা। তুই এখনি একবার উদয়সিংহের বাড়ী ষা) বিশেষ করিয় 
ঘটনাটা! কি জানিয়। আয়।, 

বি। আচ্ছা যাচ্চি। 
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তাঁ। আর যাইবার সময়ে লক্ষ্মীবাইদের বাড়ী দিয়া যাস্‌, তাহাকে 
এখনি আমার কাছে পাঠাইফ়া দিয়া যাব। ০ 

“তাই যাব।” এই কথা বলিত মস্থর-গমনে অলঙ্কার-বঙ্কারে 
জনসাধরণকে ন্বকীয় অলঙ্কারের অন্তিত্-গুরুত্ব নিজ্ঞাপিত করিতে 
করিতে বিশ্বাসী চলিয়া গেল। 

বিশ্বাসী চলিয়া গেল; তারা উদ্বাসনেত্রে শূন্ঠপানে চাহিয়া রহিল । 
তাহার চাহনির কোন অর্থ ছিল না, কোন আকাজ্্া ছিলনা । উপরে-- 
অনস্তনীলাম্বরতলে তান্বর ভাক্কর তেজ; ঈষৎ পশ্চিমাঁকাশে হেলায়মান 
নবি । একটি পক্ষীও সে শূন্য প্রন্ধেশে উড়িয়া! ঘাইতে ছিলনা ; সকলেই 
গ্রাম'সবুজ নবপত্রদপ-কুঞ্জকুটীরে বসিয়া মধ্যাহৃবৌদ্রযন্ত্রণা হইতে নিস্তার 
লাভ করিতেছিল! কেবল একটা চাতক উর্ধনুখে নসিয়া নিতান্ত 
করুণকণ্ছে প্ররুতির দরবারে এক ফোটা “ফটিক জলের” প্রার্থনা 
জানাইতেছিল। 

তার! তাহার কিছুই দেখিতেছিল না--সে ভাবিতেছিল, উদ্য়সিংহ 
বদ্ধ হসন্সাহেবের ভাইকে কাটিয়া ফেলিয়া থাকেন, তবে তাহার কি 
পতি হইবে ! হসন্সাহেবের অক্কু্ প্রতাপ (| তিনি সম্রাটের প্রধান 
সেনাপতি । তাহার ভ্রাতাকে হত্যা করিয়া কাহার নিশার আছে। 
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণও যদি উদর়ের সহায় হয়েন, তথাপি এ অপরাধে 
নিস্তার নাই। ইহার দণ্ড কি হইবে? তাহার সর্বশরীন শিহরিরা 
উঠিল, স!ঞ্চত চন্ষুর্জবল নয়ন হইতে গড়াইয়া গণ্ডস্থলে পড়িল । 

এই সময় পশ্চাৎৎ হইতে একটি অনিন্দ্যসুন্দরী যুখতী ঢাকিয়া 
জিজ্ঞাসা কিল “তারা! তুমি কাদৃচ 1” 

প্রথমে তারা সে কথা শুনিতেই পাইল না। ফুবতী পুনরপি 
ডাকিল। তার! এশর শুণিতে পাইয়া পশ্চা্ কিরিয়া চাহিয়া দেখিল! 
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তাড়াতাড়ি প্রবল প্রবহমাণ চক্ষুর জল অঞ্চলে মুছিয়! বলিল, “লক্ষি 1 
শুনিয়াছ ?” 

লক্ষী বিষাদ-কষ্ঠে বলিল, *শুন্ছি তো। তবে এখনও সঠিক সংবাদ 
অবগত হইতে পারি নাই। শীপ্্র পাব এখন । দাদ] দরবারে গিয়াছেন 1৮ 

তা। যদি তাহাই সত্য হয়ঃ তবে আমার গতি কি হবে? 

ল। তয় কি, ভগবান আছেন। 

তা। যদি হসন্সাহেবের ভ্রাতাকে হত্যা করিয়া থাকেন, তবে 
তগবান্‌ সুদর্শনচক্র লইয়া শে আসিলেও রক্ষা করিতে পারিবেন কি 
না, সন্দেহ। 

ল। দেখ, কথাটাই সত্য কি না।' 

ত1। মন্দ কথা যাহা বাষ্ট হয়, তাহ] প্রায় মিথ্য! হয় না। 

ল। যদি তাহাই সত্য হয়ঃ আর উদয়ের যদি অমঙ্গলই ঘটে, তবে 
আর তুমি কি করিবে? বিবাহ ত এখনও হয়নি । 

তা। বিবাহ হয় নাই, তার আশাও নাই। 

ল। কেন 

তা। সে কথা বলির এখন আর প্রয়োজন নাই। যদি উদ্দসব 
প্রাণে বাচে,_যদ্ি সেই কিনই হয়, তখন শু নিও। 

ল। তবে আর কাদিয় কীদিয়া মরিতেছ কেন ? 

তাঁ। তোমার মুখে এমন কথা শুনিব বলিয়া আশা করি নাই। 
তগিনি ! কুমুদ্ধিনীর নধর অধবে অধরন্ুধা-ধারা ঢালিয়া দিয়া শশধর 
অস্তগত হইলে পিপাসিনী চকোরী কি করিয়া থাকে ?-সে তখন 
হতাশপ্রাণে আকাশপানে কেরলি চাহিয়া কাদে । 

ল। কিন্তু যত দিন চাদ-চকোরীর সম্বন্ধ সংস্থাপিত না হয়ঃ তত দিন ? 

তা। সাগরের মধুর প্রণয়োদ্দেশে তরঙ্গিবী যখন ছুটিতে থাকে, 
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তখন যদ্দি কেহ তাহার গতিতে বাধ! দেয়--বাধ বীধে, তবে নদী কি 
করে? ফুলিয়৷ ফুলিয়! হ্ম্ব বাধ তাঙ্গিয়া সাগরসঙ্গমে ছুটিয়া যায়__আর 
না হয় উপলখণ্ডে আছাড় খাইয়া খাইয়া মরিয়া শুকাইয়! যায়। 

মৃদু মৃছ্ব হাসিতে হাপিতে হেলিতে ছুলিতে মন্থর গমনে এই সময় 
তথায় বিশ্বাসী আসিয়া উপস্থিত হইল। হাসি তাহার একচেটিয়া । 
তাহার আুখেও হাসি, ছঃখেও হাসি, রহস্তেও হাসি, তাড়নাতেও হাসি। 
তাহার সেই পুরু পুরু লোহিতকৃষ্ণবিমিশ্রণ ফলান বঙ্গের ঠোট ছুই- 
ঘ্লানিতে একটুকু মৃছু হাসি লাগানই থাকিত। এজন্য কেহ তাহাকে 
ধমক দিলে, সে বলিত স্বর্গের নন্ঈনকাননে যেমন চির বসন্ত বিরাজিত, 
আমার অধরে তেমনি হাসির রেখা চির অর্কত-_চর বসন্ত-সৌন্দর্ধ) 
উপভোগের জন্ত নন্দনবাগানের লোতে শ্বর্গে যেমন অস্ুরের দৌরাত্ম্য, 
আর আমার পোড়া হাসির সৌন্দর্য উপভোগের জন্য এই ছুই খানা 
রাঙ্গাঠোটের লোতে দেহেরু উপর তেমনি বদলোকের দৌরাত্্য £ কিন্ত 
আমরা সঠিক সংবাদ রাখিঃ যত বদলোকে বলিত, বিশীর ঠোট দুখানা 
বড়ই বিশ্রী, মোচড়ান ভাব । 

তারা ভাড়াতাড়ি তাহাকে জিষণাসা রর “বিশি, কি খবর ?” 

বি। খবর আর কি উদ্য়সিংহ হাজতে বন্দী আছেন । 

তারার চক্ষু জলে পুর্ণ হইল। গলা ঝাড়িয়া বলিল--“তবে সত্য 
কথা !” . 

বি। সত্য নয়ত কি মিথ্যা । কাল রাত্রিতে এই ঘটন। ঘটিয়াছে। 

তা। কেন তাহাকে কাটিয়াছিল, তা শুনিয়াছিস্‌ ? 

বি। "যন একট] বিষয় জানিতে গেলাম, তখন তার আগ] গোড়া 
না শুনে কি আর ফিরে আসি। 

তা। কেনকাটিলে? 
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বি। কেন কাটিলেন, তা কি আর নাজানিয়া আমি! জানিতে 
যখন গেলাম, তখন কথা ভাল করিয়া জানিয়া আসাত চাই । তুমি 
কোন্‌ কথ জিজ্ঞাসা করিবে তার কি ঠিক আছে । ্‌ 

তা। ,আ মরণ! এখন তোর আত্মগৌরব রাখ.। আমি যা বলি 
তাহার উত্তর কর্‌। 

বি। তুমি যা জিজ্ঞাসা করিবে, আমি যর্দি সে সব বিষয় নাজানি, 
তবে কেমন করিয়া উত্তর করিব। আমর গরীব ছুঃখী, তোমাদের 
বাঁড়ী চাকুরী করিতে আসিয়াছি বলিয়াই কি আমাদের কোন রকম 
দোষ ঘাট মাপ করিতে হয় নাঃ, 

তা। কি বালাই! বলি, উদয়সিংহ হসন্সাহেবের ভাইকে কেন 
কেটেছে, তার কি কিছু শুনিয়াছিস্‌ £ 

বি। লোকে যা বলিতেছে, আমি তাই শুনিয়া আসিলাম, বিশ্বাস্‌ 
করিতে হয় কর, না হয় না কর। 

তা। কি শুনিয়া আসিলি, তাই বল্‌। 

বি। হসনসাহেবের তা. এক গরীবের মেয়েকে জোর করিয়া 
ধরিয়া টুলইয়! যাইবার ৬ষ্ট দশজন লাঠিয়াল পাঠায়--ওপাড়ার বিশ্ব 
নাথ তাই জানিতে পারিয়া, তাহার লোকজন সঙ্গে লইয়া আসিগ্না পড়ে 
এবং তাহাদিগকে মেরে ধরে তাড়াইয়া দের, তখন হৃসন্সাহেবের ভাই 
অনেক লোক নিয়ে এসে বিশ্বনাথের বাড়ী আক্রমণ করে। বিশ্বনাথ 
তখন নিরুপায়-_-সে ছেলেমান্নুষ, আজ পাঁচ বত্সর তার বাপ নিরুদোশ 
_কি করে, উদয়সিংহের শরণাগত হয় । উদসুসিংহ তখন বড় বিপদে 
পড়িলেন, লোকজন হাতে নাই--মাত্র পাঁচজন লোঁক নিয়ে সেই লোক- 
সাগরের মধ্যে পড়িলেন। তীর যত বার এদেশে, আর কে আছে।- 
আর ভার বুদ্ধবিদ্া শিক্ষাও খুব ভাল। তিনি একাই সকলকে পরাস্ত 
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সর 
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করেন, কিন্তু হসন্সাহেবের ভাই ভার সম্ষ্ুবে এসে যুদ্ধ করিতে লাগিল, 
--উদয়সিংহের সপে বীরদ্াপের নিকট সে কতক্ষণ টিকিতে পারিবে-_ 
তাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া! ফেলিলেন । 

নবদৃ্বাদলোপরি পতিত শিশির বিন্দুতে প্রভাত সুর্যের কিরণ 
পাড়লে তাহা যেমন উজ্জ্বল হয়, কথ! শুনিতে শুনিতে তারার নয়নাশ্র- 
বিন্দু তদ্রপ উৎসাহ রবির আনন্দ কিরণ নিপতিত হইয়া উজ্ম্বগতা 
পারণ কর্িল। গন্তীর অথচ করুণ, উৎসাহব্যঞ্জক অথচ হতাশস্বরে 
1জজ্ঞাসা কাঁরল, “তার পর ?” , 

বি। তারপর উদ্রসিংহ গ্রাড়ী ফিরিয়া আসিলেন, তাহার গা দিয়! 
একটা কাটার আচড়ও যায় নাই--মাতার এক গাছি কেশও ছিড়ে 
নাই । সকলে তাকে ধন্ত ধন্ করিতে লাগিল। 

তা। তারপর ? 

ব। ভোর ন1! হতে হতেই অম্রাটের অগণিত শান্তিরক্ষকসৈন্ত 
আসিয়া উদ্য়সিংহের বাড়ী ঘিরিয়া ফেলিল। যতক্ষণ শক্তি, ততন্'* 
উদঈসিংহ লড়িয়া দেখিলেন, শেষে বন্দী হইয়া হাজতে গেলেন 11 

তা। বিচারের দ্দিন কবে জানিস্‌ £ 

ব। আমি কি আর দরবারে গিষ্বাছিলাম, তাই জ্বানিব। তবে 
উদয়াঁপংুহর বাড়ীতে শুনিলাম,-আজি রাত্রির দরবারেই তাহার 
বিচার হইবে। 

তা। তবে তুই এখন বা। 

বি। কোথায়? 

তা। বাড়ীর মধ্যে আপন কাজ করিতে । 

বিশ্নী চলিয়া চোল। তারা ককরুণকণ্ঠে লক্ষ্মীকে বলিল, “ভগিনি ! 
সব শুনিলে ত ?” 

২ 


১৮ লুকে।-চুরি | 
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পি, সি 


ল। তা ত শুনিলাম। পরিণাম য--তাও বুঝিতোছ। কন্তু 
তোমার পরিণাম ভাবিয়া আমি আকুল হইতেছি। 

ত। তোমার দা! দরবারে যাহা শুনিয়া আসেন? সংপাদ 
আমাকে দিও । | 

“আচ্ছা, তবে এখন সাই। কাল সকালেই আবার ,আটসিব ।” 
লক্ষী এই কথা বলিয়া চলিয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ভন্াক্গীবাই চালয়া গেলে, তার! তাবিল। উহাকে বলির! দিলাম দললারে 
উ্য়সিংতের প্রতি দে আদেশ হয়) তাহা! আমাকে সংবাদ দিয়! সায় । 
লক্ষ্মী অবগ্ঠই এই রাত্রেই আমাকে সংবাদ পঠাইবে । আবার ভাবল 
যদি ভুলিয়া যায়, অথবা কাল সকালে বর্লিব বলিয়া বর্দি 71*স্ত 
থাকে । সে ত জানেনাঃ এ হতনাগিনীর প্রাণ উদয়সিংহের জঙ্য শহদল 
'আকুলিত। আবার তাবিল, বিচারে উদধুসিংহের উপর ঘে আদেশ 
হইবে, তাহা শুনিয়া আমি কি করিব? যাহা আদেশ হইবে, তাহা 
বালকেও বুঝিতে পারিতেছে ॥ তারার প্রাণ হৃদয়ের মধ্যে পাড়া 
নুঠিয়৷ লুঠিয়া কাদিতে লাগিল মন্মোচ্ছ'াসের নীরব ভাষায় বলতে 
লাগিল, হা, উদয়! এই অনর্থ ঘটাইবার সময় একবার তোমার এ 
হতভাগিনী তারার কথা কি মনে হয় নাই? সেষে তোমার তাল 
মন্দ হইলে বাচিবে না, তাহা কি তোমার মনে পড়ে নাই। প্রাণের 
উদ্দয় ;১--কেন এমন দুঃসাহসিক কাধ্যে বিলিপ্ত, হইলে? তোমার 
অদ্ধিতীয়্ বীরত্ব-রবি কি পূর্ববান্থেই অন্তমিত হইধে? তোমার নিরুপম, 
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লাবণ্য-জ্যোত্স। কি শুক] দ্বিতীয়াতেই নিবিষ্। যাইবে ? সঙ্গীতের বীণ। 
কি আলাপের প্রথম উচ্ছাসেই নীরব হইবে? তারার ছুই চক্ষু বতিয়া 
জলপার! শির্গত হইতে লাগিল। 

অনেকক্ষণ বসিয়া বসিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া তারা স্থির কারল+ দীপ- 
গাদের নিকট যাই, তাহাকে দরবারে পাঠাইয়া দিয়া আন । যাহ! 
গাদেশ হইবে, সে আমাকে তাহা নিশ্চয়ই শুনাইয়া যাইবে! ভাত, 
সর তইল। তারা 5ঙ্চু মুছিঘা, চোকে মুখে স্বাতাবিকতার আব 


[র চেষ্টা কবিয, বাটীর বাহির হইল! তাহাদিদেল 


সক 
পে 

তি 
৬ 
চি 
পে 
পপ পি 
ঞ্প্প 
র্্ন] 


তি ॥ 
০ 25424280১88 মিনি এ ৯৮ নিবে 
লটীর অতি নন্্িকটে দীপ পচাদের লাড়ী। সে ভদভিমু০ *:র-মস্থব 


তারাবাই রাজপুত-বালাহাহার পিতার নাম সত্যরাম ২. ইহা) 
বাঠোর-কুলসনুত | গোল ও লহুপ রাজপুত জাতির নুসাত ছু, 
নৈষারক কাম্যোপলক্ষে অনেক াজ্পুতই এখানে বসতি কলিতেন 

হাবাবাইয়ের পিতা সতারাম একজন খ্যাতনামা ধনী। হুনকগড তি 
খনির হাশি ইজারাদার । 

তারাবাই খন দীপটাদের বাড়ীতে উপাস্তত হইল, তখন বে, 
আর বড় অধিক নাই। স্ুষ্যুদেব পাশ্চমাক্কাশে ডুকু ডুকু। দীপা 
'গৃহ-্বাওয়ায় বসরা আপন মনে গান গাহতেছিল। দিদিমা তন পড়ান 
মধ্যে খন করিয়াছিলেন । 

তাঁরাবাইকে আসিতে দেখিয়া দাপচাদের মুখে হাপি ফুটল, প্রাণের 
তিতর আনন্দ-জ্যোত্ম্ার উদয় হইল । সে গান বন্ধ করিয়া দয়া, 
তারার উপবেশনার্ব এখান কাষ্ঠাসন টানিধা আনা আপনার 
বসিবার স্থানের অভি সন্নিকটে পাতিয়া দিয়া বলিল১-টা--টা-টাডা ও 
এস, বোস ।” ঁ 
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তার! জানিত; এত ছুঃখেও--এই সঙ্কটসময়েও তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া ছুটা কথা না কহিলে, তাহার একট। গান--অন্ততঃ গানের 
কিয়দংশ শুনিয়া বাহবা ন1 দ্িলেঃ সে কোন কথা গুনিবে না। কাজেই 
তার! বলিল, “দীপটাদ ! এ গান কি তুমি নৃতন শিখিয়াছ ? বড় সুন্দর 
গানাটত। আবার গাও--আমি শুনি।” এই কথা বলিয়া তার: 
দীপটাদ-দত্ত আসন অনেকখানি দূরে সরাইয়া লইয়! তাহার মুখের দিকে 
ঢাহিল। 
আসন টানিয়া লইয়া অতদ্বরে গিয়া উপবেশন করার দীপা 
তারার উপরে বড রাগিয়। উঠিতেছিল, [কিন্ত যখন তারা তাহার গানের 
প্রশংস! করিয়া আবার তাহা শুনিতে চাহিল, তখন তারার অপরা? 
মার্জনা করিয়, প্রসন্ন মনে গান ধরিল । দ্রীপটাদের কণ্ঠম্বর উত্ত: 
ছিল, _তালজ্ঞানও তাহার মন্দ ছিল না; কথা! কহিবার দোষে তাহা 
সমস্তই বিনষ্ট হইয়া যাইত 1 দেগাহিতে আরম্ত করিল ;₹__ 
“টা-_টা-টাড় ম! টাড়িনী টাড়। 
ডিন ডুখ হাড়িণী ; 
ডিননাঠ-সুট-ভয়ে 
কাপিছে পড়াণা |” 
তা। দীপা; তোমার গান খুব ভাল! এক কাজ করিতে পার * 
দ্বী। পাঁড়ঃ কিঃ বল নী। 
ত1। তুমি দরবারে যেতে পার ? 
দী। টাঁটাটাট পিড়াই যাই। 
ত!। আজ যাও--আজ উদরাসংহের বিচার হবে। তার উ- 
সম্রাট কি হুকুম দেন শুনে এস। আসিবার সমর আজিই আমাকে 
বলিয়! আসবে। ... 
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দী। টা টাঁযাব এখন। 

তা। মনে থাকিবে? 

দী। টো--টো-টোমার কঠা আড় আমাড় মনে ঠাকিবে না! 
ডড়বাড় আড়স্ত হোটেই আমি গিয়ে পৌছাব । 

“এখন আমি তবে যাই।” এই কথা বলিয়া তারা চলিয়া যাইভডে- 
ছিল, এমন সময় দীপটাদের মাতামহী বাড়ী আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 
তাহাকে গমনোগ্যত! দেখিয়া বলিলেন, “কি লা যাচ্চিদ্‌ যে ?” 

তা। এই তোমার দেখ! লা পাইয়া চলিয়। যাইতেছিলাম। 

কাণের দোষে এবং দৃরতা* প্রযুক্ত তারার কথা! বৃদ্ধা কিছুই 
শুনিতে পাইল না। সে দ্রেখিল,” তারা ফেবল ঠোট নাড়িয়াই 
নিশ্তন্ধ হইল। বুড়ী তাবিল তারা অধর-সঞ্চালনে ইঙ্জিত করিয়া 
বলিলঃ তার একটু বিশেষ কাজ আছে। বলিল, “ভা যাও, সন্ধ্যাও 
য়ে এল ।* 

তা। তা আমি যার্ছি, তোমার এই বয়সদোষ; দিদি মা? পাড়ায় 
'পাড়ায় বেড়ান কি ভাল? 

বু। পাড়ার কোন্‌ পোড়ারমুখী সে কথা বলে লো যে, তারার 
বর্ণ কালো? অমন চাপাফুলের মত বং নাকি কালো । 

তা। না নাশ্পসেকথা কেহ বলে নাস্সে জনক তোমার কোন 
ভাবনা নেই। তোমার হাতে ও কি? 

ব। আযার বোনবঝি-জামাই? সে ত অনেক দ্বিন মার! 
শিয়াছে--আহা ! এমন কি আর হবে! 

দীপচাদ দিদিমায়ের এই অসঙ্গত প্রলাপোক্ি; শুনিয়া অসম্ভাবিত 
রাগিয়া কি একট। কথা বলিয়া তাহাকে ধমক দিতে যাইতেছিল+ অতি- 
ক্রোধে একান্ত তাঁত ও কম্পিত হইয়া! সে কথাটা কঠদেশ হইতে আর 
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ক্ক্বাগ্রে আসিল না__-টো _ টোটো করিতেই দ দীপচাদের জজ 
দন বহিশিখা বাহির হইয়া যাইতে লাগিল। | 
তারার আর ভাল লাগিল না। তাহার প্রাণের তিতর একখানা 
কালো মেঘ জমাট বীধিষ়া ফুলিয়া৷ ফুলিরা উঠিতেছিল। সে দীপটাদকে 
দরবারে যাইবার জন্য অনুরোধ করিরা গৃহে চলিয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পন্‌অ:ট সাজাহান যখন দ্রিলির সিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত এবং ভাবত 
সংমাক্ষোর অধাশ্বর ; তখন গোলকুণ্ড? স্বাধীন রাজার অবীনে স্বাধীন 
রজ্য। এই রাজোর বাজাও জাতিতে মুসলমান ছিলেন, তাহা 
শ'ম সাহকুতুব | | 

কুতুব বয়সে নবীন--তাহার অক্ষুণ্ন প্রবল প্রতাপ। স্বভাব উদ্ধত 
এবং প্রঙ্গাপালন ও বিচারকার্ধয কম্মচারিগণের বিবেচনা ও মতামতের 
উপর নির্ভর বলিয়া সর্ধ্ববা ন্যায়ানুমোদিত নহে! শাসনশৃঙ্খলা বিশুঙ্ 
রামের দোনে গ্রামের ফাপি প্রায়ই ঘটিয়া থাকে । বলাইয়ের ধনের 
"ত্তরাধিকারী তৎ্পুত্র না হুইঘ্না অনেক স্থলে কানাইয়ের ত্রাতুষ্পুত্ত 
হষ্গা থাকে । 

মুসলমান রাজন্যবৃন্দের অধিকাংশই দে দোষে ছোধী ছিলেন, কুতব- 
সাহও তাহা! হইতে বিনির্শক্ত ছিলেন না| কর্খ্চারিগণের উপবে' 

জ্যতভার অর্পণ করিয়া বিলাস-তরঙের প্রবলজ্োতে দেহ ভাসাইয়।, 

স্ন্দরী বেগমগণের অগ্দরারূপের জলস্ত জ্যোতি “এবং অতিমানের' 


এ 
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অশ্রস্ধা লইয়া স্বপ্রহীন নিদ্রায় যেমন অনেকেই কাল কাটাইতেন, 
কুতুব? তাহার অন্যথা করেন নাই | ৪ 

মৃূধলমান রাজবৃন্দ যেমন কুস্থমোদ্যানের মত অন্দর মহলে শত শত 
যুবতী কামিনী প্রস্ষটিত রাখিতেন, কুতুবও তাহাতে বিরত ছিলেন নাঁ। . 
মধুকর-নিকর-বঙ্গারে যথারীতি সে কুল ফুলের পাল শিহরিতেও ক্ষান্ত 
থাকত না। 

মুসলমান বুপতিগণের মধ্যে যাহার শিরে যত দোষ, ষত অত্যাচার 
ক্লাহিনী+ সত মিথ্যাবাদিতার বোঝাই আরোপিত করা হউক, মূল কারণ 
তাহাদের বিলাসিতা । তাহার] * নিজে কিছুই দেখিতেন না, কয়েক 
দণ্ড মাত্র সচিব ৪9 আমীর ওমরাহগণের ক্রীড়নক স্বরূপে সিংহাসনে 
উপবেশন ও বিচারকাধ্যে তাহাদের মতে মত ও সহি দিয়া বিলাস- 
তপ্ের প্রবল শোতে বেগমগণের রাঙ্গা চরণে র তলে দেহভার চালিগ্না 
দিততন। , 

ক্মচারিবর্গ কেহ স্বার্থের জন্য, কেহ অর্থের জন্টঃ কেহ ইন্দ্রিয় 
পরি:তাষের জন্য, কেহ অনুগতের খাতিরে, কেহ শ্বজনের পিরীতে প্রজা- 
গণের উপর অত্যাচার করিত। তাহাদের বুকের রক্ত ধনরত্ব কাড়ি! 
লহত, নখের গ্রাসে বঞ্চিত করিত-আর সুন্দরী যুবতী কন্তা, ভাগনী 
বা স্্ী লইয়া বসতি করা বিভ্রাটে পরিগণিত হইত | সঙ্তরাট্গণ ইহাতে 

শনিলিপ্ত কিন্তু রাজ্য তাহার, তাহারই নামে কর্মচারিগণ কর্ণ সমাধা 

কর্ধিত। আবেদন করিয়া! বিচার পাইত না--সুতরাং রাজানুমোদিত 
বালরাই সকলের ধারণা হইত। যত অভিসম্পাত সমস্তই রাজশিরে 
সমর্পিত হইত। কুতুবসাহও প্রজাগণের অভিসম্পাত লাভে বঞ্চিত 
ছিলেন না। 

গোলকুণ্তা অতি সমৃদ্ধিশালী-বহু রত্ব-খনির আধার । ' বিদেশীদ্ধ * 
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বণিকৃগণ সেই সকল বত্রধনি ইজারা লইয়। হীরা," মণি, বর্ণ, রা 
প্রভাতি আহরণ, করিয়া! লইতেন এবং সম্রাটেরও তদ্ধেতু বহুল আয় 
হইত । যে দেশে ধনরত্বের যত প্রাচুধ্য। সে দেশে দন্যু-তস্বরেরও তত 
প্রাহ্র্াব। গোলকুগ্ডার ভাগ্যেও তাহাই ঘটিয়াছিল, দস্া-তঙ্করের 
জালায় দেশ বড়ই অস্থির হইয়। পড়িয়াছিল। কেবল যে, ধনিগণের 
উপরেই অত্যাচার করিয়াই দস্থ্যগণ নিরম্ত থাকিত, তাহা নহে দরি- 
দ্বের কপর্দক কাড়িয়া লইতেও তাহারা বিশ্বত হইত না। কোন কে!ন 
খ্যাতাপন্র দস্থ্যদলের সহিত রাজকীয় কন্মচারী ছুই একজনেরও গোপন 
সস্ভাব ছিল--এবং দস্ুগণের লুষ্টিত ও অপন্ধত রত্বসম্তারাংশে অতি 
গোপনে ভাহাদের ভাণ্ডার পূর্ণ হইত । খনির ইজারাদারগণকে পস্তা- 
ভয় নিবারণার্থ সম্রাটের অনুমতি লইয়া কিছু কিছু সৈন্ত রাখিতে হইত, 
নতুবা খনি হইতে উত্তোলিত ও সংগৃহীত রত্ব রক্ষা কর! দায় হইত । 

রাত্রি চারিদণ্ড উত্ভীর্ঘ হইয়া গিয়াছে. আমখাস দরবার-গৃছে 
হরবার বসিয়াছে। রজভাধারে সারি সারি আলোকমালা প্রজ্বলিত,_ 
রজনীতে দিবসের ভ্রম। চারিদিকে বৃল্যবান্‌ মথমলে আচ্ছাদিত 
কাষ্ঠাসনে কর্ম্মচারিবন্দ ও আমীর ওমরাহগণ উপবিষ্ট, মধ্যস্থলে মনি- 
মাণিক্যমুকুতা-চিত রত্রপিংহাসনে সত্তা কুতুবসাহ। ছুই পার্থে দাড়া- 
ইয়! ছুইজন নুন্দর বালক সুমস্থণ সুগন্ধসেবিত চাষর ঢুলাইয়া ব্জন 
করিতেছে । বীরসাজে সঙ্জীভূত হইয়া চক্সিশজন দেহরক্ষক তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া সশস্ত্র বিরাঙ্গমান। অগণ্য গ্রহরী-_অগণ্য দর্শক, সন্মুথে_ 
আশে পাশে চারিদিকে বিরাক্িত। সব্বত্র নিস্তব্ধ, সর্ধর্র গল্ভীরতা | 

এমন সময় শৃঙ্খলাবদ্ধ একটি যুবককে লইয়া! কয়েকজন প্রহরী 
তথায় আসিয় উপস্থিত হইল | বন্দী যুবক উদয়সিংহ | 

শঙ্খপাবদ্ধ হস্তে যতদুর স্ভব কুমিস আদি করিয়া আলামীর কাঠ- 
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রায় উদয়সিংহ উঠির! দাড়াইল, একজন রাজকীয় শান্তিরক্ষক দাড়াইয়া 
সম্রাটকে অভিযোগের মর্ব অতি সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিয়া যথাযোগ্য 
'অভিবাদনানস্তর গ্বীয় আসনে উপবেশন করিলেন। 

তখন একজন মুসলমান যুবক উঠিয়া দ্াড়াইলেন। তাহার আকৃতি- 
'শত সৌন্দর্য বর্ণনার উপযুক্ত £ সুটান। চক্ষু, সমুন্নত নাসিকা, সুদীর্ঘ লঙ্গাট 
-_-সমস্তই সৌন্দধ্যের পরিচায়ক | দেহ খুব বলিষ্ঠ ও দীর্ঘ । মুখে 
রেশমের মত নাতি বিরল নাতি-ঘন শ্রাশ্র বিরাজিত। যুবকের নাম 
আবুল হসন্। লোকে হসন্‌ সাহেব বলিয়া ডাকিত। হসন্সাহেব 
বর্তমানে সম্রাট কুতুবসাহের সেনাংধিনায়ক। 

হসনৃসাহেব দ্লাড়াইয়া সম্ত্রাটুকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া জলদ- 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “এই হতভাগ্য বন্দী আমার প্রাণাধিক বালক 
শ্রাতাকে বিনা দোষে পশুর স্থায় হত্যা করিয়াছে ; অতএব জাহাপনার 
'হুকুম হউক যে, ইহাকে পিঞজরায় পুরিয়া দুবস্ত পশু ব্যান্দ্রের দ্বার! 
জীবস্তে ভক্ষণ করান হউক” 

দর্শকমগ্ডলী কুতুব কি বিচার করেন, তাহা জানিবার জন্ঠ তাহার 
মুতের দিকে উদগ্রীব হইয়া চাহিয়া রহিল। সম্ত্রা্ট বাহাঞ্ছর কিয়ৎক্ষণ 
চিন্তা করিয়া গম্ভীর অথচ উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন। “এই বন্দী যেরূপ অহিত 
কাধ্য করিয়াছে, তাহাতে ইহার আরও কঠিন দণ্ড হওয়া কর্তব্য ছিল; 
কিন্তু দয়ালু সেনাপতি বন্দীর প্রতি দয়া করিয়া যে দণ্ড প্রার্থনা করিয়া- 
ছেন, আমি তাহাই আজ্ঞ! করিলাম । কল্য প্রাতে রাজপথে, যুবককে 
'জীবস্তে লৌহুপিঞ্জরে প্রবেশ করাইয়া তন্মধ্যে ব্যাপ্ত ছাড়িয়া দ্বেওয়া 
হইবে-্-স্ষৃধিত ব্যান্রের করালকবলে হতভাগ্য বন্দী দংশিত ও ঙক্ষিত 
“হইয়া! সাধারণকে শিক্ষা! প্রদান করিবে যে এইরূপ গিত কার্ধ্য করিলে, 
এইবূপই দও হইয়া থাকে ।” 


২৬ _ নুকো-্চুরি | 


৯ শসপিসিত পি পাত ১তি এসি পি ১ তই ০ সি সপ সি শত সি এসি শি সি পিস ৩ সি সত শি 1 ২ সক সস পিস সস সি সি সজল 


বাহারা আল তাহারা পূর্বেই বৃঝিয় লইয়াছিল যে, , সেনাপতির 
প্রার্থনাই মঞ্চুক হইবে । অনভিজ্ঞেরা অন্তরূপ বুঝিয়াছিল। কিন্তু 
সয়াটের মুখোচ্চারিত কথাতে সকলে হতভাগ্য উদয়সিংহের তাগ্য 
লাবিয়া ভাহাকার করিতে করিতে গৃহে চলিয়া গেল । 

উদয়সিংতের বুদ্ধ পিতা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, বজ্াধাত হইতে 
সঠিনরূপে এই কথা ভীহার বক্ষে বাজিল। তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া 
েলেন। আত্বীয় স্বজনেরা তাহাকে পাথর-কোলা করির' দরবার 
গতেব বাহিরে আনিল এবং গাড়িতে পুরিয়া বাড়ী লইয়া গেল। 

প্রহরিগণ উদ্য়সিংহকে লইয়া বিশীল কারাগুহে গমন করিল এবং 
সেখানে গিয়া শৃঙ্থলবন্ধন উন্মোচন করিয়া ছাঁড়িসা দিল,--তীমদুর্গের 
অর্গল আবদ্ধ হইয়া গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


চল্সীপটাদ হুকুম শুনিয়া অতান্ত ছুঃখিত-হৃদয়ে তারাবাইযেরু নিকট 
গিয়া উপস্থিত হইল । 

বাজি তখন প্রায় দশ ঘটিক। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । স্ুলীল্‌ অন্বর 
মেদগরিশুন্য _ নক্ষত্রথচিত | মেঘের তলে নৈশসমীরণের উদ্বাস প্রবাহে 
পুক্ষশাখ! মৃদু প্রকম্পিত | 

তাঁরা-এতক্ষণ দীপটাদের আগমন প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়া বসিয়া- 
ছিল, এক্ষকপসে আসিবামাত্র অতিবাস্তছে জিজ্ঞাপা করিল, “দীপষ্টাদ, 
উদয়সিংহের বিচার হইয়াছে 1” 

দীপটাদের চিত্ত উদয়সিংহের পরিণাম ভাবিয়া ধডুই তাঙ্গির! পড়িয়া” 
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ছিল, সুতরাং সে রা বিলি যাইবে, সে কথা আর তাহার রসনা 
হইতে বাহির হইল ন|। ক্রোধে, মোহে, শোকে? যাহাদিগের কথা 
বাপ, তাহাদের জিহ্বা যেন একেবারে আড়পাকাইয়া বসে। দীপটাদ-_ 
এ" আ_করিয়া চারিদগড চোক মুখ টানিয়া শেষ বলিল,“উ-_উ-- 
উ--উডয় মড়েছে।” 

বটকাবর্তে চঞ্চলিতা লতিকাশিরে বস্তরাঘাত হইলে সে যেমন জ্বলিরা 
নঘু-দ্রয়সিংহের পরিণাম চিস্তাকুল-চঞ্চলহৃদয়া তারা দীপষ্টাদের কথা। 
অনিষা তদপ হইল। তাহার যুখে কোন কথা ফুটিল না । সে এক- 
কষ্ট দীপটাদের মুখের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিল। তাহার চক্ষুতে 
ভগ আপিল না,হতাশের উক্ণশ্বাস বহিল না। 

পপটার9 আর কিছু বলিল না । বলিতে সে চেষ্টা করিয়াছিল ;-_ 
কন্ত তাহার জিহ্বার দোষে কথা তাহার বলা হইল না। সে কিছু 
সলতৈ চেষ্টা করিতেছিল,--ত'হ] তাহার কগ্শিরার স্ফী'ত ও ওষ্ঠসঞ্চ- 
গুন বেশ আনুমিত হইতেছিল"। 

অনেকক্গণ পরে হৃৎপিণ্ড চাপিয়া ধরিয়া অতি করুণকষ্ঠে তাঁর! 
জ্ঞাসা করিল, “্দ।পটাদ্ %॥ উদ্দর মাই ?” 
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দী1 এ_ এ এখনও আছে। 

তা। তাহাকে কি প্রকারে হত্যা করিবার আদেশ হইয়াছে. 
দাপট ? 

দী। লো--লো-সলোহাড খাঁচায় পুড়িয়া । 

তা। হা তগবান্! উদয়কে লৌহপিঞ্জরে পুরিয়া আহ্ুর না 

রা মারিয়া ফোলবে। | হী 

শী না__না_ন!, টাটাঁটা নয়। লোহাড় থাচান "পুড়ে, 
তাড় মধ্যে বাঘ ছেড়ে ডেবে-_বাঘে উভয়কে ধেয়ে ফেলবে ! 


কা 
জর 
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তারার মৃচ্ছ। আসিতেছিল। তাহা সামলাইয়া লইয়! দারধনিশ্বাগ 
পরিত্যাগ করিল। তাহার হৃৎপিগু পুড়িয়া ছাই হুইতেছিল,--চক্ষু 
দিয়া একবিন্দুও জল পড়িল না। স্থাণুবৎ নিস্তব্ধ ভাবে পলকহাীন দৃষ্টিতে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া শুন্তপানে চাহিয়া! বসিয়া থাঁকিল। শেষ ডাকিল 
“দীপচাদ !” 

দী। কে--কে--কেন? 

তা সম্রাট এই দণ্ডাজ্ঞা প্রধান করিলে উদয় কি করিল ? 


দী। কিল্-ছুনা। 
তা। সে সময় তাহার চক্ষু দিয়া, জল পড়ে নাই ? 
দী। না। | | 


তা। সতাস্থ সকলে কি বলিল? 

দী। কি--কি--কি--আড় বলিবে ? হায় হায় কড়িতে লাগিল । 

তা। €োমার ছুঃখ হইয়াছিল? 

দী। আমাড় বুক ফাটিয় যাইতে লাগিল। 

তা। সকলের চেয়ে তোমার এত দুঃখ হইল কেন দীপচাদ ? তুমি 
কি উদয়কে তালবাসিতে ? 

দী॥ আমি উভয়কে তালবাসিটাম--খু--খু- খুব তাঁলবাসিটাম। 

তা॥ তুমি উদয়কে কেন ভালবাসিতে দীপটাদ ? 

দী। টুমি উভয়কে ভালবাস বলে আমিও উ--উ--উডয়কে 
গালবাসি। 

তা। উদয়ের জন্ত আমার সমস্ত বুকধানা জ্বলিয়া৷ পুড়িয়া ছাই 
হইয়া যাইতেছে । তোমারও কি এমন হইতেছে দীপটাদ্? 

দী। এ-এএ এখন টোমাড় কঠা শুনে আশ্মা-ডও বুক 
কবলে যাচ্চে। 
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০০০০০ ০০০ রর রবে 


তা। আমার কথা শুনে তোমার জল্চে কেন ? 

দী। টৌমাড় ষাটে কষ্ট হয়--আমাড়ও টাটে হয়। 

তা দীপা * তুমি কাল সকালে উদয়েরু হত্যাকাণ্ড দেখ তে 
হাবে £? 

দা । ন]। 

ত:) কেন? 

দী। আমাড বড় কষ্ট হবে। 

তা তবু যেও। 

দী। কেন? 

ত' ! খবরট! আমাঙ্কে এনে দেবে। 

দী! আচ্ছা টবে যাব। আজি আমি যাই ? 

তা হানযাও। 

দী। টুমি কেঁড না । উন মড়ে গেল, টা আড় কি হবে? 

এই কথা বলিয়া অতি করুণচাহনিতে রবিকর-ক্রি্ট মধযাহুগোলাপবৎ, 
তারার বিষপ্ন মুখখানির প্রতি চাহিতে চাহিতে দীপচাদ বিদায় হইল। 


এই সময় নৈশ-নিস্তব্কতা তঙ্গ করিয়! বনোপাস্ত হইতে কে গাহিয়! 
উঠিল ৮ 


কেগো সে কাদয়া যায় 

রোজ নিশি শেষে আনি, 
শুধু প'ড়ে থাকে তার 

আখি-বর! জলরাশি । 


দুর্ববারে বাসিয়া ভাল? 
ঢেষ্জে দেয় আখি-দ্বল। 


৩০ লুকো-চুরি । 


শি সিল সস পপি পপ সস সিসি সস সস সি সি পি পিসি সস পিপি পি পি পি পি ৯ ২ পিসি বাসি ৯ সিসি সসিলাসিসপীসিি সত টি ইশ সি সিপিসসিপস্াসিল দিন চপ সিসি দি সি 


দুর্বাবনে কীদাসার 
সে বলে তুহিনকণা ৮ 
তাহার কঠিন মন, 
তাই সে অশূল্য ধন 
রবিরে ডাকিয়া তার 
করে চেলে দেয়” 
হায় গে! যে কেঁদে যায়ঃ 
তার প্রেম বোঝ! দায় 
কোমল করুণ-স্সর 
প্রাণে দিবা নিশি । 


4 


নৈশ্ণ সমীরণ গানের সুরের রেসটুকু আনিয়া তারার কানে চলি 
দ্রিল, কিন্তু তারা তখন বড় অন্তমনস্কা, দে সেপান হইভে উঠিষা হাতত 
সধ্যে গমন করিয়া শুইগা পড়িল । মনে মনে কড় কারা কাছিল । শেষে 
বিপর্লের আশ্রয়, আর্ডের রক্ষাকর্ত! ভগবানকে ডাকিয়! বলিল, ূ 
ভুমি ভিন্ন উ্নয়ের রক্ষাকর্তী আর কেহ নাই । দন্ামর) আমার উদ£ন, 
রক্ষা কর ।” 

তাবিতে ভাবিতে ক্রমে তারা ঘুমাইয়া পড়িল । ঘুমাইয়' দুমাইয়া 
সে কেবলই স্বপ্র দেখিতে লাগিল। স্বপ্লে দেখিল»-অনন্ত মহাশুগ-- 
আধার নাই, অবলম্বন নাই॥ সীম! নাই--সেই সীমাহার! শুন্সের গে _ 
কোটী কোটি ব্রহ্ধাণ্ড, স্ধ্য, গ্রহ ও নক্ষত্ত্রপুঞ্জ ঘুরিতেছে, দুনিয়া ঘবিয়। 
মহাক।শ তেদ্র করিয়া অলীমের দ্রিকে ছুটিতেছে। ছুটিতে ছুটিতে গরু 
ম্পরের উপরে পড়িয়া! ভাঙগিয়া চুরিয়া পরমাণুতে মিলিয়। যাইতেছে । 
মুহুর্তের মধ্যে আবার সেই মহাকাশ-গর্ডে 'সেইরূপ কোটি কোটি 


লুকো-চুরি | ৩১ 


সম 
বি পি সি পি টি পি পি পিস পি পাস সস সস ০৯ সপ পাপা সিসি সপ সপ ৯ পি ৯ সা পা সস সা সি সমিতি পক্ষ সি ৭5 সিনা 


বিশ্বব্রন্মা্ড সেইব্ূপে দেখ! দিল। আবার সেইরূপ গতিতে অস্টামের পথে 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া ছুটিতে লাগিল--এইরূপে পুনঃপুনঃ স্থষ্ট ও বিধবংস হইতে 
লাগিল! ারার যেন চক্ষু ঝলপিয়া উঠিল, সে সেই--অদ্ভুত নৃশ্টের 
মধ্যে দেখিল+ আবার সমস্ত তাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া? পরমাণুতে মিশিয়া 
গেলাঅগাধ অনন্ত জলরাশি । কেবল জল--সেই জলরাশির উপলে 
বটপত্রে একট অস্থুষ্ঠপরিষিত পুরুষ । এমন পুরুষত তার! কখন? দেখে 
নাই--সে তভাবিল, মানুষ এতটুকু ! ভারার কথা বেন সেই অঙ্গুউ-পি- 
ছিত পুরুম। শুনিতে পাইলেন। তিনি হাসিরা উঠিলেন--ঘেমন তাসি- 
লেন, অমনি াহার যুখের ভিতর পূর্বের শ্টায় সেইরূপ কোটি স্ছো 
ব্রন্মা্ড দেখা 1দল। সেইরূপ অসীম অনন্ত মহাকাশে অনন্ত শর্ধা চক্ছ 
অনস্তপথে দুরিতেছে ৮ গ্রহ নক্ষত্র অসাম বিরাট দেহে অগণ্য দুম 
কেতুকে আব্ততন করিয়া কোথায় ছুটিয়াছে ( পর্বত, নদী, সাগর ইহ 
প্রতি লোমকুপে বিরাজিত । * 

তারা জ্তত্তিত হইয়া তাহার দিকে চাহিক্া রহিল,--তাহার সববা্ 
থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল । সেই অঙ্ুষ্ঠপরিমিত পুকষ দেখিতে 
দেখিতে গ্তামসুন্দর নবকিশোর রূপে পরিণত হইলেন।-সে সুঠাম সন্দর- 
রূপ দেখিয়া তারার প্রাণ পুলকিত হইল। ূ 

তখন সেই পুরুষষুর্তি তারাকে অতি মধুর স্বরে ডাকিয়া বলিলেন । 
“যখন সার্বজনীন ব্ত্যাচার উপস্থিত হয় তখন সাধারণের ইচ্ছাশক্তিতে 
একটি অবতার গ্রহণ হয়ঃ সেই অবতারে অত্যাচার নিবারণ কবিয়া 
থাকে! আর সেই অবতারের পূর্বের একট! অনুস্থতি হর, সেই 
অনুস্থতি এদেশে কাশীনাথ 1” 

তার! কিছুই বুঝিলু না। একবর্ণও তাহার ধারণায় আসিল লা। 
'আবার সেই তয়ঙ্কর বৃষ্ত" ত্র! ঘামিতে লাগিল।--দাবার সে দেখিল? 


৩২ লুকো-চার। 


পি সি সি অসি ৭ ৬ পন সক সস সা পাস স্টপ পান টিপ পা স্পস্পাা সদ পিস ৯ পাস সমর স্সপিসপাপস্সিত স্পস্ট সিস্ট ৯ সি ৯ সি সিসি ০ সিসি পপ সি তি পাস পতিত পিস শি 


উদয়ের মৃত্যু হইল না,--কিন্তু তিনি তারার দিকে একবার চক্ষু ফিরাই- 
যাও চাহিলেন না । আর একটি সুন্দরীর হাত ধরিয়! তাহার সম্মুখ দিয়া 
চলিয়া গেলেন, তারা কত কীর্দিল, কত সাধিল--কত ডাকিল -- €কস্ত 
উদয় উপেক্ষার হাসি হাসিয়া চলিয়া গেলেন। 

ভারা কীদিয়া উঠিল। কীদিতে কাদিতে তাহার ঘুষ তাজিয়া গেল । 
যখন ঘুম তাঙ্গিয়া গেল, তখন সে দেখিল খড়খড়ীর পাখীর ভিতর দিয়! 
সুধ্যের কিরণরেখা ছুই একস্থানে খেলা করিতেছে । চারিদিকে চড়াই; 
কাক ও কপোত কলরব করিতেছে ! বাড়ীর ভিতর দরে অদ্দুরে লোকের: 
অস্পষ্ট কথ| শুনা যাইতেছে--এবং দ্াসীগণের উঠান ঝাট, বাসন 
মাজা, ঘর ধৌত করার সন্‌ সন্‌ ঝনাৎ ঝনাৎ--ঠন ঠন প্রভৃতি নান 
বিৎ শব্দ শ্রুত হইতেছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


্্আাহটবড (8০ 
কবে মাত্র রজনী প্রভাত হইয়াছে--সবে মাত্র পুর্ণগগনে তরুণবর্ণ 
দ্বর্ণ-কান্তি ছট1 বিকীর্ণ হইয়াছে, সবে মাত্র কুলায় হইতে পক্ষিকুল 
উড্ডিবা বসিয়াছে, সবে মাত্র প্রভাত-সমীর-সংস্পর্শে দিবাগমন সংবাদ 
জানিয়া কুসুমকুল আকুল হৃদয়ে অ্রিয়মাণ হইয়া উঠিয়াছে,--এই সমব্ 
র'্জ"্থর নির্দিষ্ট বধ্যভূমি চতুষপ্পার্শ অগণ্য লোক সমাগমে 'পুর্ণ হইয়া! 
পড়িয়াছে 1" গাড়ী ঘোড়ার যাতায়াত একবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
লোকের ঠেশা ঠেশি মিশা মিশি--যেন লোক-স্মুদ্র | হিন্দু, মুসলমান; 
পার্শা, শিখ-_ সমস্ত জাতি, বালক, বৃদ্ধ) (প্রীট* একাকার হইব দীড়া- 


লুকোচুরি । ৩৩ 


সি স্মিি ৯৬৯ সপ সত স৯ ৯ ৩ সাপ পিস ক ০৯ উদ পি সি সি জপ সিসি সি শি পল সত শিপ সখ, ৯৬ ৪৯ ৯৮৬, ২২০ ০৬১৮ ০৯ সই ইউজ বানি জবা 


ইয়াছে | হছুর্বল সবলের নিস্পেষণে ত্রাহ্‌ ত্রাহি কারতেছে। গৃহের 
বারেগার, ছাতের উপরে, গাছের ডালে লোক আর ধন্পেনা। সকলেই 
উরুগ্রাব, সকলেই চঞ্চলিভ | বধ্যভূমিতে উদ্দয় সিংহকে কখন আনিবে, 
পন খাঁচার মধ্যে বাঘ প্রবেশ করাইয়। তাহাকে জীবন্ত তক্ষণ করাইবে 
_ দেখবাপ জন্য সকলেই ব্যস্ত--নকলেই আকুলিত। 
দেখিতে দেখিতে আকাশের অনেকখানি পথ স্্যারথ অতিক্রম 
কপিল। কোৌদ্রের তেজে দর্শকগণের মস্তক ফাটিয়। যাইতে লাগিল,--» 
“পালে ঘাম ছুটিতে লাগিল? তথাপিও সে অপূর্ধব দৃষ্তে র দর্শন কাহারও 
শগ্যে ঘটিতেছে না। তখন *ফীহালা ডালে ছিল, তাহাদের মধ্যে 
পভ ঝাপাইকা নিমের লোকগুলার মাতার উপরে পড়িল--একক্টল 
বালতত দশজনের ছত্রভঙ্গ হইল । তাভারাও হস্তোবত্তোলন করিলস্ে 
সচল? তাহার পৃষ্ঠে তাহাদের বধুর করস্পর্শ হওয়াতে সে জ্রাহি ত্রাহি 
পু€ ছডিণ- পশ্চাতের ঠকগুলা তাহাদের এ গতিবিধিতে নিতান্ত 
উচ্ছল হইয়া পড়িল! ইহার উপানক্ে ভাহার পদ্দ দলিত হইল, 
শঙ্গার লাঠির অগ্রতাগের খোচায় উহাও পুক্ষ-স্থল আঘাত প্রাপ্ত হইল, 
স্রুতাহ তাহারা সম্মুখের লোকের উপলে হাতি ট্াইতে আরম্ত করিল । 
শধন সন্মুধস্থ ব্যক্তিণর্গ পশ্চাতে ফিরিয়া দীড়াইগ বং হস্তের সম্ভাষণ, 
হস্ত্বাযই করিতে লাগিল $--এইরূপে পোকসমুসৈ মধ্যে একট॥ 
উত্ত'লত্রর্-প্রবাহ ছুটিল-_হাতা-হাতি, কিলাকিপি, চটি, 
চলিতে লাগিল। যাহারা প্রাসাদশিরে অবস্থান ও 






নিজ্্ধন পরিত্যাগ করিতে লাগিল, কেহ কেহ ক্ষুদ্র টু | 
ফেলিয়। ছিয়। অপূর্ব আমোদ উপতোগ কবিতে লাগিল । 


এমন সময়ে কতক্গুলা, প্রহরী মধুর বষ্টি প্রহারে দর্শকগণের পৃষ্ঠে 
গু 


৩৪ নুকো-ছ্রি ! 


৮ ২ পচ পি ৯৮ পিসি পি পিনাসটিত খল সি সিজসটি-এ উতাসপ পিিসত সি সস সিস্সিপি্পি শি পিসি ১ তি সি সিসি ছি এত এলি ০, শিস ০ পি সি উপ সত ২ ০ সি ১১৯ 


মশ্তকে হস্তে সুধাবর্ষণ করিয়। জন তাজ্রোতমণ্যে পথ ( করিতে করিতে 
অগ্রগামী হইতে লাগিল, তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে বাহকেতা ইট 
প্রকাণ্ড লৌহ(পিঞ্জর বহন করিয়া লইয! আমনিতে লাগিল । তাহাদের 
পশ্চাতে প্রায় পঞ্চাশ জন অস্ত্রধারী পদাতিক সৈশ্ঠ-ক্রমে আসি সেই 
জনন মধ্যস্থলে উপস্থিত হইল । 


০ ৫ কা বিন মোন 
এঠবার সেহ জনসমুদে গুবলাবর্তন উপ' 


গো লাগিদা গেল! বাহার বদবান্‌ তাহারা ছুর্বলকে পেষণ ককধ। 


2 সুদ এপ চে এ পচ 
শম্মুষে আদিরা দাড়াহল । খাহাকা ছিল তাহারা কতক পিশ্টাতে 


রঃ 
ভি] গেল কতক পড়িয়া গিঠা পদতলে নিম্পেবিত অইয়া পাঁজত্র কানুহ! 
খানখানে ফাড়াইযা থাকিল। মাহারা হাতের উপরে হিল, আলাল! 
নর্ধিবদ্কে নিতে জাগিল। 

বহকে বেই দুইটা লৌহ: পণ্ন *.. নয়া ঘনিষ্ট অজগর খা 
বাযাই 
কাযা নবধৃতা ব্যাপী । একদম প্লাজকীয় কম্মচারীর আদেশ প্রাপ্তে দু- 
জন সাহসিক পুরুষ অঞ্জ .শী হইয়া উভয় পিঞ্জরের কৌশলময় দ্বার খ'ল€। 
দয়া এক কিয়া দরি্লশ সমবেভ দর্শকমগুলী হাহাকার করিয়। উঠিল । 

ক্ষুধা্তী ব্য) .” দেখিল সম্মুখে মানুষ-_সে হাট তাগিঘী বসিয়া 
.ইর বক্তচন্বত উদ্য়সিংহের দেহের উপর সবিন্যত্ত করিয়া (পগ্ররের 
উপর না াক্ষালন করিতে লাগিল । উদ্য়সিংহও উঠির! দাড়া পা লন 

মর্ভ ঠা ব্যান্্ী লক্ষ প্রদানে উদয়সিংহের উপরে ভীম নিক্রথে 
আপর্তিয়াছে গল । দর্শকগণ স্তম্তিত-নয়নে দেখিল, বীর ঘ্সি 
(লনে ব্যাঞজীর নাসিকাদেশে এক ভীষণ আুষ্ট্যাঘাত. করিলে, 
যা তাহাতে ব্যথিত হুইয়া ফিরিয়া! আসিন্না! 'বসিয়া লাঙ্গুলাস্ফালদ 


জে পে ৭ পা ১. এ "ইত 7 + রী 
লগ, তাহার একটিতে বন্দী্ঙবরসিংহ, অপরটিতে একাটি দিশা, 
রখ । 


লুকোনরি ৩৫ 


ডিও সে শির দু পরি বিপু 
নি আঁধকতরু কা সহিত লাফ রী টা একটি বিড়ালন্ছ 


সা পাট ০ পা] ০০৭ স্পু ” পম রি রি বে ৯ ১১০৩৬ দি, তে 
ফিরাইর। দিতে শানুবের যতাঃত আয়াসের প্রামাজন, দশকমণ্ডল। দে দিল 
৪৮১55 বা 1 ক্র উট রর আর্ক । 22. বাল ঠাক এ ০ নিন 
ভতটকু স্তর ও কষ্টে ডদয়াসংভ ক্ষাধিত ব্যাছাকে ফিরাতয়া লেন 


রি সমস্যনে সি জপ্োচ্চারণ করিরা গল £ 


- লাশ সি, 27 পপ কি 
সং দিও লহ না পু দু কত 20 ্. [5 দা লালিত কত সক 
তা ল্য শালকদ্বয়ের ঘরকে হয় হাক ত ান্বতলুচ, গা দস খা 
১৭2 এ ১ ০ নার / ৯০০৬ ৬ ,১- ০ পয) ১৯০৪ ৮ ২) ১৪৩ টা ২ 
“তিল হহভে শাআার গা পনর দ৩ লনা কি বি লী ও ৯62০ 517 
বরণ ও নং শি 
গু 775 (দা জাতে পল সঞ্চিত টিক ওল কটা কু টিতে ৪71527572৮৮ 
251 5 পন লুজ অংতীতে শাল ভা কারি, রত জনিদক্যত টি 
লা পা গু রা নে 
মে শা এও বড এ পোল পু নিত কটন বা ও লা পর 1. ৯ সহ 
৮1 ৫মুপি হারল 1 ছন্দ কনিগ তজ্নাদ গাশল। 815 
মি 1 ০1হা$ ভা" ৮ বন ৮ পদ 2 
ভিজ টিম গার কারন তাজ ির তি ৪ বর হত ১ লং 


৮৮ শি ও (৮ শে রঃ 
স্পা শুর ৮. ০০৮ গু & কত তুর তি কী সা সলভ ৮ ০২ ৫ ০২. ৯ 1০৩৫ 
কলে তম 1 গড ধসে 1৭1 গু কত, 7 151 51125 চি ক] দঃ ত. 


পদ কি (রান ১০ নি | হি রঃ দু 104 
তল নাস হাতা 7 শু ৃ খান], ২5 (৭ পে চি তা নি পা 
৭০, . ধু 
সগল। টড, 
শু স্্ ০ চি ২৯৪ চল  িি ক 
শথন নেই বাসীর খাঢার কোশ্লময় ছাল এ কারা এঁ। 


সাদেশ কিয়া কন্মচারী মহাশয় গ্রবান ভামাত্যেরু স্‌ হস্ত 
“প্রবণ গন তিন শুনঘ়! আদেশ প্রধান করিলেন 






ভাল ন্যান্র আপাতত মাই), আর যাহা আছেঃ সকল গুলিই হা হতে 


উর রর 


'নগগ । অতএা তিন চারিদিন এখন বন্দীকে কারা 1 করা 
.. 
কউ রিল মধ্যে ভাল ব্যাগ সংগ্রহ ন্কবিরা সম্রাটের আদে চ্:5- 


৩৬ _নুকো-চ্রি | 


প্র ৯ পাসিসপিসপািপি সিরাপ আপিল উদ পি পাপ পপাত ৮ তিন তল রিল 


প্রধান অমাত্যের কথামতে কার্ধ্য হহল। বন্দ | উদয়াসংহে হস্ত 
পর্দে লৌহশৃঙ্খল পরাইয়া কারাগারে লইয়া গিয়া আবদ্ধ নিট 
রাখিল। 

দর্শকগণ কার্যের উপসংহার পর্যন্ত দেখিতে না পাইয়া ক্ষুপ্ম্ে 


গলিয়া গেল। যাইতে যাইতে শক্রুপক্ষ পধ্যন্ত উদ্য়ুনিংহের বারছেল 
প্রশংসা করিতে লাগিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ! 


জআঞনঘোর। অমাবস্যার রজনী ছ্বিপ্রহরাতী ত1--জগৎ্ নিপ্তর্ধ--স্ষুপ্ত , 
আকাশের খণ্ড খণ্ড চর্ণ বিচর্ণ মেঘ হইতে নেশ নস্তবতা ভঙ্গ কারন! 
হব্যে মধ্যে টীপ, টীপ করিয়া বৃষ্টি পতিত ₹৯গছে। 

গোলকুণ্ডের ভীষণ কারাগার নিস্তবক-আলোক শুশ । প্রহনি9 
নদ্রিত, কন্দচারিগণ নিদ্িত, কয়েদিগণ নিদ্রিত । কাহাগারুমগ্গ 
প্রকাগড হাজত গৃহ-7 .অত গৃহে হতভাগা উদক্সিংহ বন্দী অবস্থা 
অবস্থিত | হাজরে আনামীগণের কোন কাঁজকন্ট নাই--উদ্য়সিংহ 

শপ্রের সাহত 7, পে করিয়া বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন : ফির 
(য়া ব৩ৰ আহারাদি করিয়া শর করিয়াছিলেন, শ্রান্ত-ক্লান্ত 
সিংহ শয়ন করিবা মাত্র ঘুমাইরা ছিলেন--সেই দুম তাঙ্সিয়া 
রত ছয়দণ্ডের সময়। তাই এই নিস্তব্ধ নিশিথে সকলেই নিদ্রিত 
ছে +র়সিংহ বিন্দ্র। তিনি সেই হাজভ গৃহের এক কোপে 
ব্গিয়ট'আপন অনৃষ্ট ভাঁবিতেছেন, বৃদ্ধ পিতা মাতার কথা ভাবিতে- 
ছেন-আর আকুল হইতেছেন। ৮ 






) 


লুকো” “রি ূ ৩৭ 


পাজি শর ৯ শা শি জী শা ৫০. সস সিন জা হজ ক 


হস! শুনিতে পাইলেন, দরওয়াজার 1 লৌহশৃঙ্খলে ধস্‌ ঘস্‌ শক 
্ইতেছে। শব্ধ অতি ক্রত-_উৎকর্ণ হইয়। শুনিতে লাগিলেন । যুদ্ু্ভ- 
মাত্রে দরওয়াজা ফাঁক করিয়া কে একজন মানুষ গুহে প্রষেশ' করিল। 
অন্ধকারে- অতি অস্পষ্ট রূপে উদ্দয়সিংহ দেখিল, ধিনি প্রবেশ করিলেন. 
তিনি দীর্ঘাকার পুরুষমূর্তি। 
যিনি গৃহ-প্রবেশ কারলেনঃ তিনি ক্ষিপ্রহত্তে আবার দরওয়াজা 
চাঁপিয়! দিয়া মৃদু অথচ গল্ভীর স্বরে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন প্বন্দি ! 
তামার কেহ জাগিয়া আছ ?” 
একমাত্র উদয়সিংহ নেই প্রকাণ্ড কক্ষে জাগ্রত ছিলেন। বলিলেন. 
“আমি জাগিয়া আছি, সম্ভবতঃ আপনি ধরের শিকল কাটিয়া গোপনে 
এই ভীষণ স্থানে প্রবেশ করিয়াছেন, বোঁধ হয়, কোন বন্দীকে মুক্ত 
করাই আপনার অভিপ্রায় । কিন্তু জানিতে আমার বড় কৌতুহল 
হইতেছে, আপনি বনুষক্ধ প্রহরিরক্ষিত এই ভীমছুর্গের সদর দরংওয়াজ! 
কিরূপে অতিক্রম করিলেন 1” 
আগন্তক পূর্বববৎ যৃদুগন্ভীর স্বরে বলিলেন, *সে কথা বলিবার 
আমার অবসর এখন নাই । হাঁ তুষি যথার্গ অস্থ্মান করিয়াছ, আমি 
ফোন বন্দীকে যুক্ত করিতে গোপনে এখ। ৭ আসিয়াছি। আমা” 
অতীগ্লিত বন্দীর নাম উদয়সিংহ | তুষি কি অব বত আছ, তিনি কে 4 
দিকে আছেন?” 
উ। তা বলিতেছি-_কিন্তু তাহাকে উদ্ধার করিতে) আপনি! 
আসিলেন--আপনি কে? | - 
আ। বন্দি! এ আলাপ-পরিচয়ের স্থান নট “ঘের 
অবস্থায় যেধানে আছি, তুমি কি তাহা বুঝিতে পারিতেছ *... | | 
উ। তাহা উত্তম রূপেই অবগত আছি। কিন্তু আপনাধু পরি: 






৩৬ ৮8 | 


০" 
ই 





৯ হি পা পাতিল তত ক সত আী০ পাপী ২ শি কাটি পাস পপ সদ ৯ ০ পাল লে এ অপ উলত সি 


5 জানিতে পারিলে, আমি তাহাকে ডাকিয়া য়া দিতেছি না। আপনার 
হলঃ তাহার উপকার কি অপকার হইবে, তাহা আমার আগ্রে বুঝিষ়! 
দেখা কর্তবা। 

অ:। অপকারের যাহা শেষ সীমা--অর্থাৎ মৃত্যুদণ্ড। তাহা; 
নম্'ট-আদেশে আগামী কলাই সম্পার্দিত হইবে। অতএব অপকাছ 
শনিত্ে এত ভীষণ ও দুঃসাহসিক কার্যে আমার আগমন করিতে 


২ 
ই 
1 


1! তাহ: বুঝিতেছি । আপনার নাম ক 
আঃ? কারীনাথ। 

ত। (লবিন্মরে) কাশীনাথ ! কেশে দাকাত ! 
আ। হ,-উন্রপিংভেল লংলাদ বল। 

৯, আমিউ সেই হতভাগা | 

জং । আমর সতিত দাহিবে আইস 


ও 71,525 01525: 8 | বি 5৯ ১৮ 
উ( আপা, দাকাত- বিখ্যাত দস্তা ( আপনার সতিত ছি জন 


৮ 


হানি 


লা] প্রাণ ক্ষার জন্য । প্রাণ বা 
“সর্ব এছ লাখ এত রা 15 লেলেহা ক উঠিয়? রা কিছ 
বিদ্ধ লা বিচারবৃ'দ্ধ /শি টি রিল সির তি হি, 


২২শল বিশেষ বিপ পর 


দরওয়াজা-গলনে ক্ষাহাঁরও সাপা নাই 1 আহি 
লেল' "ঠকিয়া ঠকির়া তদবলম্বনেই_পরাচীর উিক্লজবন 


ন কি অস্ভুত-কর্খী বাক্তি |! একটি পেরেক 


লুকো-চুরি। ৩৯ 
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ঠাকিযাছেন, সেখানে উঠিয়া পুনরায় আর একটি ঠুকিয়াছেন, এই 
প্রকীরে সু -উচ্চকারাপ্রাচীর জজ্ঘন করিয়াছেন ;নামিবার দিকে কি 
করিয়াছিলেন ? 

ক1। অপর দ্রিকের শেষ পেরেকে একটা দড়ি বাধিয়া সেই দড়ি 
প্রাচীর গলাইয়। ভিতরে বুলাইয়! দিলাম এবং তাহ! ধরিষা নামিয়। 
আসিলাম । 

উ। উঃ! আমিত তাহা পারিব মা। 

কা। তুমি সবিশেষ শক্তিমান্-_তবে অভ্যাস কর নাই বলিয়া 
পারিবে না। আমরা সদর দরওয়ান্া দিয়াই বাইব। দশ পাঁচটা 
প্রহলী তোমার আমার হাতে 'তিরবারি থাকিলে টি কিবে না। 

ট। কেবল আমার প্রাণটি রক্ষার জন্য কয়েকজন নির্দোধীর জীবন 
নষ্ট কনিব ? 


কা। হসন্স।হেনেরে ভ্রাতাকে হত্যা কাগ্যাছলে কেন ? 
1! সেঁআমার অখাখতকে রক্ষা! লিবার জনতা | 

কা] ঠহাও আশ্রিতকে রক্ষার জনতা | 

উ্। এখন কে আমার আশ্রিত ? 

কা। ৮ ঃ হিন্দধন্্ তোযার আ?: 1 মিঃ প্রজ 


শোনে ভাহাদেরও মৃত্যু নিশ্চয় । 
দ্ধ পিভামাতার কথ! মনে উদ্দিত হওয়ায় উদ্রসিংহে রা 
জর্ল আসিল! বলিলেন, “আমার জন্য আপনি বে্ছএত 
কারলেন % আপনি ডাকাত--ডাকাঁতের জদয়ে এত টু 
কেন বন্দীকে উদ্ধার করিতে আপনার এত প্রয়াস ?” 





৪০ লুকো-চুরি' 


কা তাহা তোমার এখন শুনিয়া কাক কি? 

উ। তাল, আমরা না হয় ছু'দশজন প্রহরী-বিনাশে সমর্থ হইব? 
কিন্ত সেই গোলযোগে যদি কারা-রক্ষী সৈন্চ আসিয়া পড়ে" তখন 
কি উপায় করিবেন ? 

কা। আমি সে বন্দোবস্ত না করিয়া এই ভীষণ কারাছুর্গে প্রবেশ 
করি নাই। | 

উ। আমি বন্দী স্থতরাং আমার সঙ্গে কোনপ্রকার অস্তরশ্ধ নাউ, 
তাহা বোধ হয় আপনি অবগত আছেন ? 

কা। তাহা অবস্তই অবগত আছি। আমি পাঁচটা বন্দুক ও দশ- 
থানা তরবারি সঙ্গে আনিয়াছি। 

উ। অত কি প্রয়োজন? 

কা। আর যদ্দিকোন বন্দী আমাদের সঙ্গে বাহির হইতে ই! 
করে। 

উ। তাহাদিগকেও যুক্ত করিবেন ? 

কা। আমি কি করিব--তবে আমাদের সঙ্গে যাইতে পারে । 

তখন উদয়সিংহ মৃছু-গন্তীর স্বরে ডাকিয়া বলিলেন “তোমরা কিং 

. সকলে ঘুমাইয়া আছ? /৭কবার উঠিবে না ?” 





/সংহ বলিলেন, “তোমরা! কেহ বাহিরে যাইকে ?” 


লুকো-চুরি | | ৪১ 
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পপি ১০১ পন 


প্রব। আমলা বন্দী--এই তীমদুর্গ হইতে কি প্রকারে বাঙ্তিপে 
গাইব ? 

কা। একটু সাহস করিতে পারিলেই বাইতে পার । 

প্র-র। আমাদের আবার সাহস অপাহস কি? যাহাদের মৃত্য 
নিশ্চয়-_ তাহাদের আবার সাহসের কমি কি? নাহয় মরিব। 

ক1। তবে সকলকে ডাকিয়৷ জাগাও | চল বাহির হইয়া ধা | 

দ্বিব। আপনি কে মহাশয় ? 

কা। আমি কেশেডাকাত। 

প্রব। জানি আমরা, আপনি অদ্ভুতকর্মা--কিস্তব বাহির তইয়া 
আমরা কিকরিবগ বাহির হইলেও ত এই দেশে থাকিতে হইবে তন 
আবার ধরিয়া আনিবে। দণ্ডের ব্যবস্থা শত গুণ বৃদ্ধি করিবে। 

কা। চিরদিন কিছু এই প্রকারেই যাইবে না। আপাততঃ তো'মব' 
সকলে কিছুদিন আমার আ্ডডায় থাকিও। প্রাণ থাকিলে আবার 
স্ববিধা হইতে পারিবে । 

তখন সেই বন্দিগণ নিষ্দ্রিত বন্দীদ্দিগকে জাগাইয়া তুলিল। সকলে 
উঠিয়া বসিলে, উদয়সিংহ উত্তেজক-স্বরে বলিজেন। “স্ত্রীলোকের মত 
নিশ্চেষ্ট হইরা মরা অপেক্ষা একবার চেষ্টা করিয়! এ কর্তব্য। ুবি-। 
খ্যাত দ্বন্যুসর্দার কাশীনাথ আমাদিগকে অত্যাচারীর সত হইতে মুক্ত 
করিবার জন্য এই ভীষণ কারাছুর্গে প্রবেশ করিয়া আমীদের সনু 
উপস্থিত হইয়াছেন। চল,'আমরা ইহার সহিত বাহির হই; ই 
'মধ্যে ধিনি যিনি অস্ত্রচালনা বিষয়ে সুদক্ষ, টাহারাস্থকূলে ৬ 
করুনধস্-প্রহরিগণকে নিম্পেষিত করিয়া চলিয়া যাইতে হু 
কারাসৈন্ত আসিয়া আমাদের গতি রোধ রে, তাহা হইলেও ২ - 
 দ্বিগকে আর ধরিতে পারিবে না, দন্থ্যসর্দার তাহার উত্তম ব্যবস্তা কপি) 





এ লুকো-চুরি | 
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পাথিয়া আলিয়াছেন ও এখানে থাকিলে, সকলেরই মৃত্যু নিশ্চয় । নিশ্ে্ 
তই! মরণাপেক্ষা চেষ্টা! করিয়া দেখিয়া না হয় শেষে মরিব। কিন্ত 
আমাদিগকে এই প্রতিজ্ঞ! করিয়া বাহির হুইতে হইবে যে, জীবস্তদেহে 
তার এই ভীষণ কারাগারে প্রত্যাগত হইব না। মরিলে দেহ লইয়] 
“দি প্রহরীর! কারাগারে ফিরিয়া আইসে তবেই।” 

দক্্যসর্দার কাশীনাথ মনে মনে বলিলেন, “উদয়সিংহ, তোমার 
জফয়ের বল এমন ন। জানিলে, কি আর তোমাকে উদ্ধার করিবার জন্ম 
জাম:র এত প্রয়াস 1” ৰ 

বন্দিগণ সকলে উঠিয়া দাড়াইল |. সকলেই বলিল, “বদ্দি ঘাত্র খোলা 
প"ই লৃহির হইব । প্রাণ লইয়া হন আর এই কারাগারে ফিযিয়া 
ত"দব না 1৮ 

নাশীনাথ উদয়সিংহকে বপিলেনঃ “তুমি আগে আগে মাও, 
শামি পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ ধাইব১--আন এই, সকল বান্দগণ মধো মধ্যে 
লাইবে। তুমি আমি,অগ্রপশ্চাতে না থাকিলে, স্ুবিক্া হইবে মা)” 

উ। আপনি অগ্রগামী হা্টম 1 আপনি পথ ও দওয়াজ! খুলিবার 
স্রবিধা ধেষন করিতেঞপারিবেন। আমি তাহ! পারিব না? আমি পষ্ডান 
এ -উ থাকিব । 

কা । ঠা ৭ প্শ্চাতেই। অধিক লাগিবে,-সেই চত্য তেমাত 
গ্রে বাইর্তে বলিতেহিলাম | 
॥ আমি আত্মরক্ষণে সমর্থ হইব । 
(বে আয” এই কথা বলিয়া কাশীনাথ অগ্রগামী হঈলেন। 
2 হার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ বাহির হইল, সক- 


৬ 


ছুর্ধ গতিতে বন্দিগণ তা 
প্টপন্চাতে উদ্য়সিংহ |. 

হু. 
কাশীনাথের হস্তে একখানা দ্বিধার তরবারি এবং একটা বল্ক. 
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সিসি পা পিস পক পিস সিসি সিস্ট সন সি সস সস সস সিসি সস পাস স্মপাসপসিন শিপ সত সি সত 


আর মধ্যস্থলস্থ বন্দিগণের মধ্যে যাহারা জোয়ান ও অস্ত্রধারণে সক্ষম, 
তাহাদের কাহারও হস্তে বন্দুক, কাহারও হস্তে তরবারি । উদ্দয়সিংহের' 
হন্তে কাশীনাথের মত বন্দুক ও তরবারি উভয়ই । 
সদর দরওয়াজার নিকটস্থ হইয়া কাখীনাথ অবহেলায় সেই ভীমছ্ুর্গের 
শিকল কাটিয়া ভেলিলেন। এতদর্থে অতি সুন্দর অস্ত্র তাহার নিকট 
ছিল"_শিকল কাচিবার সময় ছুই কি তিনবার মাত্র ঘস্‌ ধস্‌ শব্দ শুনিয়। 
টি দেব প্রহরী পাড়েক্জি বরকন্দাজখার মুখের দিকে চাহিয়| জিজ্ঞাস: 
কলিল, “এ তেইয়া, কিস্ক! আওয়াজ মালুম হোতা হার %” 
বলকন্দাজর্থা গভীর মুখে, স্থির. কর্ণে সেই শব্দ শুনিয়া পাড়েজিকে 
দি বখন কি বলিতে যাইতেছিলেন, তখন বাধতাঙ! জলপ্রপাঁতেক 


২ তি সি স্পী পি সি শিপ শি 





ন্' শম্দিগণ বাহির হইয! পড়িল। “ইয়া, সোভানাল্লা, কিয়া এক্িতে 
ভরা থা।” বলিয়া বরকন্দাদর্খা সঙ্ষিন উচু কলির দীডাইলেন, 
পজিও তরবারি স্চোধোনুক্রু করিলেন, কিন্ত ক্ষুধিত ব্যাঙের স্যার 


লু জনে কাশীনাথ তাহাদিগকে আক্রমণ কন্দিলেন এবং অভর্কিত- 
হল বঙ্গন্দাজরখার দক্ষিণ হস্ত এবং পাড়েজির স্বদ্ধদেশ কাটি 


জস্প 


পতিত করিলেন। মুহূর্ত মগ্যে সমস্ত প্রইবিগণ.বিকটন্বরে চীৎকান 
কাকা, দ্বার প্রলদিতঘণ্ট। নখভিয়া দিরা, তাহাদের ৮ ল। 
ভাঁষতেজে কাশীনাথ তাত বি আক্রমণ কিন, বন্দিগপ 
1 চালাইতে লাগিল । উদ্য়সিংহের ভীষণ তা জ্বলিয!। 
উঠিল । যুহুর্তমাজে প্রহরিগণকে দমন করিনা ভাহারা বাহি; হই 
পড়িলেন। আর কেহ তাহাদিগকে বাধা দিল না টু 7 
বার্পধা একটা গলি পথ ঘুরিরা বাহির হইলেন । বিরাট ২ 
মিশিয়া একটা অশ্বথতরুতলে বনের কাছে গিরা ঈাডাইলেন। | 
উ্নয়সিংহ কাধীনাথের, মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ২ 






৪8 লুকোচুরি | 


হি শিপ সদ পি সি পি ই এ সপ কপ ই পি সস আপ পি সপ উস ২৯ পল পি ০ সস সস সি ৯ অসি সপ্ত সিসি পিপি নি ৭১ সপ 


“এখনও কারাগার-সন্লিকটে বন্দুকের আওয়াজ ইহ কেন ? 
বোধ হইতেছে, কারাসৈন্য আসিয়াছে । কিন্তু আমর যখন পলাইয়াছি, 
তথন তাহারা কাহার উপরে অস্ত্র বা গুলি চালাইতেছে 1” 

কাশীনাথ বলিলেন, যথার্থ অনুমান করিয়াছ ; কারাসৈল্ঞগণ 
কারাগারের নিকট আসিরা বন্দুক ছুড়িতেছে, তাহারই শব্দ পাওয়া 
বাইতেছে। অস্ত্র চালনা করিবার বা গুলি চালাইবার লোক পি 
উহ্ারা না পাইত, তবে আমরা এত সহজে কখনই চলিয়া আসিতে 
পারিতাম না। কারাসৈন্তগণ আমাদিগকে আক্রমণ করিত। এইরূপ 
ঘটিবে জানিয়৷ আমি তাহার বন্দোবস্ত আগেই করিয়া! রাখিয়াছিলাম । 
কারাসৈন্ত আনিবার পথে আমার অনেক লোক ছিল, সৈল্গণ 
'াসিলেই তাহার! বাধা দিয়াছিল+ সুতরাং তাহাদিগের সঙ্গেই লড়াই 
বাধেতআমরা সহজে চলিয়া আসিতে পারি। কিন্তু এখনও ঘ্ণন 
'তাহারা মাসিতে পারিতেছে না, এখনও যখন লড়াইয়ের শব্ধ শুনিতে 
পাওয়া যাইতেছে, তখন তাহাদ্দিগের বিপদ ঘটিবারও সম্ভাবনা । 

উ। কিরূপ বিপদ্‌ ঘটিবার সম্ভাবনা ? 

কা। ছুর্গের ঠৈশ্ত আসিয়া পড়িতেও পারে। 

উ। তবে ]র্ণায়? চলুন আমরাও গিয়া তাহাদিগের লঙ্গে 
যোগদান করিত 

কা। আর একটু অপেক্ষা কর। যদি প্রয়োজন হয় যাইব । 

উ। প্রয়োদ্ধন অগ্রয়োজন বুঝিবেন কি প্রকারে ? 

শীনাথু4%7” কথার কোন উত্তর প্রদ্ধান করিলেন না। অনেকক্ষণ 

ছে শব্দে উৎকর্ণ হইয়া থাকিলেন। শেষে বলিলেন, “না, 


আমাদিগের যাইবার প্রয়োজন নাই! চঙ্ন সকঙ্গে আড্ডায় 
ই (৮ 





লুকো-চুরি। ৪৫ 


৭৮ ৯ ০০৯ ৯৯০৮ ৯০১০৯৯৯৯৯৯৯ সস পা ৯ সা সস উস সি অজ ছি পা ৯ ৬ ৯১ 


. উদ্নয়সিং হ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনও ত সেইরূপ 
শক হইতেছে, তবে আপনি কি প্রকারে বলিলেন, আপনার লোক- 
দিগেন কোন বিপদৃ-সম্ভাবন! নাই 1” 

কাঁ। আমাদের দলের লোকেরা ভাগিয়াছে | 

উ। কি প্রকারে তাহা জানিতে পারিলেন ? 

কা। আমার বন্দুকের আর শব্দ নাই। 

উ। আপনার বন্দুকের শব্দ কি পৃথক? 

* কা। ই আমাদের বন্দুক আমরা প্রস্তত করিয়া লই। তাহার 
শব্দ 9 তাহার গতি অন্তান্য ব্ধুক হইতে সম্পুর্ণ পৃথক্‌। 

উ। কিন্তু এমনও হইতে পারে--আপনার লোক সকল পরাস্ত 
হইখ্লা বন্দী হইয়াছে । ৃ 

ক1। তাহা হইলে রাজকীয় সৈম্গগণের বদ্দুকের ধ্বনি এখনও 
শুনা বাইত না। 

উ। আর যদি আপনার লোক পলায়ন করিয়াই থাকে, তবেই ব। 
উহ্ারা এখনও বন্দুক চালাইবে কেন? তাহারা যখন চলিয়া গিয়াছে, 

৩বধন উহারাও নিরম্ত হইতে পারিত ? | | 

কা। তাহাদের পশ্চাদনুসরণ করিয়া বন্দুক ছুড়িতেছে। 

উ। তবে ত এখনও তাহার! পলাইতে পারে নাই ।' 

কা। আমার দলের লোক একবার ছিট্‌কাইতে পারিলে, আ: 
কাহারও লাধা নাই যে, তাহাদিগকে ধরে । এ শুন, আর কোন সাঠা 
শন্দ নাই। 

উ। হ1--তাই বটে। রোধ হত, শক্র পলায়ন কাঁরয়!.. [লয় 
তাহারাও ফিরিয়া গেলু। । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


স্পা (৮ 


শা লকুগার 'অশীশ্বর কুতুবউদ্দীন তৎপর ছ্রিবস ভ্রত শঠলেন, 
কেশেডাকাত ভাহান কারাদুর্গষধ্যে প্রবেশপুর্বক বাদগণকে হল 
করিয়া লইয়! চলির! গিস্নাছে। কয়েকক্সন প্রহর হত হইয়াছে, 
কারাসৈন্যও কয়েকজন নিধন প্রান্ত হইয়াছে ; কিন্তু কেহই ভাঙবে 
গভিরোধ করিতে পাবে নাই । 

ক্রোধে তাহার সধ্ব শরীর জ্বলিয়া উঠিল । তখনই তিনি ৫দন পি- 
নায়ক হসন্সহেবকে 'াকরা বলিয়া দিলেন, প্যাহাতে কারাগাশ 
আরও শুুটতাবে সংরক্ষিত হয়* তাহার অবন্দোবস্ত কর। আবু দে 
প্রকারেই হউক, কেশেডাকাতকে ধুত করিতে হইবে । তাহাকে বৃহ 
স্লিবান জন্য যে কোন উপান্ন অবলম্বন করিতে হবু, তাহা করস 
তাহাকে পরা চাই-ই। সে আমার শাসন-শৃঙ্খল আদো গ্রাহা নব 
না,-অনেক স্থলেই আমার হুকুমের নসাননা করিয়া থাকে । অনেক 
রাজকীয় কর্দুচারী তাহার হস্তে নিধন হইয়াছে । অনেক টসনক 
পুরুষ তাহার করে জীবন বিসঞ্জন দিয়াছে 1” 

হসন্সাহেব তাহাকে পরিবার জন্য দু প্রতিজ্ঞ হইলেন এবং হু 
ইয়া তাহার. ন্ধানার্থে--সেই ধিলই বহিগতি হইবেন বংপৰা 

রণ প্রার্থনা করিলে সম্রাট তাহাতে সম্মতি প্রদান 
) যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া হসন্পাহেব বিদ্ধায় লইলেন । 

ন হেমস্তকাল--অগ্রহায়ণ মাপের শ্যোবস্থা । বেলা প্রায় 
সান হইয়া উঠিয়াছেঃ হেযস্তের শে বেঞা২কেমন আবিলতাবেল 
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৯০ পি পাটি পিসি পা স্মিত স ৯০৯৯, ২৯৯৯৯ ৯সস ন টপস পপ সি পি তত পতি পা ৭5 শিপ পিস সস সি পিস এ দত সপ সস্তা পদ ৪ ভগ 


অলসতায় পরিপূর্ণ । হসন্সাহেব কেশেডাকাতের অনুসন্ধানে অছ্াই 
সপৈন্তে যাত্রা করিবেন, সেইজন্ প্রস্তুত হইয়া রাজদর্শন ও কি একট। 
পরামর্শ জন্ত রাজপ্রাসাদে প্রবেশ কারলেন। সম্রাটের £কিঞ্িৎ বিলম্ব 
বটিবে জানিতে পারিয়া তিনি ছিতলেন একটা :প্রকোষ্ঠে একবান! 
কাষ্ঠাসনে বসিয়া রহিলেন । 


যে গৃহে হসন্সাহেব বাসয়াছিলেন, সেই গৃহটি স্ুবিস্তত ও উত্ত* 
বূপে সৃসন্জিত । মাব্বেল পাথরের মেক্য্ে।. মেঝ্যের উপর সর 
পাত, তদুপরি খুব পুরু ও সুমস্থণ গালিচা । গালিচার উপর হললন্দ। 
মসলন্দের উপরে চারিপার্খে ম অলারত মুক্তার ফোপ লাগান লাল । 
গৃহ-দেওয়ালে মাণমুক্তার লতাঃ পাতা এবং শানাবধ কারুকাঘা কল 
উপরে ঝাড়, লঞ্চন, দ্রেওয়ালগিরি এবং মধাস্থলে ঝাড়ের গস .লগ 
নমুজ্বল হীএকমাল। গৃহশোতা শত গুণে বর্ধত করিতেছে । চা'সপনদে 
দেওয়ালগাত্রে চারখাশি বুহ্ষ আর়না-নারনার কাচ অতি মূলা” 
এবং স্বর্ণের ভ্রেমে মুত্রতা খচিত । 

ৃ্‌ হসন্সাহেব রাজদর্শনাশয়ে সেই সুসজ্জত কক্ষমধ্যে এক্ান্যা্‌ 
বসিয়া আছেন। মানুষ একাকী থাকিলেই নানাবিধ [চস্তা আপি. 
হদয়াধকার করিয়া থাকে । হসন্সাহেবও বাসিয়া বসিয়া ভাবিতেছেনঃ । 
ফেশেডাকাতকে ধরিতে যাইতেছি ; কিন্তু তাহার সন্ধান পাওয়া নড়ই 
কঠিন। সে একদিন একস্থানে থাকে না। তাহার গতিবিধি অ।; 
কৌশলময়। তাহার দে লোকও অনেক *:খছে, সকলেই, অপ; 
অস্ুতকন্খ্া এবং বীর,--সহজে তাহাদিগকে প্বত করিব:স আট 
মায় না। সম্রাটের নিকট কিছু দীর্ঘ দিনের জন্য সয় লইতে « 
আমিও গুপ্তচর নিযুক্ত করিব,--সময় পাইলে, [নশ্চয়ই তাহাকে ৷ 
আনিতে পারিব সন্দেহ নাই! *যাহ] হউক, তাহারা ত দস্থ্যু। 


৪৮ লুকো-চুরি। 


দা । সস ০৭৯ ৯০ ০৯ স্মিত শিস পিস পি পিসি সল্ট ০ স্টপ সক পি ৯ পিস সস সত সিন্স ০৯ পিপিস্সি শিপ পি সিসি ২৯ াসটিলাসিনটি* ি সি স্সিস্সি সপ 


হসন্সাহেব এইরূপ ভাবিতেছেন, সহসা সম্মুধের দিকে আয়নার 
উপরে তাহার দৃষ্টি সাকধিত হইল। দেখিলেন--হইঠি সুদীর্ঘ আয়ন 
লোচনের চঞ্চল-লহরী-লীলা সেই আয়নার উপরে প্রতিফলিত হইয়াছে । 
আমরি, মরি ! কি চোখ--যেন ফটো তুলি দিয়া অকিয়া দিয়াছে । 
হসন্সাহেব পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিরা দোখলেন, কিন্তু কাহাকেও 
দ্বেখতে পাইলেন না। আবার আয়নার দিকে চাহিলেন,- সেই চক্ষু 
'নদ্যুদ্ধামঃ আর একখানি আনন্দ্য সুন্দর মুখ । এমন সুন্দর যুখ বুঝি 
৬সন্সাহেব জীবনে আর কখনও দেখেন নাই। যাহার মুখ, সে 
'মণী ;--সব্বাভরণ- ভূষিত! রমণী | খুথ দেখিয়া হসন্বাতেবের বোধ হইল 
ুমণী পৃণযুবতী, বরস দ্বাবিংশ বর্ষের উপরে হইবে না। কিন্তু আৰ 
+1ই--আয়নার ছবি উপিয়া গিয়াছে, শূন্ত কাচ পড়িয়া রহিয়াছে । 
হসন্-সাহেব্রে হৃদয় শু্ত-_সে ক মুহূর্তে, কোন্‌ লগ্নে শুধু ছুটি চোখের 
চাবির আকর্ষণে হনন্সাহেবের প্রাণটা লইয়া পলারন করিল ? 
হসসন্সাহেধ বড় ব্যাক্ুলিত হইয়া পড়িলেন। তাহার বার- 
সপ্ভয়ে ছুইটি চক্ষুর প্রতিচ্ছবি পাড়য়া একেবারে মুগ্ধ ও বিভোর 
করিয়া গেল! কে তাহার প্রাণ লইরা পলায়ন কা$ল, ভাবি ভাবিয়া 
বড়ই আকুল হইলেন। কেপে? কেমন করিয়া হপনৃনাহেবের প্রাণ 
টি করিরা পলায়ন করিল £ যাহাকে চিনিলেন না, বাহাকে দেখি 
লন না-সে কি দিয়া কোন্‌ সুত্রে প্রাণাপহৃরণ করিয়া! পলায়ন করিল ! 
ধার্তবিকঃ রূপ-রসূ-গপ।লিনী প্রক্তির বৃহত্রাক্যের মধ্যে কে 
[ন্‌ স্ব্নেখেকি লইয়া পলায়ন করে, তাহা সঞ্কল সময় ঠিক 
র্ণি হসন্সাহেবও তাহা স্থির কাঁরতে পারিলেন না। স্থির 
৮ পারিলেন না বটে, কিন্তু তাহার প্রাণ বড়ই বিচলিত হই 
সেই নির্জন নিস্তব্ধ গৃছে একাকী বসিয়া বসিয়া স্থির করিলেন, 
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এ চাকুনয়নার সন্ধান না লইয়া আমার. যাওয়া হইবে না। আর 
একবার না দেখিয়া যাঁইতে পারিস না । 

এন স্ম্ সন্্রাইু সাহকুহুন সেই কক্ষে আগঘম কবিলেন 1 হসন্‌ 
পানের উঠির। বথাযোগ্ায অভিবারনারি করিয়া যুক্তকরে দণ্ডায়মান 
থাক্িলেন। কুতুব উপবেশনানস্তর হসন্সাহেবককে বাঁনতে অন্ুমর্তি 
শরিশে তিনিও বসিলেন। বসিয়া করযোড করিয়া বলিনেন “সহসা 
মামার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িয়াছেঃ তাই জশহাপনান্ন নিকট 
ছু সময় প্রার্থনাব জন্য আসিরাহি । শরীরটা একটু ভাল হইলেই 
আমি দ্গ/সর্দারকে ধরিবার জন্য সস্ন্ঠে বাহির হইখ 1৮ 

বুতুবসাহ বিরক্তিত্বৰে ন্লিলেন, গুনিলাম, আজই তমি সগৈন্ে। 
বৃহ হহছবে %” 

ভ। হাঁ, সেইবপ উদৃযোগাদি সমস্ত করিয়াছিলাঘ, কিন্তু সঙ্গুসা 
শবীর অন্তান্ত অসুস্থ হইয়। গড়ার না নত 1 | সেই জগ্চই 


এই কথা বলিয়া কুতুনসাহ ভথা হইতে উঠিয়া 
; লয়! গেলেন । হব্ন্নাহেবও সেখানে আর বসিয়া থাকা কনহিদের 
-পক০-। স্রিয়া উহ্গিয়া গেলেন । কিন্ত উঠিত হাইতে আত জাগান 
€ণ চাতে না) ভাহান্ মনে হইতে লাগিল, শেইস্থানে ববিল খাি- 
লেই বুঝি আবার সেই সুন্বরীর সাক্ষাতে সক্ষদ হইতে পাবেন | 
প্রতিপৰ্ গমমে যেন ভাবিকে নেই ব্রমখান্র অলঙ্কাত্রসিজন-ধ্বান শুনিতে 
সা'গলেন, কিন্তু কোথায় নে কোথায় তিন? 


নবম পরিচ্ছেদ । 


_ অস্তের আলল্তমাথা মধ্যাহে তারাবাইয়ের গৃহে তার! ও লক্ষ্মী 

বসিয়া কথোপকথন করিতেছিল । 

লক্ষ্মী বলিল, “বীর বটে ! উদয়সিংহের বীরত্বকাহিনী সমস্ত নগর- 
শুদ্ধ লোকের মুখে মুখে ধ্বনিত হইতেছে। সেই খাচার মধ্যে থাকিয়া 
অমন বিকট বাঘটাকে চাপড়াইয়া নিরস্ত করিয়! দিয়াছিল।” 

তারার বিষাদ-কিষ্ট মুখে আনন্দ-রেখা অক্কিত হইল,_বর্ধার মেঘের 
কোলে বিদ্যুন্ধাম বিস্ফুরিত হইল । তার! বলিল, “তাহা হইলে সম্াট্‌ও 
জানিতে পারিয়াছেন, উদয়সিংহ একজন যে সে লোক নেন ।” 

বখনকার কথা হইতেছে, তখন বীরত্বের যথেষ্ট প্রশংসা ছিল । 
যে বীর, সেই প্রশংসনীয় ও সম্মানার্ লোক ছিল। এখনকার যুবতা 
হইলে, উদ্নয়সিংহকে “গোয়ারগোবিন্দ”' বলিয়াই অশ্রদ্ধা করিতেন। 
এখনকার দ্বিনে ক্ষীণবপুঃ দীর্ঘগলা+ অল্প অদ্ল শ্মক্রগুন্ষবিশিষ্ট বিশিশ্কিত 
আনন, শান্ত-শিষ্ট, কবিতাঁরসজ্ঞ যুবক যুবতীসমাজের আদরণীয়। কিন্তু 
খন ভারতবর্ষে এত সত্যতা প্রবেশ করে নাই। তখন দ্রীরধ দেহ, 
বিশালবপু বীর পুরুষেরই প্রশংস1 ছিল। 

লক্ষ্মী বলিল, “হাঁ, সম্রাট কথা শুনিয়া! উদয়সিংহের যথেষ্ট প্রশংসা 
করিয়াছিলেন ।” 

তা। তারপরে ? 

ল। তারপরে আর কিছুই নয়। বাঞ্রে নাকি কেশেডাকাতের 
দল কারাগার ভাঙ্গিয়া তাহাকে এবং আরও অনেক গুলি বন্দীকে 
লইয়! পলায়ন করিয়াছে । 
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পিসি সস 


তা। তবে তিনি এখন ডাকাতের দলে আছেন বোধ হয়।+ ভাল, 
কেশেডাকাত তাহাদিগকে কি উদ্দেশ্যে লইয়া গিয়াছে ? 

ল। দাদার মুখে শুনিলামঃ কেশেডাকাতের কার্যের 1উদোশ্তয 
কেহই বুঝিতে পারে না । তাহার ডাকাতি লুগনের জন্ত নহে। এক- 
ধনের অগাধ ধন আছে, আর এক গ্রামের লোক খাইতে পাইতেছে না, 
সে নাকি সেই ধনীর ধন ডাকাতি করিয়া লইয়! গিয়া ক্ষুধিত লোককে 
বিতরণ করে। কোথাও জমিদারের অত্যাচারে প্রঙ্গাগণ যায় যাত়্ঃ 
কেশেডাকাত জমিদারের বাড়ী পড়িয়া তাহার সর্বস্ব লুঠিপ্না লইয়া 
তাহাকে জব করে। ৃ 

তা। তবে কি উদয়সিংহ তাহাদের দলেই মিশিয়া পড়িবেন 2 
উদ্য়সিংহ কি শেষে ডাকাত হইবেন ? 

ল। তাহাও হইতে পারেন । একট| কথা জিজ্ঞাসা করি, সে দিন 
বলিয়াছিলে,--উদ্য়ের সহিত তোমার বিবাহ হইবার সম্ভাবনা নাই, 
কেন নাই শুনিতে পাইনা*কি ? 

তা। এ কথা ম! বাবার সাক্ষাতে একদিন বলিতেছিলেন; 
আমি পার্থখের ঘরে ছিলাম উদয় ও আমার নাম একত্রে করিতে শুনিয়। 
উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিলাম ॥ মা বলিলেন, উদয়ের সঙ্গেই তারার 
বিবাহ দেওয়া হউক--উদয় ছেলেটি ভাল । বাব বলিলেন, উহার! 
আমাদের চেয়ে বংশ মর্য্যাদ্বায় নিতান্ত কম+ অতএব তাহা হইতে পারিবে 
না। মা আরও সবই একবার এ কথা পাড়িয়াছিলেন, বাব কিন্তু 
পুনঃ পুনঃ বলিলেন; তাহা কখনই হুইতে পারিবে না। 

ল। বিবাহ যখন কিছুতেই হইতে পারিবে না। তথন তুমি 
কেন উদয় উদয় করিয়া! মর ? মনকে এখনও ফিরাও । 

তা। বৃন্তচ্যুতকুনুম পুনরায় কি বসন্তে ফোড়া লাগে? 


স্পস্ট সই কস্ট সিসি সি ক পিসি ইউস 








৫২ লুকে।-চুরি | 


ল। আমার বিশ্বাস, প্রেম একট। গুরুতর ব্রহস্ত বা আকম্মিক 
ঘটনা নহে। আমরা ধীাহাকে পুজা করিব বলিয়া হৃদয়াসন খুলিয়া 
বসি, তাহাকে পুজা করিতে পারি) পিতা আমাদেদ মহাগুরু, খাঙ্গান্ছে 
ইঞ্টদ্বেবতাঁ বলিয়া দেখ!ইয়া দিবেন, আমরা তীতাকেই পুজা করিব। 
অন্ঠের উপর ঝেৌক পড়িলেই ভাহাকে ভুলিব! মতুসা পথভ্রষ্ট হইয়া 
আজাবন কষ্ট পাইতে হয় । 

তা তা জানি তাগনি; আমার এইরূপ ঘটন। যদি তোমার 
ঘটত) আমিও তোমাকে এইরূপে ভাল ভাল শব্দ গোটাকরেক একজ্স 
ক্রিয়া উত্তম উপদেশ 'দতে পাহ্গিতাম। কিন্তু এ লড় বিষম সমস্যা | 


৩ 
এ নদীতে যখন তৃফান ওঠে, তখন নৌকা প্রায়ই বানচাল ক্স? যাহার 


7/ 


ঠে না, মে অবন্তই পুপ্যাত্বা | 

ল। কিন্ত প্রাণকে পে ঢা্--প্ররন্তিকে সংগত করা চাই | 
জল, মশার পিতা মর্দি উদ্বহতসিংতভর সভিত তোমার বিবাহ না (দিন) 
তবে টি কিক 


ল। তাহাভেই বংলভোজলাম, প্ররাভিক নিবুক্তি কাকি দিখাগ 
চাহে জাজ । প্রবৃজি-জ্গোতে গাজাসান দিলেই প্রিলাদে কষ্ট সঙ্থ 
চলতে হু 

তা। আর উপাদ্ধ লাই ভগিনি যপ্রাথ আমার উদয়েন একাল 


ল॥ বাহিকে কাহার পদশব্দ হইতেছে ? 

তা1 কোধ হয়, শকুত্তগা আসিতেছে 

ল। শকুস্তল। বেশ গাহিতে পারে । 
তাঁ। আস্মথকঃ গঃন গাহিবে এখন । 
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স্টস্টি শিস সি সা সস 


শকুন্তলা গৃহ-প্রবেশ করিল। তাহার বয়স ভ্রিংশ বর্ষের কিছু 
উপরে হইবে । দেহ স্পু্--সর্ববাঙ্গে এখনও যৌবনের তরঙ্গ টল- 
টলায়মান। বর্ণ শ্যাম--বাসম্তী-পল্পববৎ। চক্ষু ছুইটি ডাগর ডাগর । 
শকুস্তল! বালবিধবা। জাতিতে ব্রাহ্মণ! 

শকুস্তল] গৃহপ্রবেশ করিয়া বপিল» “কি গো, তারা ঠাকুরাণি , 
আজ আমিবার হুকুম জারি হইয়াছে কেন ?” 

তা। একটা গান গুনিব বলিয়া । 

শ। যছ্গুরি মিলিবে কি? 

তা। ছুইটা ছোট ছোট কিল। 

শ। এত বড় দু দেহে ছুইট| ছোট কিলে কি হইবে ? 

তাঁ। তবে যত চাহ--ততই পাবে। 

শ। যত চাওয়া যার ততই যদি পাওয়া ষায়, তাহাতে কি আর 
"নন্দ বোধ হয়? চাহিত্তে চাহিতে একফৌটা মিলিলেই তবে আনন্দ 
হয়। সাগরপোরা জল থাকিতেও চাতক এ একফ্কোটার মধুরুতার 
জন্য “ফটি-ঈকৃ জল” “ফটি-ঈকৃ্‌ জল” করিরা গলা ফাটাইয়! মরে। 

তা। এখন আসন গ্রহণ করিতে আজ্ঞা হউক-_মজুরির বন্দোবস্ত 
পরে হইবে। 

শবুস্তলা তাহাদের পার্থে উপবেশন করিল। তারার,যুখের দিকে 
চাহিয়! মৃদু হাসিরা বলিল,--ম্য্য মেঘে ঢাক! পড়িয়াছে বলিয়া কমল 
যেন শুকিয়ে উঠেছে ?” 

ল। (সৃদু হাসিয়া) তা আর দেখিতে পাইতেছ না ! 

কিন্তু আমি কত বুঝাইতেছি, এখনও ফিরিয়। পড়--এখনও সাবধান 
হুও। পিতা ধাহানয করে সমর্পণ করিতে ভাল বিবেচনা করিবেন, 
তাহাকে লইব্বা সুখী হইও ।, 


সি সি সিসি পতিত পিস সপ পিস্সি নাস 


৫৭ লুকো-চুরি । 


বিবি বার বাব কু বে 


শ। অনুরোধ বৃথা । বিবাহের পুর্বে যদি প্রাণপাখী ফাদে 
পড়িয়া আটায় জড়াইয়া পড়ে, তবে বড়ই বিপদ । এই হিসাবে 
বাল্য-বিবাহটা উত্তম | 

তা। (শকুস্তলার প্রতি ) তুমি একটি গান গাও। 

“বিনা বিশ্রামেই ? ভাল, গাহিতেছি।” এই বলিয়া শকুস্তল। 
কিন্নরীকণ্ঠে গাহিতে লাগিল,-_ 


না! জানি কি গুণ ধরে 
আখি, ছুটি তার, 
চাহিলে আকুল করে 
পরাণ আমার। 
মনে করি যাই সরে 
থাকি গে একাকী দুরে, 
চরণ চলে না যেরে 
যাওয়! হয় ভার । 





দশম পরিচ্ছেদ । 
পারা 0৮০ 
স্স্ুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়ের শ্রেণী সেই পাহাড়শ্রেনীর উপাস্তনিভূত- 


প্রদেশের নিজ্জন নিস্তব্ধ দুরধিগম্য গুহায় গুহায় কেশেডাকাতের 
আভ্ডা। আড্ডার সংখ্যা নির্ণয় হয় না । কত স্থানে, কত পাহাড়ের 
শঙ্গে। মধ্যে সাহ্ুদেশে তাহার আড্ডা কেহই তহার ইয়ত্। করিতে 
পারে না) সন্ধান করিতে সক্ষম হয় না একাদিক্রমে একস্বানে 


লুকো-চুরি । ৫৫ 


শা স্পপ্বাজানউন্টি 





পি 


দশদিন তাহার দল অবস্থান করে না । একস্থানে তাহার ঘলের সমস্ত 
লোক থাকে না; দুরে দূরে, ঘাটিতে ঘাটিতে তাহার লোক থাকে, 
কিন্ত এমনই কৌশলে--এমনই ভাবে থাঁকেঃ একত্থান হইতে সাঙ্কেতিক 
শন্দ হইলেঃ চতুর্দিক্‌ হইতে পঙ্গপালের মত লোক সকল আসিয়া 
পড়িতে পারে । কেহ কেহ অন্মান করে, কেশেডাকাতের দলে দশ 
হাজার দস্যু আছে; কেহ কেহ বলে, তাহারও অনেক অধিক । আবার 
অনেকে অনুমান করেন, সংখ্যায় অত হইবে না, তবে যত লোক 
আছেঃ তাহার দশ গুণের কাজ হয়,-এক একজনে দশ দশজনের 
কাজ করিয়া! থাকে । * 

কেশেডাকাতের কারখানা! আছেঃ সেই কারখানায় তখনকার 
পদ্ধতিন অনেক উন্লত প্রণালীতে বন্দুক প্রস্তুত হইত, ছুই চারিটা 
কামানও প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । গোলাগুলি বারুদ এবং 
হববারি সড়কী ছোরা ব্পম্‌প্রভৃতিও সেই কারখানার প্রস্তুত হইত। 
কামার ধরিয়া আনিয়। নিজে উপদেশ দিয়া স্বয়ং কাশীনাথ তাহা প্রপ্তত 
করাইয়া লইতেন | 

জ্যোত্স্বাপুলকিত সমুজ্্ল রজনী । ধীর সমীর-বাহিত পার্ববতীয় 
কুস্বমগন্ধ-পরিসেবিত সুরমা স্থানে একটা শিলাসনে দস্য-সর্দার কাশী- 
নাথ উপবিষ্ট । পার্থে উদয়সিংহ বসিয়া তাহার সহিত কখোপকথন 
সবিতেছিল। ছুইদিকে পাহাড়, মধ্যদিয়া ক্ষুত্ব কলনাদে একটি জলময় 
বেণী আকিয়া বাকিয়া প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে । চন্দ্রকিরণ সে 
লের উপরে পড়িয়া চিকি মিকি ঝিকি মিকি করিতেছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সফবীগুলি নির্তাক চিত্তে সেই চন্দ্রকরোজ্ভবল স্বচ্ছ সলিলে ক্রীড়া 
করিতেছিল । 

উদ্নয়সিংহ কাশীনাথের মুখের দ্রিকে চাহিয়া বগিলেন, “আমাকে 


৫৬. লুকো-চুরি | 


শি সপ সসসসস 


এখন কি করিতে হইবে? আমি ফিরিয়া নগরে যাইয়া কি করিব? 
যাইবামাত্রই রাজকীয় কর্মচারিগণ ধুতি করিবে,- আবার সেই কাল- 
দণ্ডে দর্ডিত করিবে ।” | 

কা। তোমাকে নগরে ছাড়িয়া দ্রিবার জন্য আমি তত যত্বু কিয়া 
আনি নাই। আমাদের দলপুষ্টির জন্যই তোমাকে আনিয়াছি। তুমি 
যখন হীরকব্যরসায়ী ধনী সত্যরামের অধীনে তাহার খনিরক্ষকসৈন্য- 
দ্িগের অধিনায়ক ছিলে, তখন হইতেই তোমার বীরত্ব অবগত ছিঙ্াম ; 
তৎপরে কুতুবের আদেশ গুনিয়া পিঞ্জরে ব্যাস্রের সহিত কিরূপ বাবহার 
কর দেখিতে গিয়াছিলাম” সে দৃশ্য দেখিয়া বুঝিয়া আসিয়া ছিলাম, 
তোমাকে আনিতে পারিলে আমাদের কার্ধ্য অতি সুন্দত্র ভাবেই চালিত 
হইবে। তাই সে দিন তত আয়াস স্বীকার করিঘ়া কারাগারে প্রবেশ- 
পূর্বক তোমাকে উদ্ধার করিয়াছি । 

উ( তবে কি আপনার অভিপ্রায় আমি আপনাদের দলে মিশিল 
ডাকাতি করিব ? 

কা। হা; আমার অভিপ্রায় তাহাই। 

উ।॥। আমার দ্বারায় তাহা কখনই হইতে পারিবে না। আমি ভদ্র- 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কখনই ডাকাতি করিয়া! জীবন"্ধারণ করিব না। 
তাহ! হইতে রাজাদেশে পশুকর্তৃক ভক্ষিত হওয়া আমার পক্ষে ভাল। 

. কা। গৃহ লুঠিলে তঙ্কর, গ্রাম লুঠিলে দন্দযু, রাজ্য লুঠিলে সম্রাট 
লুষ্ঠনে কি পাপ আছে ? 

উ। অতি রহস্যজনক কথা শুনিলাম। এ কয়দিনের কথা বার্তায় 
বুঝিয়াছিলাম, আপনি শান্ত্রজ্জ। সর্বশান্জে আপনার পারদর্শিতা ১-- 
কিন্তু এখন বুঝিতেছি, উচ্চ স্থানে অথবা ক্ষুদ্র পর্বতের উপরে বক্ষিত 
আতেদ করিয়া নির্গত হইলে সর্প যেমন সে স্থানে বাস করিতে পারে 


সস সপ পস্সসস সস পপ সিসি সা 
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নাঃ তি্য্যকৃগতিতে উর্ধে উঠিবার চেষ্টা করিলেও নীচে নামিয়া আইসে, 
ব্রুরিমনা ব্যক্তি সেইরূপ শাস্্জ্ঞানী হইলেও মহৎ হইতে পারে না। 
যাহার যেরূপ প্রকুতি। সে সেইরূপ পথই আবিষ্কার করিয়া লয়। আপনি 
অবাধে বলিয়া ফেলিলেন, লুগ্ঠনে পাপ নাই! 

কা। রাজা লুগ্টন করিয়া কি রাজা নরকে পতিত হয়েন? তাহ! 
হইলে তোমার যুধিষ্ঠির সশরীরে শ্বর্গে যান কোন পুণ্যবলে ? রাজস্থয়, 
অশ্বমেধ গ্রভৃতি যজ্ঞের সময় সমন্ত প্রদেশ ত তিনি জয় ও লুণ্ঠন করিয়া- 
ছিলেন। কোৌরবের যথার্থ প্রাপ্য রাজ্যটাও ত তিনি দখল করিয়া 
লইয়াছিলেন। * 

উ আপনি পণ্ডিত, আপনি শাস্ত্রজ্ঞ--আপনার সহিত কথায় 
পারিব না। তবে আমরা এই পর্যন্ত জানি, দন্থ্য তক্কর হইতে অধিক 
মহাপাতকী জগতে আর নাই। 

কা। তাহা সত্য। রাজা যদি রাজ্যলুখন অনীসক্তিতে করিয়া 
প্রজাগণের স্থথ হুচ্ছন্দ বৃদ্ধি করেন, তবেই তাহার পাপ নাই, প্রত্যুত 
মহাপুণ্য ; এই জন্যই কংস্রাজাকে নিহত করিয়া মথুরা-রাজ্য গ্রহণে 
শ্রীকৃষ্ণের পাপ হয় নাই। দুর্য্যোধনের রাজ্য গ্রহণে যুধিষ্ঠিরের পাতক 
স্পর্শে নাই। দস্যু তহ্করেরাও যদি অনাসক্তরূপে লোকহিতার্থে লু&- 
নাদ্দি করে, ভবে তাহাদেরও পাপ না হইয়! পুণ্যই হইয়া থাকে। 

উ। বুঝিতে পারিলাম না। 

কা। কম্ম কাহাকে বলেজান? 

উ। যাহা করা যায়, তাহাই বসব ॥ 

কা। তাহা স্থুল কর্ম, সুক্ষ কম মনে। মনের যে কার্য করিবার 
ইচ্ছা, তাহাও কশ্শা। তাহাকে হুক কর্ম বলে। হস্তপদ্দ গুটাইয! 
বসিয়৷ থাকিলেও কন্দঈ হইতে বিরত হওয়া হইল না। কর্মী জালনের 


৫৮ লুকোচুরি 


০০১ 


সঙ্গী। কোলাহল আস্ফালন কর্মের স্থল আকার,--কর্শের সুক্মতরঙ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিলে সহজে দেখিতে পাওয়। 
যাষ,--বায়ূতরঙ্গ দৃষ্টির অগোচর। কিন্ত প্রভগ্রনের বল কি সযুদ্র- 
তরঙ্গের তুল্য নহে? সৃক্ম হইলে ছুর্ববল হয় না। বায়ু হুক্ম, কিন্ত 
বাধুর বলে মহীরুহ উৎপাটিত হয়। বিদ্যুৎ সক্ষম, কিন্ত বিদ্যুতে প্রাণ 
বিনাশ করে। কর না করিয়া কেহই থাকিতে পারে না। তবে 
স্মাসক্তি বশতঃ কর্ম, আর নিলিপ্ত ভাবে কর্ এই প্রভেদ। যে কর্ে 
আসক্ত সেই পাপী, যে অনাসক্ত সেই পুণ্যবান্‌। 

উ। দসুযু-তক্বরের মধ্যে আবার পুণ্যবান আছে নাকি ? 

ক1। (হাসিয়া) যেধর্শখের জন্য, দেশের জন্য দস্থ্যবুত্তি করে” 
সে অত্যাচারীর হস্ত হইতে অত্যাচার-পীড়িতের রক্ষার জন্ত দস্থ্যবৃত্তি 
কারে, ষে প্রবলের আক্রোশ হইতে দুর্ববলকে বক্ষা করিতে দ্থ্যবৃত্তি 
কবে, যে ক্ষুধার্তকে অব্রান জন্য ও স্বধর্মেরু. বক্ষার্থ দস্থারত্তি করে, 
সে পুণাবান্‌ বৈকি !--এক কথায় স্বদেশ, শজাতি ও স্বধর্দের রক্ষার্থে 
অনাসক্ত ভারে যিনি রাজ্য লুটন করেন, তিনি সম্রাট ; যিনি গ্রাম লুণ্ঠন 
করেন, তিনি দশ্যুনামধারী হইলেও মহাত্মা । যাহার ক্ষমতা নাই-- 
বল নাই, নিজের সংস্থান লাই,-পবের গৃহ হইতে একমুষ্টি তল 
নিয়া একটি ক্ষুধার্তের জীবন দান করেন, তিনিও ভাল লোক । 

উ। একটায় শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে পারিলাম না। 

কা। চিত্তশুদ্ধি করিয়া পরহিতে নিরত হইলে একথার বলবস্তা 
বুঝা যার । থে নিলিপ্ত, যে নিঃস্বার্থ, সেই শ্রেষ্ঠ কম্মী। শাস্ত্রের এই 
শিক্ষা, এই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞান | 

উ। হিন্দুশান্ত্রের যদি এইরূপই আদেশ হয় তবে সে শান্ত যে 
অতি পবিস্ত্রঃ এ কথা বলিতেও যেন আমার ভর়ক্ছ্য়। 
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কাশীনাথ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। হাসিয়া বলিলেন, 
“বালক ; হিমালয়ের তুল্য উচ্চ পর্বত যেমন জগতে নাই, হিন্দুধর্মের 
ত্লা উচ্চ উদার ধর্ম তেমনি জগতে নাই। হিমাচলে যেমন অদ্রি- 
সান্ুর উপর অদ্রিসান্, শিখরের উপর শিখর, চূড়ার উপর চূড়া, শ্রেণীর 
উপর শ্রেণী, হিশ্দধর্্মও সেইরূপ স্তর-পরম্পরায় আকাশল্পর্শা । হিমা- 
লয়ের কন্দরসকল যেরূপ গভীর হইতে গভীরতর, অন্ধকার হইতে 
অন্ধকারতর, বৃহৎ হইতে বৃহত্তর, হিন্দুধর্মেও সেইরূপ সুগভীর চূর্ভেদ্য 
বিশাল রহস্তসমৃহ রহিয়াছে । হিমালয় যেরূপ নিত্যনির্মল-নিহারমৌলি 
কোনকালে তাহার বিরৃতি নাই, কোন পরিবর্তন নাই--সদ! শুভ্র, 
উচ্্বল অবিনশ্বর-হিন্দধর্শের শিরোদেশে সেইরূপ সত্য রহিয়াছে+_- 
'নর্বিবিকার, শুত্র নিশ্বল অব্যয় । ইহাতে যাহা] আছে, তাহা! জগতের 
মার কোথাও নাই । অধিকারী ভেদে-_স্তর ভেদে এই ধর্মের সাধন!) 

উ। দস্থ্যবৃত্তি করিয়া, লুণ্ঠন করিয়া ধর্ম । ইহ] কি শাস্ত্রে আছে ? 

কা। পূর্বেই বলিয়াছি, নিজের জন্য যাহা করা যায়, তাহাই 
পাপ। আর আকাজ্ষা পরিত্যাগপূর্ধবক দেশহিতার্থে যাহা করা 
গায়, তাহাই পুণ্য । দেশে উৎপাত হউক, অত্যাচার হউক, প্রবলের 
তোগবিলাসে দেশ অধঃপাতে যাউক, আমি বমিয়া বসিয়া হরিনাম 
করিয়া ধর্ম সাধন করিব/-ইহা প্রকৃত ধর্ম নহে। ইহা দ্বার্থপরতার 
অন্যবিধ স্তর। 

উ। তবে কি সেশ্থলে দস্থ্যবৃত্ির পরিচালন! করিয়া বেড়ানই ধর্ম ? 

কা হা,-বাহুবলে অত্যাচারীর অত্যাচার নিবারণ করিতে হয়ঃ 
দনীর সঞ্চিত ধনরাশি লইয়া ক্ষুধার্ভঁকে দান করিতে হয়, বাজার অবি- 
চারের হস্ত হইতে হুর্ববল প্রজাকে রক্ষা করিতে হয় বূপ-লালসার 
করালগ্রাস হইতে অবল্মগর্কে সতত সংরক্ষণ করিতে হয়। 
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উ। রাজার অত্যাচার হইতে ব্রাজ্য রক্ষা করা, দস্যু্লের ক্ষমতা 
বহুত ব্যাপার | সমস্ত রাজ্য জুঁড়িয়া যদি রাজার অত্যাচার হয়, তবে 
ছু'দশজন দন্্যতে তাহার কি করিতে পারিবে ? 

কা। ক্ষুদ্রের সমষ্টিই বৃহৎ । যতদিন সর্বব্যাপী অত্যাচার না হয়, 
তত দিন এইরূপেই নিবারণ করিতে পারা যায়। সমস্ত অত্যাচার নিবা- 
রিত না হইলেও কতক তো পারা যায় । কিন্তু যখন দেশে রাজার অত্যা- 
চারে সমণ্ত মানবই অত্যাচারিত হইয়া রাজার পতন কামনা করেঃ 
অথাৎ কি ব্ৃদ্ধ,কি বালক, কি যুবক, কি অন্ধ, কি খঞ্জ, কি বৃদ্ধা, কি যুবতী, 
কিবালিক1 সকলেই যখন রাজার” অত্যাচারে অনাদরে ব্যথিত হইয়া 
তাহার পতন কামনা করেঃ তখন সেই সমবেত ইচ্ছাশক্তি হইতে এক 
মহাশক্তির আবির্ভাব হয়ঃ সেই ম্হাশক্তি এক অবতার গ্রহণ করিয়া? 
থাকেন। তাহ। হইলেই রাজার নিধন অবশ্যম্ভাবী! রাজ] যভ প্রবল 
শক্তিই হউক,__সে শক্তির নিকটে কোথা দিরা কি হয়ঃ কেহই কিছু 
বুবিতে পারে না। শুস্ত নিশুপ্তের অত্যাচারে সমস্ত দ্রেবগণ আ্াসিত 
লইলে, তাহাদের সমবেত ইচ্জ্রশাক্ততে মহাশক্তি দরশতুঞ্জা আবিভূতি 
হইয়া বিপুল বলশালী শুস্ত নিশুভ্তের নিধন করেন। কংস প্রভৃতির 
অত্যাচারে অত্যাচারিত হইলে গুথিবী শুদ্ধ লোকের ইচ্ছাশক্তিতে 
ভীকুষ্ের জন্ম- এইরূপ যখনই হয়, তখনই অবতার গ্রহণ করিজী 
অত্যাচারী রাজার রাজ্য--নিধন হইয়া থাকে । 

উ। এই ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র সম্রাট্দ্দিগকে নিধনজন্তও কি অবতার হইবে ? 

ক1। যেমন শক্তি নিধন করিতে হইবে, তেমনই অবতার হইবে । 
হয়ত এই দেশেরই একটি অতি পরিচিত মান্তুষ__সেই লময়ে এ শক্তিতে 
অবতারত্ব প্রাপ্ত হইবে। ফ্রান্সের লমস্ত মান্ুষব্যাগী হাহাকারে নেপো- 
লিয়ান্বোনাপাটির জন্ম গ্রহণ বা অবতার হইয়াছিল। 
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22522554425: 
এই সময় দূরে একজন মন্ুষ্যযুর্তি দেখিতে পাইয়া, উদ্য়াসংহ বনি- 
লেন, “কে একছ্গন আসিতেছে ।” 
কা। বোধ হয় আমাদের লোক হইলে । 
উ। গুপ্তচর হইলেও ত পারে । 
কা। আমাদের লোকের গতি এ টা স্বতন্থ । উল্লজ্বন ও বক্রগতি | 


-তাঁমাকেও তাহা শিখিতে ভইবে । নতুবা স্সানারণ ভাবে চ'লতে গেলে, 
বপক্ষ ভাবিয়া কোন দিন কেহ গুলি করেত পান্ছে | 


উ। আর আমার হাঁতেত কক্জিতে যে লা চিন অঙ্কিত নি 
দ্াছেন, উহ? শি আপনার দলগ্ক সকলেরই হাতে 

ক|। ইহাই আমখংর দলের লোকের চিত্ত 
[কশেই জানিবে, আমাদের দন্ত | 

যে আসিতেছিলঃ সে লিকটে আসিয়া কাশীনাথক্ে তাভিবদল 
পর্বক বলিল “একটা সংবান্ধ আছে |” 

ক1। কে, ভগবান্‌ ;কি খবর বল? 

দে আপিয়াছিল তাজার না রে কাশন বাখেন 


/ 
রি 
রি 

্ 
রি 


গাম আছে । গ্রামে এখন সাব রা উপস্থিত হঙউয়াছে, গুতা নেন 
লাক মন্দিতেছে,। নে জজ গুজারা অতাগ্চ উদ্বিগ্ন ও ভ্রাশিত ; অময়ে 
শাম্দারের কর আবারে অকম । স্বিস্ত আজ তিন দিন ধরিয়া জিদানের 
চম্মচানিগণ গ্রামে পড়িয়া প্রজ্জাগণকে অফথোচিত অভাচংবে পীড়িত 
করিয়া! গরু-াছুত। মহিষ তে, ফবগুম, অলঙারপিত্ঃ এসং খালা ঘট। 

বারী কাড়িয়া লইয়া তাহা বিরুয় করিয়া খাজন। সংগ্রহ করিপ্লাছে। যাহা- 
দর তাহাতেও টাকা পরিশোধ না হইয়াছে, তাহাদিগকে প্রহারে জক্্ররী- 


৩২ লুকো-চুরি। 





টি সি বি ০ সস 


ভূত করিয়াছে,-স্ত্রীগণকে এবং বালক বালিকাগণকে ধরিয়া আনিয়া 
সেই হতভাগ্য প্রজাগণের সম্মুথেই তাহাদের লঙলনাকুলকে উলঙ্ষ এবং 
শিশু পুভ্র-কন্ঠাগণকে বেত লাগাইয়! অত্যাচারের এক শেষ করিয়াছে 1” 

কাশীনাথ উত্তেজিত-ম্বরে বলিলেন, «তোমরা সময়ে গিয়! প্রতিকারে 
বন্ধ কর নাই কেন ?” 

ত। সময়ে সংবাদ পাইগ্মাই। 

কা। এ সকল সংবাদ যদি না লইবেঃ তবে আর কোন্‌ ব্রতে 
দ্বীন্্তি হইয়াছ? জমিদার কোথাকার? নাঁমকি ? 

ত। হনৃমান্গড়েরঃ জনার্দন লাল । এক সুবিধা আছে, তাহার 
দ্ুইখানা ধনপুর্ণ শকট রাজধানীতে আসিতেছে । এ টাকা তাহাদের 
জমিদ্বারীর করম্বরূপ সম্রাটের নিকট প্রেরিত হইতেছে । অগ্য রাও্ডি 
দ্বিপ্রহর, নাগাইত পাচথুবী পাহাড়ের নিকট এ গাড়ী আসিয়া পঁহছিতে 
পারে। সঙ্গে বোধ হয় শতাধিক সৈন্ত আছে। অস্ত্র শস্ত্ সোঝাই 
একথান। গাড়ীও তাহার সঙ্গে আছে। 

উদনয়সিংহ বলিলেন, “আ'জ আমারও ডাকাতি করিতে ইচ্ছা করি- 
তেছে। উঃ! এত অত্যাচার ? আমার ইচ্ছা করিতেছে, এঁ ধনরাশি 
লুষ্ঠন করিয়া লইয়া সেই নিপীড়িত প্রঙ্জাকুলকে ফিরাইয়া দরিয়া তাহা- 
দিগের চক্ষুর জল যুছাইবার চেষ্টা করি। হয়ত, অনেক হততাগ্য স্ত্রী পুত্র 
শইয়। উপবাসেই দিন কাটাইতেছে ॥ 

কাম্মীনাথ মম হাসিয়া বলিলেন, "আমরাও এ উদ্দেশে ডাকাতি 
করিয়া থাকি ।” 

উদ্নয়সিংহ উঠিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন, “চলুন আমিও যাইব । 
এইরূপ দস্যুতা করিয়া জীবন কাটাইব। আজি হইতে আমি আপনার 
'শিষ্য হইলাম ।” 





লুকো-চুরি। ৬৩ 


সিমি সিসি সিসি সিসি 


কা। আজীবন কাটাইবার প্রয়োজন নাই, একার্য্য রাজার । রাজ। 
যদি দেশে শাস্তি সংস্থাপন করেনঃ আমরা গৃহে ফিরিয়া যাইব !” 








একাদশ পরিচ্ছেদ 


পারতে বা 


ভব শীনাথ একবার আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
«ভবে চল, আর সময় অধিক নাই।” 

উদ্দয়সিংহ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, _“আমিও আসিব 
[ক %” 

“আইস বাধ! নাই।” এই বলিয়া! কাশীনাথ, ভগবান এবং উদ্দয় 
'সিংহকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা ' করিলেন। 

কাীনাথ অগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিলেন,স্্রাজপথে না গিয়া 
প্রচ্ছন্নভাবে মাঠ দিয়! গমন করিতে লাগিলেন । ক্রমে একখানি গ্রাম 
সম্মুখে পড়িল,- গ্রামধানি শ্রেণীবন্ধ ও বড় নহে । অতি ক্ষুদ্র গ্রাম, 
মাঠের মধ্য দিয়া, তরুশ্রেণীর মধ্য দিয়া উ্টপৃষ্ঠবৎ উচু নীচু পাষাণস্ত,প 
অতিক্রম করিয়া তাহারা সেই গ্রামে পনছিলেন। গ্রামে স্ুুরম্য অস্র- 
লিকা দেখা গেপ না-ঘন ঘন নারিকেলকুঞ্জ, মধ্যে মধ্যে পর্ণকুটীর। আর 
শম্পবীথিকা। ক্রমে গ্রাম পশ্চাতে পড়িল । আরও কিছু দুরে গিয়.. 
কাশীনাথ একটা বৃক্ষতলে দীড়াইলেন। সেখানে পীচটি সুসঙ্জিত 
অশ্ব বহিয়াছে-এবং ছুই জন লোক দাঁড়াইয়া আছে। ছুইজনই 
সেই অশ্বের সহীস'। . কাশীনাথ সেখানে উপস্থিত হইয়া! একট। অশ্বের 


৬৪ লুকো-চুরি । 
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বল্সা গ্রহণ করিলেন। ভগবান্‌ দ্বিতীয় অশ্বের রশ্মি ধারণ করিল। উদ্- 
পিংক কাশীনাথের মুখের দিকে চাহিয়] ছিজ্ঞাসা করিলেনঃ “আমিও 
একটা লব ক?” 

কা। ই1১একট। লইয়া চিনা ধস। 

উদ্য়সিংহ একটা অশ্বেব্র বল্পা গ্রহণ করিলেন । তখন তিনজনই 
অশ্বারোহণ করিলেন। আর কোন কথা তইল না এবার ভগবান 
অগ্রে অগ্রে অশ্ব চালাইরা চলিল, অপর ছুই জনে তাহার পম্চাৎ্ পশ্চাৎ 
অশ্বচালনা করিতে লাগিলেন” _অশ্বত্য় নক্ষব্রগতিতে ছুটিতে লাগিল । 

রাত্রি অনেক হইয়া উঠিল | শুক পক্ষের সপ্তমী ভিথি* চন্দ্র অস্তগত 
হইলেন। রজনীর জ্যোত্স্াফুল্প মুখে অন্ধকারের কালিমাছায়া পড়ি ' 
বর্চপত্রে অথবা দুর্ববাধনে ঝিরীব্বত কোবাও জলাশয়ের নিকটে খগ্যো- 
তিক! কোথাও বলাঙ্চকারে কিছু লক্ষ হয় না। অশ্বরোহিগণ অবি- 
শাতলেদে গমন কৰিতে লাগিল। অনেক দুর এইরূপে গমন করিয়া 
গরথম অশ্বারোহী অশের বেগ সত্যত করিলে, 'ভাহার সঙ্গিদ্বঃও সেইব্” 
স্ারল। তাহানা রা অটবাঁর মধ্যে এক ভগ্ন মন্দিরের সম্মুখে অব- 
তহণ কপ্দিরা বৃক্ষশাখায় অখ-রশ্ম সংলগ্ন কারযা জাখল। 

সন্যিরের ভিতরে আনপাক আনভোছিল 1 সেখানে প্রায় পঞ্চাশজ 7 
সশ্প্র পুরুষ তাহাদিগের এপেনা কারতেছিল ॥ কাশীনাথকে দেখ$ 
তাঙাতা উঠিরা অভিবাদন করল মান্দরের একপার্খে কতকগ্াল 
তরবারি ছিল। কাশীনাথ একখান। তরবারি উদযপিংহের হস্তে দিলেন; 
হ্বমও একথানা লইলেন। তশবানৃও তথা হইতে একখানা তরবারি 
গ্র-ণ করিল । 

জখ লইয়। তিনজন লোক চলিয়৷! গেল । কাশীনাথ পরব্রজে বাহিত 
পহদ্ন। উদয়সিংহ ও ভগবান তাহার পশ্চাদঞ্ুসরণ করিলেন । 


লুকে।-চুরি ৬৫ 


মন্দ্রাত্যন্তরস্থ এক ব্যক্তি বলিল “সাতটা বন্দুক কেবল লওয়া হই- 
যাছে” আর লওয়া হইবে কি?” 

কাশীনাথ ফিরিয়া ঈাড়াইয়া বলিলেন “বন্কুক বা পিস্তলের আদৌ 
প্রয়োজন নাই ! কেবল তরবারি লও ।* 

প্রশ্নকারীর অন্ুজ্ঞায় বন্দুক বাখিয়া মন্দিরাভ্যন্তর হইতে সকলে 
শাহর হইল । কয়েকজন পরিচারক বন্দুকগুলি লইয়! আলোক নির্বাণ 
করিয়] মন্দির হইতে নিক্ষান্ত হইল; এবং মাঠ বাহিয়া দক্ষিণাতিযুখে 
চন্দ্যা গেল । 

কাশীনাথ অগ্রে অগ্রেঃ পশ্চাতে পশ্চাতে সশস্ত্র দস্্াগণ দ্রুত পদ" 
ক্ষেপে প্রায় অর্ধক্রোশ পথ অতিবাহিত করিল। তখন সন্মুখে রাজপথ 
দেখা দিল) কাশীনাথের আদেশামুপারে দস্ুযুগণ ছুই শেণীতে বিভক্ত 
হইয়া দুরে দূরে রাজপথের পার্খে বক্ষান্ততানে দাড়াইল | 

উত্তরাকাশে সমুজ্থল সপ্তিমণ্ুল। পথে জন-মানব নাই । সহসা 
দুর হইতে গোশকটের আগমনধবন শ্রুত তইল। শব্দ ক্রমে নিকটে 
আসিতে লাগিল । ক্রমে ক্রযে পাদুকাখাশী মনুষ্যদিগের পদশব্দ শ্রুত 
হইতে লাগিল। সেই শব্দ শ্রবণ করবয়া বৃক্ষের অন্তরালে লৃক্কাস্ষিভ 
দস্থ্যগণ সাবধানে তরবাবি কোষোনুক্ত করিল। 

বলীধ্দবাহিভ শকট শব্দামমান হইতে তইতে অগ্রসর হইলঃ 
--এক, ছুই” ক্রমে তিনথানি শকট অতি ঘনিষ্ট সংলগ্রভাবে 
মাইতেছিল । শকটগুলির অগ্রপশ্চাতে প্রান্ত শতাধিক ব্যক্তি ছিল। 
কাহারও হস্তে লাঠি, কাহারও হস্তে ত.বারি। কাশীনাথের লোকেরা 
পৃর্ব স্কেতমতে ছুইদলে বিভক্ত হইয়া শকটের পুর্ববস্থিত এবং পশ্চাৎ- 
স্থিত লোকদ্বিগকে এককাঙীন বিকট চিৎকার করিয়া হুহুষ্কার রবে 
আক্রমণ করিল। কয়েকজন অতি ক্ষিপ্রগতিতে গিয়া অস্ত্র বোঝাই 

€ 
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প্ছি 


গাড়ীখানার গরু খুলিয়া দিয়া হড় হড় করিয়া টানিয়া লইয়া চলিগ্বনা গেল। 
কয়েকজন সীপাহী তাহাদিগের উপরে অস্ত্র চালাইতে গিরা পশ্চার্ন- 
তাগ হইতে আক্রান্ত হইয়া ফিরিয়া দীড়াইয়৷ আত্মরক্ষায় নিযুক্ত হইল । 
গাড়ী বনের মধ্যে চলিয়। গেল। 

শকটরক্ষকগণ অকম্মাৎ এইরূপ আক্রান্ত হইয়া যথাসাধ্য আস্ত- 
রক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্তু কাশীনাখের দলের লোক শিক্ষা- 
কৌশলে শ্রেষ্ঠ । উদয়সিংহ ক্ষুধিত শার্দ,লের ন্টায় শকটরক্ষকদিগের 
মধ্যে পড়িলেন। কখন সম্মুখে কখন পশ্চাতে? লম্ষে লম্ফে ঢানিদিক 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তাহার হনে অসি চক্রের স্যায় ঘু'রতে লাগিল । 

অতি অল্পক্ষণ মধ্যে শকটরক্ষকগণ পরাজিত হইয়:, আহত এবং 
পলায়নপর হইল। দস্যগণ ুদ্রাপূর্ণ শকট খেদাইয়া লইয়া আপনাদের 
অভীপ্সিত স্থানে চলিয়া গেল। 

পথে যাইতে যাইতে কাশীনাথ উদ্য়সিংহকে বলিলেন, «আঙ্ি 
তোমার বিক্রম দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছি। ভরসা করি দেশের এই ভদ্র 
শার সময়ে তুমি আত্মসেবায় নিরত ন খারিয়া দেশের কাধ্য করিবে । 
ভগবান্‌ তোমার শরীরে সাম্য দিয়াছেন, তাহার যথার্থ পরিচালন? 
করিয়া আত্মাকে পরমোরত করিবে ।” 

উ। এখন আমরা কোথায় যাইব ? 

কা। আড্ডায়। 

উড সীতারামপুরে যাইবেন না £ 

কা। ভঙ্গবান্‌ কতকগুলি লোক ও টাকা লইয়া যাইবে। সকলের 
যাইবার প্রয়োজন নাই । 

উ। আমার বড় ইচ্ছা হইতেছে, একবারু আমি গিয়া প্র্গাগণের 
দুখে-দুর্দশ। দেখিয়৷ আসি। / | 
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কাশীনাথ ভর্গীবানকে ডাকিরা উদয়সিংহকে সঙ্গে লইয়া যাইতে 
আদেশ করিলেন । 

অনেকদূর চপিয়া আসিয়া তাহারা একট] বটবিটপি-তলে দাড়া 
ইল,--একবার একটা শিক্গায় ফুৎ্কার দিতে সশন্ত্র দস্থ্যগণ উত্তরাঃভগ্শে 
চলিয়া গেল এবং অতি অল্পক্ষণ যধ্যে তিনটি সজ্জিত অশ্ব লইয়। তিন 
ব্যাক্ত তথায় আগমন করিল। কাশ্নীনাথ তাহ! হইতে একটা অশ্ব 
লইথা দক্ষিণাভিযুখে চলিয়া গেলেন; অপর ছুইাট অশ্বের একটিতে 
ভগবান্‌ ও অপরটিতে উদ্বরসিংহ উঠি! বসিলেন। | 

উ«য়ানংহ ভগবানকে জিজ্ঞাসা, করিলেন, “আমতা কি লাঁতারানপুল 
বাইব ?” 

ভ। হী, চল। 

উ। টাকা ত আমাদের সঙ্গে যাইবে ? 

ত। টাকা লইয়া দ্ন্্যগণ চলিরা গিয়াছে । উহার এক চন্ুর্শ 
আমাদের তাগারে যাইবে *এবং অপর তৃতীয়াংশ বথাসময়ে আম'দেএ 
নিকটে সীতারামপুরে পঁহছিবে। 

উ। এক চতুর্থাংশ আপনার] কি করিবেন? 

ভ। এই দল পরিচালনা ও এই কাধ্যকরণ জন্য যে অর্থের প্রকে 
ভন, তাহা উহা হইতেই সম্পন্ন হইয়া থাকে । 

উ। দস্থ্যুসর্দার উহার কিছু গ্রহণ করেন না? 

ত। তিনি টাকা ক করিবেন? আতপ চাউল, ঘৃত, ময়দা, কচ! 
কল! ইহাই তাহার আহারায়। উহার নিজের যে সম্পত্তি আছে; 
তদ্্ারা এ ব্যয় নির্ববাহ হয় । | 

উ। সীতারামপুরে আমাদের নিকটে যথাসময়ে টাকা যাইবার 
বন্দোবস্ত কে করিবেশ 


তা 
প্র 
টি 


৯৯৯ সি সিসি সস মলা সিসি লস সপ সপ 


৬৮ লুকো-চুরি | 


সতত শপ সিসি সক উস বাজি সপ ০৯০০০ ৬ স্মিপ ৯৬ ৭৯৯৩৩ স্সি স্পট । ১ 


ভ। গুরুদেব কাশীনাথের বন্দোবস্ত এমনই সুন্দর যে, তাহার 
ইঞ্দিতে সে সমুদয় কার্য থাসময়ে সম্পাদিত হইতে কিছুমাত্র ব্যতিক্রম 
হইবে না। | 

তথন উভয়ে অশ্ব চালাইয়া সীতারামপুরাভিমুখে চলিয়! গেলেন । 

পুর্বগগনে ধূসর বর্ণে উ্ার উদয় হইল। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

উর ও উদ্নক্নসিংহ ঘখন সীতারামপুরে উপস্থিত হইলেন, তখন 
প্রভাত হইয়া গিয়াছে । ৃ 

পচা সং নিশিকুল্প ফুল-কুল তাহাদের রূপ ও সৌরভের 
সাহত অনন্ত রাগমিত্িত জগদৃগাথার সম্তানলয় সম্পর্পধন্ধ সরস মধুর 
সঙ্গীত গাহিয়া কালের পুর্ণতান্র বৃত্ৃচুত হইয়া! ঝরিয়া পড়িতেছে। 
পালারণ- করুণনটু হী সমুভ্্ব'লত রি রূসক্ত এরফুল্প শতদ্ল 
কুমদিশীস্্রাগ-ধূলর ভ্রমরকে দেখিয়া শিহরিয়! স্বচ্ছজলে ক্রীড়া করি- 
তেছে। বিহঙ্গমগণ প্রভাতী গাহিয়া গাহিয়া কেবল আহারখন্বেবণে 
কুলাষ পরিত্যাগ করিরা গৃহছানে, দরিদ্রের চালে ও গৃহস্থের প্রাণে 
উপবেশন করিরাছে । কতক বা প্রান্তরে উড়িরা চলিয়াছে। শ্রীতি- 
দে ও প্রণয়রাগসংবদ্ধিত স্বর্ণাতরণ-মণ্ডত প্রাসাদসুন্দরী গণ শখ্যা ত্যাগ 
উরচা বিথুক্ত গবাক্ষ-পান্রধা দাড়াইরা »প্রাতাতি কবায়ু সেবনে শরীর 
নুক্ধ করিতেছেন। তাহাদের দাস দাসীগণ গৃহকাধ্য সম্পাদনে ব্যস্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। নিরক্ষরা নিরাভরণা কৃষককামিনীকুল আরও প্রত্যুষে 
উঠিয়া গৃহকাধ্যে লিপ্ত হইয়াছেঃ রুষকগণ গরু হাল লইয়! মাঠাতিমুখে 
চলিয়াছে। 


লুকো-চুরি | ৬৯ 








সপ সপ সম সক সপ সি সি পাস 


স্টিসিসিস্ি 


এই সময় ভগবান ও উদ্দয়সিংহ গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ছুইটি তেজোবন্ত সুসজ্জিত অস্বপৃষ্ঠে ছুইজন অস্ত্রধারী বীরপুরুষ গ্রামের 
মধ্য দিয়া ধাইতেছেন দেখিয়া, গ্রামবাসিগণের হৃদয় বিশুষ্ক হইয়া 
উঠিল। সকলেই ভাবিল, জমিদারের লোক আবার বিপদূ ঘটাইবান্র 
জন্ঠ আগমন করিয়াছে, অথবা কোন প্রবলতর বহিঃশক্র লুণ্ঠন জন্য 
আসিয়াছে । কাজেই সকলেরই হৃদয়ে অসীম ভয়ের উদয় হইল। 

বাহিরে বসিয়া ব্ৃদ্ধগণ তাত্রকুট-ধূম সেবন করিয়া কাপিয়া কাসিয়! 
গলার গরার উত্তোলন করিতেছিলেন্ব, তীহারা ধুম পান বন্ধ করিরা, 
গলা চাপির়া ধরিয়া অপমানের ভয়ে শধ্যাপার্থে পলায়ন করিলেন । 
যুবজনের] কুস্ুমকাননাত্যন্তরে পরিমলপূর্ণ প্রভাত-বাধু সেবন করিতে 
গমন করিতেছিলেন? জুলুমের ভয়ে তাহারা লতাকুঞ্জে মাথা নুকাইযা 
রহিলেন। প্রাসাদ-সুন্দ বীগণ সতীত্বের ভয়ে উনুক্ত গবাক্ষ বন্ধ করিয়। 
দরিয়া, ইস্ট নাম জপ করিতে লাগিলেন । ধনিব্যক্তিগণের প্রাণ ধনাপ- 
হরণের ভয়ে থর থর কীপিতে লগিল। নিধনীর নিধ্যাতনের ভখে 
গায়ের সমস্ত রক্ত হিম হইগ্রা যাইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে সমস্ত 
গ্রামখানি যেন জনহীন-নিস্তব্ধ হইয়া উঠিল । 

উদ্বয়সিংহ ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি বলিন্নাছিলেন, 
গ্রামে অত্যন্ত মারিভয় উপস্থিত হইয়াছে+_তাহাতেই কি গ্রামের 
লোক গ্রাম ছাড়িয়। পলায়ন করয়াছে ? মানুষের সাড়া-শব্দ পাইতেছি 
না কেন %” 

তগনান্‌ হাসির) বলিলেন, “আমাদের দ্বেশের এখন বড়ই শোচনীয় 
অবস্থা। দুইজন লোক একত্রে কোন পল্লী গ্রামে উপস্থিত হইলে; পল্লীর 
শান্ত মানবগণ আপনাদেপ্ধ ধন মান ও প্রাণ লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়ে । 
এদিকে বহিঃশক্র বিদেশী মুসলমানগণের অত্যাচার ও লুষ্ঠন ঠ অপর 


২৯৯৮৯ ০৯াসিসপিস্তিশ্জি পিস পিপিপি সি পাটি সপ 


৭০ লুকো-চুরি। 


তত লগ লী পাহিতাত পন শি তর লিপ সী টপস তাপ পাটি পিপি সা ০ শিক্ইজলা ও এসি এলি এ পপ পানি পি বাসটি পিস _ এ রি টি 


কে মোগল- সআাটের পুজর আরঙ্গজেব দাক্ষিণাত্যে আসিয়। অবধি ধন- 
নত্ব সংগ্রহার্থে লুণ্ঠন আরম্ত করিয়াছেন । আবার আমাদের যারহাট্রা-. 
গণও লুণ্ঠনতৎপর্র । তৎপরে সাহকুতুবের অত্যাচারও অসীম এবং 
রমিদ্রারের কর সংগ্রহ-নীতিও অত্যন্ত পাশবীয়। তৎপরে দস্য-তস্করের 
উপদ্রবও যথেষ্ট আছে।” 

উদয়সিংহের চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া উঠিল । বলিলেন, *ইহাদ্রিগের' 
শক বক্ষাকর্তী কেত নাই গ” 

1 ঈশ্বরই মানুষের সাথের সাথী, তিনিই সকল স্থষ্টি করেন, 
বক্ষ করেন পালন করেন ও খবংস করেন। এ যে ফুলটি ফুটিতেছে, 
সুটিয়া হাসিতেছে, সৌরত বিতরণ করিতেছে, উহাকেও তিনিই 
বাসাইতেছেন--এবং সৌন্দর্য্য ও সৌরতে হৃদয়হারী করিতেছেন। 
আর এ যে মানব ফুলটি তুলিয়৷ দলিত করিয়া তাহার রূপ, রস ও 
সৌরতের সুখপিপাসা মিটাইবার চেষ্টা করিতেছে, উহাও তিনি করি- 
তেংছন। তিনি দুরে নহেনঃ তিনি সমস্ত পদার্থেরই হৃদ্ধেশে অবস্থিত ; 
_"তিনি ক্ষণ-মুহুর্তের জন্তও নিব্রিত নহেন, কারণ তিনিই ই জগদৃ- 
সন্ত্রের সমস্ত কার্যে যন্ত্রিরূপে প্রতিষ্ঠিত ৷ 

উ। তবে এ বৈষম্য কেন? কেন দরিদ্রের মুখের গ্রাস ধনিগণ 
কাড়ির়। লয়? কেন হুর্ববলের প্রিয়তম! পত্ধী সবলে বুক হইতে অপহরণ 
করে? কেন দীনের পর্ণক্টারে অস্থুরে অগ্নি সংযোজিত করিয়া আনন্দ 
অনুভব করে? 

ভ। মানবমনে ভগবান্‌ শক্তি এবং স্বাধীনতা নিহিত করিয়া 
দিন । তাহার পরিচালনা করিলেই সুধী হইতে পারে। এ 
সকল তত্ব, গুরুদেবের নিকটে শুনিও | এখন একবার কৃষকপল্লীতে 
চল, দেখিয়া আমি সেখানে কি হইতেছে । * 


০ এ নীতি পিপি সিসি ০৯ ০ লিক পা তি পাস পাপ পাপা 


লুকোচুরি ৭১ 


পপি উপ পাপ শি পরি ৩ পপ 


উ। যে দিকে চাহিতেছি, সেই দ্িকই জনশৃন্ঠ__-নীরব, নিস্তন্ধ। 
এস্থলে কাহার কি উপকার করিতে পারিবেন ? 

ত। কাশীনাথের নাম শুনিতে পাইলে, সকলেই আমাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে, তাহাদের প্রাণের বেদলা] জানাইতে চেষ্টা কৰিবে। 
ছুঈ একজনের সাক্ষাৎ পাইলেই আমাদের ইষ্ট সিদ্ধ হইবে । 

এই সময় তাহারা দেখিতে পাইলেন, অদুরে ভয়ার্ত অন্লহীন কন্কাল- 
মৃতি এক অশীতিপর বৃদ্ধ নীরব-নিশ্বাসাগ্ুত অশ্রুসিক্ত নিরাশ-বদনে 
পথ দিয়া যাইতেছে । ভগবান দ্রত গতিতে অশ্ব চালাইয়া তাহার 
নিকট গমন করিলেন । ? 

বৃদ্ধ অস্ত্রধারী অশ্বারোহী বীর পুরুষকে দেখিয়া, আরও অধীর 
হইল। তাহার মুখে একেবারে কালি ঢালিয়। দিল । কম্পিতকণ্ঠে 
কহিল, “আমার কিছু নাই। যা ছিল,--ছুইটা হালের গরু, আর 
একটা ভেড়া) ত! জমিদারের, গোমস্তা সে দিন কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে। 
তাহার! আমাকে যেরূপে মারিয়াছিল, এখনও সমস্ত পাজৰে পাক! 
ফোড়ার মত ব্যথা হইয়া রহিয়াছে । একটি ছেলে ছিল, মহামারিতে 
সেটি আজ সকালে মার পড়িয়াছে। তাহার মৃতদেহ এখনও ঘরে 
পড়ি! রহিয়াছে । ফেলিবার লোক নাই--যদ্দি কেহ দয়! করিয়া 
আসে, তাই ডাকিতে যাইতেছিলাম। দোহাই তোমাদের, আমায় 
মের না । আর মারিলে মরিয়া! যাইব ।” 

অশ্র-আপ্ুত নয়নে ভগবান্‌ বলিলেন, “আমরা দস্থ্যসর্দার কাশী- 
নাথের অন্ুচর । আমরা তোমাদের কষ্ট দূর করিতে আপিয়াছি। 
মারিভে বা পীড়ন করিতে আমি নাই। জমিদধারে তোমাদের 
বাহার বাহা লইয়া, গিয়াছে, আমরা তাহাই ফিরাইয়া দিতে 
আসম্াছি।” : | 





৭২ লুকো-চু 


০০ বা ১ সি পিপাসা পাপা সস পাস 


কাশীনাথের নামে রুষক পুলকিত হইল। তাহার ভয় বিদুরিত 
হইল। বলিঙ্গ, “আমার বড় বিপদ, ছেলেটি ঘরে মরিয়া! রহিয়াছে । 
হাতে একটি পয়সা নাই। কি দরিয়া তাহার সৎকার কারিব।” 

তগবানের নিকটে যে কয়টি মুদ্রা ছিল, তাহা তাহার হস্তে দিয়া 
বলিয়। দিলেন, “তোমার পুভ্রের সৎকার ইহ! দ্বারা সম্পন্ন করিপ্না রাত্রে 
গ্রামের বাহিরে কাণাপুকুরের পাহাড়ে ধাইও--সেখানে সকলকে সাহাষ্য 
দেওয়া! হইবে। তুমিও পাইবে । আর যাহাদের বড় কষ্ট হইয়াছে, 
তাহাদিগকেও সঙ্গে লইয়া যাইও ।” 

বৃদ্ধ টাক। লইয়া গৃহে 'ফরিয়া গেল । 

উদ্য়সিংহের দ্দিকে চাহিয়া তগবান্‌ বলিলেন, “চল আমরা কোন 
ধনীর গৃহে গিয়া আশ্রর লই, তাহার দ্বারা সংবাদ করিয়া মকলকে 
সন্ধ্যার পরে একত্রিত হইতে বলি।” 

উ। আমিত কাহাকেও জানি না, এ.সকল কার্যে কেমন করিয়া 
কি করিতে হয়, বুঝিও না। কিন্তু যাহা দেখিতেছি? যাহা শুনিতেছি, 
তাহাতে আমার ইচ্ছা হইতেছে, সমস্ত জীবনে এই কার্য করিয়া কৃতার্থ 
হইব। | 

ভগবান্‌ অশ্ব ফিরাইলেন ৷ উদনরসিংহও অশ্ব ফিরাইয়া৷ ভগবানের 
পশ্চা্ পশ্চাৎ চলিলেন। সম্মুখে একটা প্রকাণ্ড প্রাসাদ। তাহার 
দ্বারে অশ্ব বন্ধন করিয়া উভয়ে বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বেলা 
প্রায় দ্বিতীয় প্রহর হইর! উঠিয়াছে। 

এই বিস্তৃত প্রাসাদের মালিক একজন ধনশালী যুসলযান। নাম 
খিজিরর্থা। তিনি বিনয্বী, শান্তপ্রক্কাতি ও পরোপকারী । 

মাধ্যাহ্িক আহারাদি ক্রিয়া নিষ্পন্ন করিয়া থিজিরখা! বহির্ববাচীর 
একটা সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে সুরম্য শয্যায় শয়ন করিয়া সুবর্ণ আলবোলার 


লুকো-চুরি | ৭৩ 


পপ পাস লস পি পাপ সস সি সস পাতি 


মৃগনাভিসিঞ্চিত তামাকু সেবন করিতে করিতে তক্দ্রার আবেশে বিমা- 
ইতে ছিলেন। 

এই সময় তগবান্‌ ডাকিলেন, ধ্থাসাহেব !” 

খাসাহেব তক্দরার আবেশে ভাবিলেন, তাহার বাদী গুলজান 
খানাহেব বলিয়া ডাকিয়া তাহার রাঙা অধরে মধুর হাসি হাসিয়া 
একপাত্র শরাপ সেবনের জন্য অন্নুরোধ করিতেছে। কিন্তু বিবিসাহে- 
বার ভয়ে, সে হাসি আর সে সরাপে একান্ত অন্থুরাগ থাকিলেও 
তাহার প্রত্যাহার করিতে হইতেছে, এই জন্ঠ বড়ই ছুঃখিতচিত্তে নিদ্রা- 
বেশবিহ্বল আখি দুইটি একট টানিত্বা বাদীকে *সরিয়া যাইতে আদেশ 
করিলেন বাদী সরিল না। তাহার কামশরাসনতুল্য ভ্র কুঞ্চিত 
করিয়া নয়নে বৈচ্্যতি বিকাশ করিয়া আবার ডাকিল, “খাঁলাহেব 
আপনার সহিত একটা কথা আছে ।” খাপাহেব কি করেন ভাবিয়া স্থিব 
করিতেই পারেন না। একদিকে বিবিসাহেবের অগ্জীতিকর তাদনা- 
তয়, অপর দিকে বাদীর সুন্দর মুখের আকুল প্রার্থনা । কিন্তু বাদীর 
এবধপ সময়ে, এরুপ তাবে চীৎকার করিকা ডাকা ভাল দ্বেখান না। 
এমন সময় ভগবান আবার ডাকিয়া বলিলেন, প্থাসাহেব ! আমি 
দস্যুসর্দার কাশীনাথের অন্ুচর |” 

দন্যুসর্্দার কাশীনাথের নামে খাসাহেবের সুখন্প্র নিদূরিত হইল । 
হস্তের ত্বরিত চালনা বশতঃ নল খনিয়া পড়িল। স-সরবস্‌ কলিকা 
উল্টাইয়া বিছণনায় পড়িরা গেল ॥ তাহার সমন্ত আগুন সমস্ত বিছানায় 
পাঁড়য়া নৃত্য করিতে লাগিল । পানের ডিবা গড়াইরা পিলিপ্রির উপরে 
পড়িল, সিলিঞ্জি, গিয়া বদ্‌নার হ্ষন্ধে আবিভূতি হইল। বদনা কাত 
হইয়া! পড়িয়া তদ্‌গর্তৃস্থ সমস্ত জলরাশি উদগীর্ণ করিয়া দিল। সুতরাং 
ঠন্‌ ঠন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ বক্ঠু বক প্রভৃতি একটা শব্দের রোল উঠিল | এদিকে 


ঙ ৯৯ নাশ ৯৯৮ সপ সা ৯ বি পি ৯৯১ কা স্পা 
ধু, 


পাটি ৬ 


৭৪ লুকো-চুরি । 


পাস পিসির সি ৯ িিপি৯০ 





বিছানার মখমল পুড়িয়া অতি দুর্গন্ধ বিস্তার করিয়! দ্বিল। কিন্তু বৃদ্ধ 
নিবীহ খিজির! তদ্ববস্থাতেই ই! করিয়! ভগবানের মুখের দিকে চাহিয়া 
বহিলেন-স*আড়ক্টঃ অবাঁকৃ ও নিষ্পন্ৰ । 

তগবান্‌ হাসিতে হাসিতে ক্ষিপ্রহস্তে শয্যার অগ্নি নির্বাণ করিতে 
লাগিলেন। উদ্য়সিংহ বদৃনা তুলিয়া, সিলিঞ্জি সরাইয়া যথাস্থানে 
স্থাপন করিতে লাগিলেন। 

তৎসমুদায় সম্পর্ন করিয়া ভগবান বলিলেন, “খাসাহেব আমরা 
ধে জন্যে আপনার নিকট আসিয়াছি, তাহা বলিতেছি? শুনুন ?* 

খিজিরখী তদবস্থাতেই রহিলেন। কোন কথাই কহিলেন না। 
শগবান্‌ বলিলেন, “জমিদারের অত্যাচারে আপনাদের গ্রামের সকলেই 
অত্যাচারিত হইয়াছে । দরিদ্রদিগের আহার বন্ধ হইয়া গিয়াছে ॥ 
দেইজন্য দস্যুসর্দার আমাদিগকে আপনার নিকটে পাঠাইয়। দিয়াছেন । 
পনি বোধ হয় অবগত আছেন, কাশীনাথের দলের লোকের বাহুতে 
ভ্রিশুল (চহ্ন দেওয়া থাকে । এই দেখুন, তাহা আমাদের আছে ।” 

এই ব'লয়া ভগবান্‌ ব'ছু দেখাইলেন। আর কথা না কহিয়! থাকা 
চিলে না। যদি দুর্দান্ত দস্তযুগণ অবহেলা কারল বলিয়া দোটুকৃর! 
করিয়া ফেলে! কম্পিতকঠ্ে খাসাহেব কহিলেনঃ তাহাকে আমার: 
সেলাম জানাইতেছি । আমি আর কিসাহাধা করিব জমিদারের 
লোক আমাকে যথেষ্ট অপমান করিয়া দশহাজার টাকা লইয়া গিরাছে। 
নতুবা আমার চক্কর উপরে দরিদ্ধগণের যে কষ্ট দেখিতে পাইতেছি, 
ভাহাতে আম সাহায্য করিতে পারিতায ॥ তবে নিত্য একমণ করিয়া 
চাউল বিতরণ করিতেছি ।॥ দ্থ্যুসর্ঘারকে এজন্য দশহাজার টাকা 
দিতে পারি ।* 

ভ। আপনি ধন্ত। জগবীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। আমর: 


এ. লুকোচুরি । রঃ 


৫ 





০৯৯০ পাস শিস পপ সস বাস উস এ সপ সপ পাত পপ 


আপনার নিকট টাকা চাহি নাঁ। জমিরারগণ যে সকল টাকা এই 
গ্রাম তইতে অত্যাচার করিয়। লইয়া গিয়াছিলেন এবং নিজকোষ ও 
অগ্নান্য স্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া গাড়ী পুরিয়া টাকা গোলকুগ্ডে 
পাজশ্ব বাবদ পাঠাইতেছিলেন, আমরা তাহা পথে লুঠিয়া লঙইয়াছি। 
দেই টাকা এই গ্রামে বিতরণ করিব । যাহাদের যথেষ্ট কষ্ট হইয়াছে, 
এমন সব লোকদ্িগকে আপনি সন্ধ্যার পরে এই গ্রামের কাণাপুকুবের 
পাহাড়ের নিকটে সমবেত হইবার জন্ট ঘোষণা করিয়া! দ্বিউন | আর 
সাপনার নিকটে কিছু টাকা গচ্ছিত রাখিয়! যাইব, চারিজন সুচিকিৎ- 
সঙ্গ এই গ্রামে বেতন করিয়া রাখি এবং যথেষ্ট পরিমাণ উত্তম উত্তয 
ষপধ আনাইয়া রাখিবেন, ঘযতদ্দিন গ্রামে মহাযারি থাকিবে--ততঙিন 

-দারদ্রগণ সুচিকিৎসা ও ওধধাদ্দি বিনামূল্যে পাইবে। বাহাদের 
পথ।াদি-অভাব হইবে, তাহাঁও সেই টাকা হইতে প্রদত্ত হইবে | 

রুদ্ধ খিজির প্রথমূ কার্ধ্যভার লইতে হ্বীরুত হইয়া দ্বিতীয় 
ার্ধানার লইতে অস্বীকৃত হইলেন । তাহার মনের ধারণা দস্থার 
টাকা, কি জানি শেষে কি গোলযোগ বাধাইবে | বলিলেন, “আমি বুড়া 
মান্ধুন, আপন কাজেরই বন্দোবস্ত করিতে পারি না। এ সমুধ্ধার 
কাধ্যভার কোন কর্মঠ ব্যক্তির উপরে প্রদান করুন|» 

ভগবান্‌ তাহার মনের ভাব বুবিতে পারিলেন। বুঝিতে পারিলেন, 
বৃড়া ভয়ে এ কার্যে স্বীকৃত হইতেছে না। এবং ভয়ে আমাদিগকে 
বামতে বলিতেও ভুলিয়া গিয়াছে | বলিলেন, «আমরা একটু বসিব |” 

“হা! হাঃ বটে বটে! আমার বেয়াদবি হইয়াছে, যাপ করিবেন ।” 
এই কথা বলিয়া_-খিজিররখ! উঠিয়া একজন ভৃতাকে ডাকিলেন। 
ভৃত্য আসিয়া উপস্থিত হইলে, আসন আনিয়া দিতে বলিলেন । ভৃত্য 
ছুইখানি কৌচ আনিয়] দিলে উভয়ে তাহাতে উপবেশন করিলেন । 





সস 


৭৬ লুকো?-চুরি। 


ধস সিসি ৯৬ সস সস ৬৯৯ সস ০০১০ 


তখন বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাদের আহারাদি হইয়াছে $” 

ভ। হয় নাই, এখন হইবেও না। যেকার্যে আসিয়াছি, তাহা 
সম্পন্ন করাই আমাদের প্রয়োজন । আমার প্রস্তাবিত শেষ কাধ্যভার 
লইতে পারেন, এমন একজন লোক আপনি নির্বাচন করিয়া, তাহাকে 
ডাকাইয়। দিন । 

বৃদ্ধ খিজিরখা কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া ভূত্যকে বলিলেন, “মবারক- 
আলিকে ডাকিয়া আন । 

ভৃতা চলিয়া (গেল। ভগবান্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন) “তিনি লোক 
কেমন ?” | 

খি। ভদ্রলোকের ছেলে ও ধন্্রপরায়ণ। 

ত। তাল, তাতার উপরই কার্যাতার প্রদত্ত হইবে । আপনি 
গ্রামের মধ্যে প্রথম কথার ঘোষণ! করিয়া দ্রিউন। 

খধি। সেআমি দিতেছি । ৃ 

এই সঘয মবারকআলি তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । নুদ্ধ 
খিজির! এবং ভগবান তাহাকে সমস্ত কথ। বুর্ধাইয়া বলিলে মবারক 
তাহাতে স্বীকৃত হইল। তখন তাহাকে সন্ধ্যার পরে কাঁণাপুকুরের 
নিকটে যাইতে আদেশ করিয়া, তগবান্‌ ও উদ্য়সিংহ বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

সন্ধ্যার পরে কাণাপুকুরের পাহাড়ের উপরে টাকা আসিয়া 


পঁভ্ছিয়াছে | দরিদ্র অন্নক্রিষ্ট ব্যক্তিও পাঁচ ছয় শত উপস্থিত হইয়াছে । 


বৃদ্ধ ধিজিরর৭থ। এবং ম্বারক আলি উপস্থিত থাকিয়া যাহার যে অবস্থা, 
তাহা বিজ্ঞাপিত কারিযা দিতেছেন, তগবান্‌ অবস্থা বিবেচনা স্ষরিয়া 
তাহাদিগকে অর্থ দিয়া বিদায় করিতেছেন । 

রাত্রি প্রায় এক প্রহবরের সময়ে বিতরণ কার্য সমাপ্ত করিয়া 


লুকোচুরি। ৭৭ 
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অবশিষ্ট অর্থ মব: একআলিকে অর্পন করত ভগবান ও উদয়সিংহ 
সেখান হইতে বাহির হইলেন। অর্থ লইয়! প্রা চল্লিশ জন বীর দস্যু 
সেখানে আসিয়াছিল। তাহারাও চলিয়া গেল। 
তাহারা একপথে গেল। ভগবান এবং উদ্য়সিংহ অশ্বারোহণে 
আর একপথে চলিয়৷ গেলেন । 


শতক 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছদ 


৭ ৯ 


স্পীত দৌভাগাসমুজ্বল গোলকুণ্ডার প্রান্তবাহিনী কৃষ্গানদীর ফেনিল- 
শরঙ্গবয় প্রবাহ । মধ্যে মধো হংস বক সাব্ুস থঞ্জীন প্রতি 
বিবিধ বিহজসেবিত বৃহৎ ও ক্ষুদ্র চড়াভূমি। নদীতট দয়া সুবিভ্ৃত 
পাঙ্গপথ । পথের ছুইধারে লা দিয়! বকুল কদন্খ পনস আম ও নিশ্ব 
প্রভৃতি অসংখ্যবৃক্ষ পউক্তি,। মাঝে মাঝে বালক সমাজে বৃদ্ধের ম্তার বট 
অশ্ব পারুল প্রত্ৃতি বড় ঝ্ড় ছায়াতরু। কৃষ্ণাবক্ষে নামিবার জগ্ট 
স্থানে স্কানে পাধাণে বান্ধা সুগম ও মনোরম ঘাট । অর্্বত্রই প্রাতে 
মধাহ্ছে এবং সায়ন্তন সময়ে গেকের ভিড় । কতক আান করিতে 
নামিতেছে, কেহ কেহ বা ক্মান করিয়া যাইতেছে । হিন্দুগণ গঙ্গার 
প্রবপাঠ করিতেছে, মুসলমানগণ নমাজ করিতেছে । কোন খাটে 
কুলকামিনীগণ উপলে শতদলে শোভা বিকীর্ণ করিনা স্নান করিতেছেন, 
এবং গৃহকার্ধোর, রন্ধনের ও পাড়াপ্রতিবাসীর কার্য্যের তীব্র সমা- 
লোচনা করিতেছেন ও ব্যাঁরসী হিন্দুকামিনীগণ আহ্ছিকে ব্যাপৃতা 
হইয়াছেন।কচিমেক্বে্তা দৌড়াদৌড়ি করিয়! খাটের ফুল, ফল ও. ! 
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পাতা কুড়াহয়া লইয়া খেলা করিতেছে । কেহ কের্তঃবা জলে ঝ পাইল 
পড়িয়া জল ছিটাইয়। দিয়া গালি থাইয়া কচি মুখে হাসিয়া হাসির 
আটখান! হইতেছে । 

বেলা গ্রহরাতীত হইয়াছে, ক্রানের ঘাটের উপরে রাঙ্গপথের ধাবে 
একটা অশ্বথতরুতলে একজন স্ত্রীলোক কতকগুল তস্বীর লইয়া বিক্রুয় 
কারতে বসিয়াছিল। তসবীরওরালী জাতিতে মুসলমান । বরদ 
চল্লিশের উপরে- কিন্ত দেহখানি উত্তম সুলতর। কতকগুি চিত্রপট, 
আবরণ উন্মুক্ত করিয়া সাজাইযা রাখিয়াছে, কতকগ্লি বসনাকু 5 
করিয়। ঢাঁকয়া রাখিয়াছে। তাহার 1াববেচনাষত মানুষ দেখিলে 
সেগুলি খুলিয়া! দ্েখাইতেছে। নতুবা আবরণেই আবদ্ধ কাঁপয়। পাখ- 
তেছে। স্ত্রীপুরষ কত লোক তসবীরওয়ালীর নিকটে আপিতেছে 
তসবীর দেখিতেছে, দর-দাম করিতেছে,-কেহ কেহ বা ক্রম কঠিতেছে, 
কেহ কেহ বা ক্রয় করিবে বলিয়া! তাহার বাড়ীর ঠিকানা নলিক্সা সময় 
নির্দেশ করিয়। দিয়া, তসবীর লইয়া যাইতে বলিয়া চলিয়া বাইকেছে। 
কেহ কেহ বা শুধু দেখিয়া দর করিয়াই চলিরা যাইতেছে । 

এমন সময় তথায় হসন্সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন! তিনি 
কার্ধ্যান্তরে কোথায় গমন করিয়াছিলেন, অশ্বারোহণে-ফিবিষ। 
আসিতেছিলেন, সঙ্গে চারিজন অশ্বারোহা শরীররক্ষক,_-দ্রুতগাখা 
অশ্বগুলি তস্বীরওয়ালীকে পশ্চাতে ফেলিয়া অনেক দুরে চলিরা গেলে 
কিস্তু হসন্সাহ্ব অথ ফিরাইয়।৷ পুনরায় তস্বীরওয়ালীর নিকটে 
আলিলেন, সুতরাং তাহার শরীররক্ষক চতুষ্টয়ও অশ্ব ফিরাইক তাহা, 
অনুগমন করিল। 

হসন্সাহেব অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়াঃ তস্বীরওয়ালীর নিকটে 
গমন করিলেন। ভাহাকে দেখিয়া তস্বারওয়ালীর মুখ শুকাইয়া 


নে 


৭২ 


ক 
স্টপ সি পিস বি ৯৯ পাস সি জা সস পাপী পাপা 


গেল। সে তাহ।র বন্্াবরিত তস্বীরগুলি লুকাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্তু চেষ্টা ব্যর্থ হইল। 

হসন্সাহেব বলিলেন, “আবুত চিত্রগুলি আমি দেখিব।” এই 
কথ] বলিয়া তিনি তাহার নিকটে উপলেশন করিলেন। পার্থের 
সমুদয় লোক দুরে সরিয়া গেল। বৃদ্ধা বিশুঞ্ক মুখে কম্পিত-হস্তে গোছা! 
শুদ্ধ সেই চিত্রপটগুলি হুসন্সাহেবের সন্ুখে রাখিল | 

হসন্সাহেব এক একখানি করিয়া ছবি দেখিতে লাগিলেন। 
প্রথমখানি সাজাহান বাদসাহার ছবি! দ্বিতীয়খানি আরজজেবের, 
তৃতীয়ধানি দস্ুযুবর্দার কাশীনাখের । হসন্সাহেব সেখান বাহধা 
বাখিলেন। ততৎপরে আরও তিন চারি থাঁনা উল্টাইরা রাপিরা আল 
একখানি বাহির করিলেন । তাহার প্রাণের তার কোন বিছ্বাদবলে 
কীপিয়] উঠিল। যে চক্ষু তিনি সেদিন দর্পপ-প্রতিবিন্বে দর্শন করিয়া- 
ছিলেন”-যে যুখ দর্পণে দেখিয়। তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন,--এ সেই যবখ, 
সেই চক্ষু! ॥ 

ছবিখানি হাতে লইরা হপন্সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন) “এ ছবিখানি 
কাহার ?” 

তস্বীর ওয়ালীর যুখ ঘামিয়া উঠিল । বলিল, “খোদাবন্দ, আমি 
তাহা জানি না। একজন সুন্দরী রমণীর মূর্তি এইমাত্র জানি । যিনি 
আমাকে এছবি বিক্রয় করিতে দিয়াছেন, তাহার নিকটে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম, তিনি বলিয়াছেন, তাহা তোমাকে জানিতে হুইবে 
নাঃ যে ইহার উচিত মুল্য দ্রিবে, তাহাকে বিক্রয় করিও | উচিত ম্থুপ্য 
যে দ্িবে--সে অবস্তা চিনিয়াই দ্রিবে।--তিনি আরও একটি কথা বলিয়া 
দিয়াছেন, হুজুরের নিক্কটে তাহা বলিতে ভয় হয়!” 

হ। কোন ভয়গ্নাই, তুমি বল। 


স্পস্ট পিই প্রানি সি 
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ত। গোস্তাকি মাপ করিবেন। তিন বলির রিকি 
কোন রাজকীয় কর্মচারী কাড়িয়া বা অল্প মূল্য দিয়া, ইহা লয়েনঃ 
আমাকে জানাইও । 

হ। এরূপ ছবি আর কখনও বিক্রয় করিয়াছ ? 

ত। না) আম আর কধনও বিক্রয় করি নাই । 

ত। যিনি বিক্রয় করিতে দ্বিয়াছেন, তা”্র নাম বলিতে বাধা আছে কি? 

ত। বাধা কিছু নাই। এই সহরের প্রসিদ্ধ ধাত্রী জেরিনাবিবি। 

হ। ইজাব মুল্য কত? 

ত। তিনি বলিয়াছেন, পাচ লক্ষ টাকা, নগ্ব পাঁচ জুতা । 

তসন্সাহেব রৃহস্ত বুঝিতে পারিলেন না! তাহার প্রাণের ভিতর 
কেমন একটা গোলম'ল বাধিধা গেল । ভাবিলেল, এই ছত্বিখানির 
সচত মূল্য বড় জোর হাজার টাকা হইতে পারে। সে স্থলে পীচলক্ষ 
উ্'! আবু লা হয়, পাচ জুভা ! বৃদ্ধাকে বলিলেন। “য। হয় মীমাংস! 
সাবু* ফাইবে। আগামী কল্য বৈকালে তুমি আমার বাড়ী যাইও? 
স্পগ আমি এই দুই খানি চিত্র লইয়া গেলাম” এই বলিয়া! হসন্সাহে 
একজন ভূতের হস্তে দক্সাসর্ধার কাশীনাথের চিত্র ও পেঈ সুন্দরী রমণীর 
হও প্রবান করিয়া অশ্বীরোততণ গলিয়া গেলেন! | 

দ্থসময়ে গৃহে গিয়া ভত্যের নিকট হইতে চিত্র ছুই পার্সি লইয়া 
নভ শম়ুনকক্ষে বসিরা অনন্যমনে রমণীর চিত্র খানি দেখিতে লাগিলেন । 
এন সুন্দর চক্ষু, এমন সুন্দর নংসিকা, এমন সুন্দর অপরোষ্ঠ, এমন 
স্ননদূর মুখের শোভ। তিনি জীননে দেখেন নাই। ভাবিতে লাগিলেন, 
এসেরিন রাজঞ্াসাদ-কক্ষে দর্পণ প্রতিবিদ্বে এই মুখগানিই দ্েখিয়াছিলাম, 
_--এই-রমণী কে গ ইহার জন্স আমার প্রাণ এত উতলা. হইল কেন * 
একবার রি ইহাকে দেখিতে পাই নাই ?” 
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চে সেকরেধকত ০ ০২৬১১ 


হসন্সাহেব চিত্র হন্তে করিয়া তন্ময় ভাবে এইরূপ ভাবিতেছেন, 
এমন সময়ে তথার এক সুন্দরী রমণী মৃদু মু হাসিতে হাসিতে আসিয়া 
উপগ্িত হইল। যে আসল, সে হসন্সাহেবের পতী বাস্থুবিবি ॥ বান্ু- 
বাবর বর্ণ উজ্জ্বলশ্তাম, সব্বাঙ্গে পুষ্টতা ও সুলক্ষণ। বযৌবনের-বাণে 
দেহ টলটলার়মান। বস অষ্টাদশ বৎসর হইবে। 

বান্ধিবি গৃহ-প্রবেশ কারয়া দেগল, তাহার হামীর পার্খবদেশে 
একটি পুরুষের/চিত্র পড়িয়া ব্রহিয়াহে,_সন্ধুধে একখানি শ্রীমতি 
তাহার ম্বামী অনি'মষলোচনে সেই সতরীমুরর্তর দ্রকে চাহিয়া রহিয়াছেন। 
তাহার চাহ্‌নিতে-ভাবে, বোধ হইতেছে যেন সেই রমণী-চত্ের রূুপ- 
সাগরে তিনি ভালিতেছেন । 

বাছবিবি ধ] কাঁরয়! হসন্সাহেযের যুখে এক ঠোনা সারিকা বলিল, 
“ক দ্রেখচো ?” 

হসন্সাহেব চাহিরা দেখধিলেন, বানুবেগম সেখানে আসিয়াছে । 
নি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বঙগিলেন। “এই ছুইখানি তস্বীর 
আগ এনেছি ॥» 

প্রকুল্দুখ। বাহুবিবি বলিল, ভোমার সন্ুখের স্ত্রীচিত্র খানি বাহার, 
জহাকে আখ ভান পুক্ষষ চত্রধান কাহার £ 

হ। স্ত্রাচত্র কাহার? 

ব। তোমার দরকার ? তুমি কাহার বালয়া কিনিয়াছ ? 

হ। আম এখনও কিনি নাই, দেখিবার জন্ত আনিয়াছি, রি 
পদ্ছন্দ হয়) তবে পইব 

বা। থান মহারাজ] সাহকুতুবের সুন্দরী কন্তা মঞ্জিল বে্মের 
:১এ। এখান কার?, 

হসন্পাহেবের প্রাণের মধ্যে একটা কেমন  জৈ্াতিক-কাও। বচিল/্‌ 











ঠে 
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একট কেমন আধ আলো, আধ অন্ধকারের তাবে হৃদয়খানা অব- 
ভাসিত হইয়া পড়িল। অন্যমনস্কতাবে বলিলেন, “ও খানা দস্থুসর্ধার 
কাশীনাথের চিত্র।” 

বা। তুমি মঞ্জিনাবেগমেন চিত্র দেখিরা-তাহার নাম শুনিয়া, 
অমন হইলে কেন? 

হ। কেমন হইলাম ? 

বা। যেমন হইতে ন২। শেন অগ্যমনস্ক-যেন কি যেন কেমন 
ধারা । 

হ। তাহা নহে। ভ' ঘঙেছুলাম, বঞজান্তঃপগুরের চিত্র বাহিরে 
বিক্রয় হওয়া রাজবিধির ব হু ত+ তবে এক্প হইল কেন? 

বা। কেবল তাহ। *হ। 

হ। তবে আর কি? 

বা। আরও যেন কৌন একট। কিছুর অ.বছায়া পড়িয়াছে। কিন্ত 
নে গুড়ে বালি। 

হ। কোন্‌ গুড়ে বাণ ।নুববি? 

বা। নেক পুবিবার গুড়ে । 

হ। কেন, বালি কেন? 

বা। তিনি সধবা। | 

হ। না বানুবিবি, আধ সে ভাবে ভাবি নাই। 

বা। তবে তাহাই! ন্াক্স। করুন, কখন যেন তুমি সে ভাবে 
ভাবিও না। 

হ।. দেখ, এই কাশালাথকে ধুভ করিবার ভার আমার উপর 
পড়িয়াছে। অন্যুসর্দারের :ক ছুন্দর চেহারা দেখ। | 

বা। ইা-দেখলে শক্তি হয় বটে। দেখলে বোধ হর বেন 
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কোন পীর পয়গন্ধর। দেখ দেখি, কেমন নয়নদ্বয় মুদ্রিত করিয়া 
পর্বতের উপর একখান! পাথরের আসনে বসিয়া আছেন,-"পার্খ্ে তিন 
চারিজন পুরুষ--ওরাও বোধ হয় দস্যু, চেহারা দেখিলে বোধ হয়, 
যেম হিন্দুদের মুনির আশ্রমের চিত্র । 

হ। বাস্তবিকই তাই। আচ্ছ! বান্থুবিবি, এই কাশীনাথের সঙ্গে 
বদি তোমার নেকা হয়ঃ তুমি কি কর ? | 

বান্ুবিবি চক্ষু ঘুরাইয়!ঃ মুখ লাল করিদ্বা হাপাইতে হাপাইতে 
বলিলঃ “রমণী কি পুরুষ! ঘে, ছবি দেখিয়াই আত্মহার1 হইবে? রমণী. 
একবার যাহাকে ভালবাসে, তাহাকে আর ভুলে না 1” 

হ। তবে আমাদের জাতির রমণীগণ নেকা পোষে কেমন করিয়া ? 

বা। সে তোযাদেরই কীত্তি। কিন্ত এ বিষয়ে হিন্দুগণ আমাদের 
চেয়ে ভাল । 

হ। কিসেভাল? *. 

বা। প্রাণ একটা, তার করবার বিবাহ হইতে পারে? আমি 
একটি হিন্দুরমণীর সঙ্গে এ বিষয়ে তর্ক করিয়াছিলাম, সে যাহা বঙ্গিয়া- 
ছিল, এ জন্মে তাহা ভুলিতে পারিব না । সে বান্নে--যে বিবাহ শুদ্ধ 
ইন্জ্িয-সখ-চরিতার্থ জন্য--তাহার পুরুষাস্তর ভজনা সম্ভবে। আর 
যাহা ভগবানের সাধনা জন্--প্রেষের বিস্তৃতি জন্য-_পরকালের জন্য) 
একজন মরিলেও সে প্রেমের বিচ্ছেদ হয় ন1। ভগবান্‌ অনস্ত--আমরা 
সান্ত, কাজেই সেক্ধপ হৃদয়ে ধারণা করিতে পারি না। তাই সাস্ত 
স্বামী আমাদের জীবন-মরূণের দেবত|। আমি সেই দিন হইতে 
হিন্দুবিবাহের বড় পক্ষপাতী হইয়াছি। 

হ। তবে আমি মরিসে, আর নেকা পুবিতেছ ন1? 

“যাও ।” বলিয়৷ বুন্ুবিবি চলিয়া যাইতেছিল। পশ্চাতে হইসে 


৮৪ লুকো-চুরি। 


খনি প্র রি বাসস 





বিরহ বিহারের ০ 


হসন্সাহেব তাহার খোপা ধরিয়া টান দিলেন । খোপা খুলি! গেল । 
স্কীত-ফণা-ফণিবৎ বেণী ঝুলিয়া পৃষ্ঠবিলঘ্বিত হইল,-_বেল, যুই, 
গোলাপ প্রভৃতি যে ফুলরাশি কুস্তলে শোভা পাইতেছিল? তাহারা 
খসিয়।৷ পড়িল । পড়িল কতক বক্ষে» কতক বাহুতে কতক অংশে, 
কতক নিতন্বেরকতক বা রানির রঞ্জিত চাণতলে। বো 
হইল যেন, দেবগণ তাহার সব্বাঙ্গে পুক্পতন্দন বর্ণ করিলেন । 

সোহাগবিহ্বলা কপোঠীর ন্যার গরীব! বাকাইয়া ফিরা দাড়াইর। 
বানুবিবি বলিল, “নেকার এত পক্ষপাতী কেন? মাঁ্্নাবেগমের কথ 
কি প্রাণে বড় জাগিতেছে ?” 

হসনূসাহেব মৃদু হাদি বলিগেন, “আমাদের শাস্তে এক পুরুষের 
একত্রে চারিটি পর্য্যন্ত বিবাহ করিবার আকার আছে । নেকার 
ব্যবস্থাও আছে ।” 

“তবে কর।* এই বলিয়া মৃদ্ু-মস্থর, গননে বানুবিপি চলিয়া গেল! 
ঘে প্রফুল্ খ্ষচ্ছ নিশ্বল আকাশের মত হৃদয় লইয়া! বানু স্বামীর নিতে 
আসিয়াছিল, ঘাইবার সময়ে তাহ! রূপান্তপ্রিত ভুহরা গেপ। খণ্ড বিগ 
দুর্ঘ (বিচুণ তরল মেঘ চারিদিকে যেন দেখ দল । 


কলা 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
টিউন কি 
ভব হিবেগম চলিয়া গেলে, হসন্সাহেবের প্রাণের ভিতর অনেকক্ষৎ 
পর্য্যন্ত একটা ঝটিকাবেগ প্রবাহিত হইগ্াটছিল। 
ূ সেই ঝটিকাবর্তের মধ্যে প৷ ড়িয়া তিনি ভাবিতেছিরেন। “বানু আমার 
প্রেমের প্রতিমা । প্রেমের লোহাগে বেন তাহার ক্ষুদ্র হদ়খা€ 
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পিস ০৯ ৯২০০ স্মসিস্ি সিসি পিসি সিসি 


পরিপুর্ণ । এমন তরল, এমন আবেগময় প্রেমণআর কোথাও 
মিলিবে কি? কিন্তু আমি দে চক্ষু, যে মুখ, দর্পণ-প্রতিবিষ্বে দেখিয়াছি, 
ভেষন রূপের উজ্জ্বলতা, তেমন মাধুরিমা কি বান্ুবেগমে আছে? এই 
নজ্জাব চিত্রে যে রূপ বিভা বিভাসিত--কত সজীব, কত সুন্দরী বমণী 
দেখিয়াছি, ইহার নিকটে কি দড়াইতে পারে ! একবার দেখিবঃ কেমন 
সেমৃত্তি। চন্দ্রের রূপ আছে, দেখিলেই কি জাতি বায়? আমিত 
আর বান্ুকে ভুলিতেছি না! একবার দ্বেখিব, তাহাতে দোষ কি ? 
কিন্ত দেখিব»$ কি প্রকারে ॥ রাজকন্তা মঞ্জ্িনাবেগমের সাক্ষাৎ চন্দ্র 
সর্্যও পার না, আমি দেখিব কি প্রকারে? না দেখিতে পাইলেও 
আমার প্রাণ বাচিবে না” | ? 
এইরূপ ভাবিতে তাবিতে হ্সন্সাহেব স্থির করিলেন, একবার ধাত্রী 
জেরিনার গ্রহে গমন করিরা জানিব, এ চিত্র তিনি কোথায় পাইয়া- 
ছিলেন। আর এ চিত্রখানির পরিচয় না দিয়া “যে চিনিবে সে পাঁচ- 
লক্ষ টাকা ব। পাচ জুতা দিয়া গ্রহণ করিবে” একথারই বা অর্থ কি, 
জানিয়া আসিতে হইবে । “যাইতে হইবে সন্ধ্যার পরে । 
কিন্তু সন্ধা আর হয় না। সৃুর্্যদেবের উপর হসন্সাহেবের অতান্ত 
বাগ হইতে লাগিল। সে কণফের এখনও কেন অস্তগত হয় না! মধ্যে 
সপ্যে এক একবার তিনি কোষস্থিত অপিতে হস্তার্পণ করিতে লাগিলেন । 
মুসলমানসেনাপতির ভয়েই হউক, আর কালবশেই হউক, হিন্দুস্থ্যয 
পশ্চিমাঞ্চলে সন্তমিত হইলেন । পাখীগুল। কিচির মিচির করিতে 
করিতে কুলায়াতিযুখে ছুটিপ। ক্রমে মলিনযুখে সন্ধ্যা আসিয়া ধরাতলে 
উপস্থিত হইল।- এ 
ইসন্সাহেব যথোচিত পরিচ্ছদে ভূবিত হইয়া, একাকী ধাত্রী জেরি- ; 
নার গৃহে গমন করিলেন । | 





৮৬ লুকো-চুরি | 


৯৯৮ ০৯০ সি সিসি সিসি সি বি তি সি সাপ সস 


শা 


স্াস্প্ নত ই ৯ 


রাজপ্রাসাদের অদ্ভুরে ধাত্রী জেরিনার বাটী। বাড়ীটি ছোট কিন্ত 
সুন্বর ও সুসজ্জিত । দ্বারদেশে একজন প্রহরী ছিল, সে হসন্সাহেবকে 
দেখিয়া লম্বা সেলাম করিয়া, নিরস্ত্র হইয়া নতভাবে দ্রাড়াইল। হসন্- 
সাহেব মূ হাসিরা বলিলেন,_-“তোমার কক্ত্রীর সহিত একবার সাক্ষা- 
তের প্রয়োজন ; সংবাদ জানাও !” | 

বিনা বাক্যব্যয়ে প্রহরী চলিয়া গিয়া ধাত্রীকে সংবাদ প্রদ্ান করিল। 


ধাত্রী শ্বয়ং আপিয়! হসন্সাহেবকে ডাকিয়া লইয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 








. জেরিনাবিবি হাসিতে হাসিতে, বলিলেন, “তবে সেনাপতি মহাশত্ন ; 
আজি এ গরীবের গৃহে কি জন্ত আগমন হইয়াছে ?” 
হসন্সাহেবও মৃদু হাসিলেন । হাসিয়া! বলিলেন, “একখানা চিত্র- 
পটের সংবাদ জানিতে ?” 
জে। আপনার কি চিত্রপট হারাইয়াছে ? 
হ। চিত্রপট হারায় নাই, তে যে কিছু হারা ইয়াছে, তাহা নিশ্চয়। 
জে। অন্ত কিছু হারাইয়াছে_-সন্ধান করিতে আসিলেন, চিত্র- 
পটের ১ কেমন কথা হইল % সরাপ কি কিছু অধিক খাওয়া হইয়াছে ? 
হ। সেও এক প্রকার সরাপঃ তারও মাদকতা আছে। 
জে। আমি গরীব দ্রাই-অত কথা কি বুঝিতে পারি? চিত্রপটের 
কথ! কি বালতেছিলেন ? ৃ 
হ তুমি কোন তস্বারওয়ালীকে একখান! তস্বীর বিক্রয় করিতে 
দিয়াছিলে ? 
জে। আমার ত ব্যবসায় চিত্র করা নহে, আমি সে কাধ্য জানিও 
না। আমার যে ব্যবসায় তাহা আপনিও জানেন। 
হ। কিন্তু তস্বীরওয়ালী তোমার নাম করিয়াঁছে। 


লুকো-চুরি। ৮৭ 


খাস্সশিস্থচান্াানচাটরনি 





জে। মিথ্যাকথাও বলিতে পান্নে। ছবিথানি হা ? 
হ। আমি চিনি না--একজন বলিল;_সেখানি রাজপুজী মর্জিনা- 
বেগমের। 
জে। তবে কি আমাকে একটা ফ্যাসাদে ফেলিবার জন্ত আপনি 
এখানে আসিয়াছেন ৭ রাজবাটীর মেয়েদের চিত্র যে বাহিরে আনিবে, 
তাহার কি দণ্ড আপনি জানেন ? 
হ। তা,জানি। তাহার প্রাণরগ। 
জে। কেন তবে আমার প্রাণটা নিতে আপনার ইচ্ছা । 
ভ। তোমার প্রাণ আমি চাত্তিন। আমি চাহি সেই ছবির প্রাণ। 
দে। আমার প্রাণ আমান নিজের আতঘ্বত্ত--আপনি বড় বীর, বড় 
বনী-_-ইহা1 চাহিলে অরুশে অংপ্ণাকে দিতে পারিতাম । অসুবিধ! 
বুঝলে আবার ফিরাইয়াও লইতে পারিভাম | কিন্তু ছবির কি প্রাণ 
আাছে যে তাই আপনি পাবেন? তবে যে লোকে বলে, জেরিনাধাত্রী 
অমুক পোয়াতীর প্রাণান দিয়াছে, সে আর এক অর্থে । প্রসববেদনায় 
প্রাণটা তাহার বাহির হইয়! যাইভেছিল+ আমি তাহাকে খালাস করিয়া 
সেই প্রাণকে রক্ষা করিলাম । নতুবা সত্য সত্য কিছু আমি বিধাতা” 
পুরুষ নই যে, প্রাণদান দিতে পারি! আপনি লোকের মুখে যা শুনেন, 
সে মিছে কথা। 
হাসিয়া হসন্সাহেব' বলিলেন “তুমি স্থরসিকা। তোমার সহিত 
কথার পারা ছুর্ঘট। কিন্তু আসল কথা শোন ।” 
জে। বলুন। 
হ। এ চিত্র সন্বন্ধে তুমি কিছু জান কিনা? 
জে। যেখানে প্রাণ যাইবার সম্ভাবনা, সেখানে নাকি মিথ্যা বলা 
পাপ নাই 
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স্স্িসিলাসি পি সি সি সপ পিসি পা সাপ পাস 


হ। সত্য সর্বদাই সত্য-মিথ্যা! বলায় সর্বন্তরই পাপ। 

জে। তবে কিছু কিছু জানি। 

হ। আমি আল্লার নামে শপথ করিয়া! বলিতেছি, আমার দ্বারা এ 
সকল কথার বিন্দুবিসর্গও প্রকাশ হইবে না। আমি যাহা 'জজ্ঞাসা 
করি, তুমি নির্ভয়-চিত্তে বল। 

ছে। কিজিজ্ঞাসা করিবেন, করুন । 

হ। চিত্রখানি কি যথার্থই রাজপুল্রী মর্চজিনাবেগমের ? 

জে। হা,--উহা! বধার্থই মর্জিনাবেগমের চিত্র । 

হ। তোমার হস্তগত হইল কি প্রকারে ? 

জে) আমি তাহার ধাত্রী। সে বড় বিপদ্দে পড়িয়াছে--তাই 
গোপনে ছবিখানি তস্বীরওয়লীর হাতে দিয়াছিলাম। 

হ। কিবিপদৃ? 

জে। একদ্রিন তিনি কোন কার্ধ্য জন্ত মহারাজার খাসকামন্ার 
পার্খদিয়া চলিয়া! যাইতে স্ষটিক সতের তিতর দিয়া দক্ষিণের আয়নার 
মধ্যে একটি যুবকের প্রতিবিস্ব দর্শন করিরা মোহিত হইয়াছিলেন। [লু 
সেই যুবক যে কে, তাহার নিবাস কোথার? কিজ্জাতিঃ এ সম্বন্ধে তিনি 
কিছুই অবগত হইতে পারেন নাই । এক মহারাজ ভিন্ন অপর কেহই সে 
' খুবকের সংবাদ বলিতে পারে না । মহারাজকেই বা সে সংবাদ ভ্িজ্ঞাসা 
করা যায় কি প্রকারে? কিন্তু ক্রমে সেই যুবকের বিরহে মর্জিনা শুকা- 
, ইয়া উঠিল। লর্বদা তাহার যুখে এ যুবকের কথারই আলোচন?,--- 
আমাকেই অবন্ত সে সকল বলে। তাহার জ্বালায় অস্থির হইয়া এ উপায় 
অবলম্বন করিয়াছি । যদ্দি “সে যুবক তাহার প্রতি অনুরাগী হইয়! 
বাঁকে, তবে চিত্র দেখিলেই চিনিতে পারিবে এবং একটা উপারও 
ভাবে । 


লুকো-চরি। 
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হ। যুবক তাহাকে কি দেখিতে পাইয়াছিজেন যে, সাহার চিত্রপট 
দ্বেখিয়াই চিনিবেন? | 

ছে। হা মর্জিন] বসিয়াছিল, দর্পণ-প্রতিবিষ্বে তিনিও তাহার 
মু দেখিয়াছিলেন। ভাল .করিয়া দেখিবার জন্ত গম্চাতে মুখ ফিরাউযা- 
ছিলেন। কিন্তু শ্ষটকত্তপ্ভের বাহিরের দিকে স্বর্ণরপ্রিত বলিয়া বাহির 
হইতে ভিতরে দৃষ্টি যায় লা । উহা প্ররূপ কৌশলেই বিনির্্িত। 

হ। চিত্রপটের যৃলা পাচ লক্ষ টাকা বা পাঁচ ভূতা, ইহার 
অর্থকি? ৰ 

জে। মঞ্জিনার ইচ্ছা, যে সে  চিত্রপট খরিদ করিতে না পারে। 
থিনি তাহার মুখ দেখিয়াছিলেন, তিনি যদি তাহার প্রতি বথার্থ অনুরাণী 
তয়েন, তবে এ মুল্য দিয়াই লইবেন অগ্যে কখনই লইবেন না। তিনি 
বখন রাজকীয় খাসকামরাঁয় বসিতে পাইয়াছেন, তখন হয় ধনী, আর না 
হর়বীর। যদি ধনী হয়েনহ-পাচলক্ষ টাকা এ ছবির তুলনায় ভাতার 
নিকট কিছুই নহে। আর যদি ধনী না হইয়। বীর হয়েন, প্রণয়ীর ছলি 
কাড়িয়া লইতে কুষ্টিত হইবেন না। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে রাজতয়ও 
দেখান ছিল, প্রকৃত বীরের হদর ভীত নহে। ২ 

হ। আমি একখানি আলেখ্য আপনার হস্তে দিয়া যাইতেছি, বন্দি 
ইহা মঙ্জ্িনাবেগমের দুষ্ট যুবকের প্রতিচ্ছবি হয়, তবে সেই যুবক 
তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিতে জীবন পর্য্যন্ত পণ করিতে । এই যুবক্কও 
সাহার বিরহে অত্যন্ত কাতর আছে। 

জেরিনাবিবির হস্তে হসন্সাহেব স্বর্ণবিমগ্ডিত ছোট একখানি ছায়া- 
চিত্র প্রদ্ধান করিলেন। জেরিনাবিবি দেখিয়া, হালিরা বলিখেন, «এ সে 
দেখিতেছি, আপনারই ছবি।” 

হ। হা, আমিই একদিন খাসকামরায় বলিয়াছিলাম, আমিই এক 


৯০ জুকো চুরি । 


পানি, সি সিসি সিসি পপি সিসি পি 1৩ দু ২০০৯৬৭৯৯০৬৬ 





রি” 


তি র্পণপ্রতিবিষে ছুটি স্ুন্দ চচ্ষ দেখিয়া আত্মহারা হইয়াছিলাম । 
আমি এখন অনুদ্দিন তাহার চিত্ত? সর্জরীভূত হইতেছি। 

জে। যদি তাহ] হয়,--যাদ ক্দাপনার চিত্র মর্জিনার মনোমত হয় 
তবে আপনার সৌভাগ্যন্্র্য সঃদিত | অমন রূপ যাহার উপভোগে 
আইসে, তাহার তুল্য ভাগ্যবান্‌ *৮: কে? 

হ। আমি অগ্য চলিলাম ; +লাই বেন বৈকাঁলে সংবাদ পাই। 

জে। হাসে আপন 5শগ্চেউ হইবে । ও দিকেও যে, মৃহ্র্ত 
অসন্থ হইয়া উঠিয়াছে। 

হসম্সাহেব বিদায় লইফায [ক্যা গেলেন । ধাত্রী' জেরিনা হৃদয় 
ভরিয়া হাসিয়া লইলেন। ১ এন আভাদিলেন, এই ঘটনায় আমার 
তাগারে অনেকগুলি স্ুবর্ণমুদ্্রাঁ »ফ'গঘ হইবে: সন্দেহ নাই। লোকটা 
সরল এবং দাতাও বটে। 


পঞ্চত পরিচ্ছেদ । 


০১০০ এ ক উ০০৬ 


শর দিন বিকাল বেলায় হসনু'হেব আপন বহির্ববাটীর বৈঠকথানায় 
টদৃগ্রীবচিত্তে বসিয়া আছেন; খন পাত্রী জেরিনাবিবি বা তাহার 
'প্ররিত লোক আসিয়। তাহা 5 জর্জনাবেগমের সংবাদ প্রদান করিবে, 
একট চিন্তাই তাহার হৃদয়ে একমাত্র উদর হইয়া রহিয়াছে ।*" প্রতি লোক 
গমনাগমনে, প্রতি চলচ্ছটকের এ:ততে ভাঙার মনে হইতেছে, এ বুঝি 
জেবিনাবিবি বা তাহার লোক আসিতেছে; কিন্তু যখন তাহার দরওয়া- 
'জায় প্রবেশ ন! করিয়া রাঁজপথ দিয়া চলিয়া যা, তখন তিনি হতাশ 


রী 


লুই1ুরি। ৯১ 


১. ০৯ এপ্স সানি জসিম সমাস ্তিস্্িস্ ০০ 


ইন | অন্ত লোকের উপর লক্ষ্য “সন । এইরূপে অনেকক্ষণ অতি- 
বাহিত হইল। 

এইবার একখানা গাড়ী আ-দঘ! তাহার দরওয়াজার সন্খুখে দাড়া- 
ঈল | হসন্সাহেব ভাবিলেন, এপার নিশ্চয়ই জেরিনাবিবি বা তাহার 
লোক গাঁড়ী হইতে অবতরণ কব, কিন্তু তৎপরিবর্তে একজন সন্্াস্ত 
গাজকীয় কর্মচারী গাড়ী হইতে ন'মিয়া তাহার বহির্বাটাতে আগমন 
করিলেন । হসন্সাহেব উঠিয়া উহাকে সাদর সম্ভাষণ করিয়৷ বসাইয়া 
্যাগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে?! | : 

কর্মচারী মহাশয় বলিলেন, "চ্হারাজের আদেশ, অগ্ঠই আপনি, 
দক্গ/সর্দার কাশীনাথকে ধৃত ক'ববার জন্য যাত্রা! করুন ।. তাহার 
দৌসাক্স্য অত্যন্ত বৃদ্ধি হইগ্রাছে । কয়েক দিন হইল, ছুইগাড়ী রাজস্বের 
টকা আসিতেছিল, সে তাহা টম়্া লইয়াছে আরও নানাপ্রকারে 
অত্যাচার করিতেছে । এদ্রিে আপনিও ক্রমে দিন হরণ করিয়া 
ফেলিতেছেন। বাদসাহ অত্য; শিরক্ত হইয়া আদেশ করিয়াছেন, 
'গ্তই আপনি ধাত্র। করুন। ন” সকালে যদি আপনাকে কেহ গোল- 
কুগুায় দেখিতে পায়, তবে কা "ন কর্মচ্যুত ও বিহিত দণ্ড প্রাপ্ত 
হইত্লণ | 


সা 





এই বলিয়। রাঁজাদেশ-লিপি হসন্সাহেবের হস্তে প্রধান করিয়। 
তিনি চলিয়া গেলেন । ৰ 

সেনাপতির হ্ৃদয়টা কেমন ঘেন ভাবাস্তরিত হইল। কোথায় রাজ- 
কন্ঠ প্রণয়-সংবাদ্দ আসিবে, তাহা না হইয়া তৎস্থলে অগ্ভই নগর- 
ত্যাণ্বের কঠোর রাজাদেশ আসিরা উপস্থিত হইল। 

অনেকক্ষণ পরে, আবার তাহার দ্রওয়াজায় একখানা গাঁড়ী আঁ সিয়া 
দাড়াইল। তিনি-বৈঠঁকখানার জানালা দিয়া চাহিয়া দেখিলেন, গাজী 


৯২ নুকো-চুরি | 


৭ পিপি পাস উজ 


হইতে নামিয়া জেরিনাবিবি ধীর-মন্থর'গমনে তাহার বৈঠকখানার 
দিকে আসিতেছে। 
হসন্সাছেব কঠোর বাজাদেশ ভুলিয়া গেলেন, প্রাণের ভিতর 
সুখের উন্মি নাচিয়া উঠিল । 
জেরিনাবিবি গৃহ-প্রবেশ করিলে, আদরে আসনে উপবেশন করা- 
ইয়া, হসন্সাঁহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, সংবাদ কি ?” 
জে। (মুদ্ুহাসিয়া ) সংবাদ আর কি? আগে জানিতাঁম কেবল 
ুদ্ধস্থলে বিপক্ষের প্রাণহরণেই আঁপনি স্মুপটর। এখন দেখিতেছি, 
রাজার অন্তঃপুবের কুলললনার প্রাণহরণেও বিশেষ দক্ষ । এখন দেখা! 
সাক্ষাতের কি? সে অবলার প্রাণ ঘায়। 
হসন্সাহেবের হৃদয় নাচিরা উঠিল। তিনি বলিলেনঃ “আগ্য সাক্ষাৎ 
ন! হইলে, শীগ্র সাক্ষাতের সম্তাবনা নাই । আমি ভীমকন্শা দস্ুসর্দার 
কাশীনাথকে ধৃত করিবার জন্য, অছ্যই সসৈন্তে যাত্র! করিব। :মহারাজের 
বৃ আদেশ ।” | 
জেরিনাবিবি কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিল । শেবে বলিল “বেগম- 
মহলের প্রাচীরসংলগ্র উগ্ভানবাটিকার পুষ্ষরিণী-ভখরে রাত্রি ছয় দণ্ডের 
পরে, আপনি উপস্থিত হইবেন । এই পঞ্জা গ্রহণ করুন, বদি বাগানের 
খোজা প্রহরী আপনাকে বাধ! দেয়, দেখাইবেন |” 
হুসন্সাহেব আনন্দে অদীর হইলেন । জেরিনাবিনি চলির! গেলেন । 
ক্রমে সন্ধ্যা হইল। 
নিষ্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট স্থানে হসন্সাহেব উপস্থিত হইলেন.। 
, প্োপিত ছোট বড় বিবিধ বৃক্ষশ্রেণীতে সে উদ্যান পূর্ণ । সন্ধ্যার 
-পরে সে দিকে কেহ যায় ন1। নিবিড় বৃক্ষশ্রেণীতে উদ্যানের এক এক 
+ঘু অন্ধকার,-মধ্যস্থলে পুক্ষরিণী । পুক্করিণীর 'চারিধারে পুশ্পোদ্যান 


লুকো-চুরি। ৯৩ 


১" 
ক ১ ইক কিক 


অপুর্ব শোত] বিকীর্প করিয়া রহিয়াছে। উগ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
কাহাকেও দ্রেখিতে না পাইয়া, হ্সন্সাহেব পুক্ষবিণী-তীরে কুস্থুমাভারা- 
বনত বকুলবৃক্ষতলে দ্াড়ীইলেন। 

প্রায় ছুই দণ্ড পরে, সেখানে এক বূমনী আসিয়া উপস্থিত হইল। 
হসন্সাহেবকে বলিল, “এখানে নহে এ লতানুপ্জে চল |৮ 

কসন্সাহেবকে রমণী, পথ দেখাইয়া এক লতীকুঞ্জসমীপে গিয়া 
দড়াইপ | দপেখানে অন্ধকার, আর কোন ব্যক্তি নিকটে না আসিলে 
ভাহাবিগকে দেখিতে পাইত না। 

অন্ধকার গা নহে! তাজাধাধ্নকটে দাঁড়াইয়া পরস্পর পরস্পরকে 
দেখিতে পাইতেছিল । স্মনীর মুখে অবগ্চুন ছিল না। চতুর্ধবংশতি- 
বর্মীরা পুর্ণ যুবীরূপ উথলিঘ়্া পড়িতেছিল। দেহ অতিক্রম করিয়। 
রূপের তরঙ্গ যেন বাহিনে প্রক্ষিপ্ত হইতেছিল। সেই তরঙ্গমালা উপ- 
যুঁপাঁর হসন্সাহেবঞ্চে আদঘ্ভাত করিতে লাশিল। বীচিবিক্ষেপে পতিত 
হহলে, সন্তরুণকারীর চক্ষু ও যুখে যেমন জল প্রবেশ করে, নিশ্বাস 
প্রশ্থাসে তাহার ফ্ষেন কষ্ট হয়ঃ হসন্সাহেবের সেই অবস্থা হইল। রূপ- 
ওরক্ষে আহত হইয়া ডাহার নিশ্বাস কুক্ধ হইল, বাক্য রহিত হইল। 
শলক্কতৃষ্ট দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন । গঠনের কি ললিত সুগোল, পুর্ণ 
মাধুর্য ;-ঘৌবনের কেমন স্থিব-চঞ্চল ছটা ! চক্ষুর তরল, লোলকটাক্ষঃ 
্পকুত্তলশোভিত দর্পণোপম লঙাট ! সে মুখ, লে চিবুক, সে গ্রীবাভক্কি, 
সে দাড়াইবার ঠাম--হসন্সাঁহেব কি প্ক্ষ্য করিবেন? সেই স্থিন্বতরঙ্গ- 
লিচ্ষপশালী রূপরাশিতে তাহার চক্ষু ঝলসাইয়া গেল। রমণী মর্জিনা 
বেগম । 

মঞ্জিনা মহ হাপিয়! বীণাবিনিন্দিত মধুর হ্বরে বলি, পচিনিতে 
পার?” |] 





ঞে! 
৮৯ 
2) 


৯৪ 


০০৪০ 


লুকে 


হসন্সাহেব নিমেষশূন্য লোচনে 





্ীরে বলিলেন, «চিনি নাই? সে 
অঙ্কিত করিয়! রাখিয়াছি,-তাহা! 1. 


ম। তবে এত কষ্ট দিলে কে” 
হ। 
নাই। 
ম। আমি তোমাকে দে 
তোমার হাতে । রাখ থাকিব, 
হু। আমিও একান্ত তো: 
তাঁহীও স্বীকার । এ প্রাণ তো* 
হায়! যুবক যুবতী ॥ প্রাণে 
রূপঞ্জমোহের সহিত কি প্রাণের ' 
যেখানে এরূপে আগুন জলিয়া 
হয়, সেখানে প্রেম দুদ স্থায়ী। 

.. মর্জিনা বলিলঃ “আমাকে - 
হুইল। আমার স্বামী আজি অ 
হইয়াছে। দেখা না পাইলে, 
মুখে কেবল তোমার বিদেশগমন 
মতে একবার চোখের দেখ! ঘ্বোং 

হ। এখনই যাবে ? 

ম। কি করিব প্রিয়তম ? 
হ। তবে ভুলনা+ প্রাণীধিবে 
ম। প্রাণের হসন্‌। তুমি শি 


,এমহ্ইলে তোমার এ ভুবনমোহিনী . 


চেষ্টা করিয়াছি, কিন্ত 


৮ মনে ভাবিতে পারেন। 
: 2) শ্রবণ করিয়াই তাহার নির্দেশ 
: আসিয়াছি।” 


ক 
হা 
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“শীর মুখ দেখিতে দেখিতে ধীরে 


নর্পণে ছবি দেখিয়া যে মুখ 
নাই ?” 

'কবাঁর খোজটাও লও নাই কেন ? 

“ প্রকারে কৃতকাধ্য হইতে পানি 


হাদয়ে 


মরিয়াছি--আমার জীবন-মবণ 
'*ল মবিব। 
তোমার জন্য যদি প্রাণ যায়, 


”; তোমরা কি এত অন্নই তাব ! 
»প্বন্ধ আছে? দেখিতে দেখিতে 
'হতাহিত ক্ষর্তিব্যাকর্তব্য বিশ্ব 
.শ লুকোচুরি আর হাহাকার । 
খের সহিত আজি এখনই বাইঈতে 

এলে আসিবেনঃ আনিবারও সময় 

পাত্রীর 


৪লিবার জিনিষ ! এ দেহের পতন ন। 
ভুলিতে পারব না। . তবে বাই? 


লুকে ডাব । ৯৫ 


হ। এখনই ? 
ম। কি করিব প্রিয়তম ? ম.*; নাধ মনেই রৃহিল। 
মর্জিনা হসন্সাহেবের করে ৮৯ করিল।॥ বলিল; “প্রাণসর্ববস্ব ! 


আমায় পায়ে ঠেলিও না, আ ।- অপরাধ লইও না। তুমি সব 
বুঝিতে পার--তবে বাই ।” এই বধ" হস্ত ত্যাগ করিয়৷ হসন্সাহেবের 
মোহভঙ্গ না হইতেই করম্প--সু এজ করিয়া দিরা মঞ্জিনাবেগম ' 
নিঃশবে অন্ধকারে মিলাইয়া গেল 

হসন্সাহেব কি এক ম... জ্বর লইয়া গৃহে ফিনিলেন। 


তাহার আর ইচ্ছা হয় নাঁ 0১ ৯০ গোলকুণ্ড পরিত্যাগ করিয়া 
যান। যদ্দি কেবল চাকুতী ৭ : ৮. হবুত তাহাতে স্বীকৃত হই- 
তেন। কিন্তু কেবল তাহা নহে .৮*;9 যাইবে, অধিকন্ত কঠোর 
দণ্ডের বিধান হইবে। 

সেম্তগণকে সারিতে আদেশ ক . ওসন্লাহেব গৃহে গমন করি- 
লেন। বানুবেগষ আলিয়া তাহা শন্থ দাড়াইয়া জিজ্ঞাস] করিল, 
“কামীনাথকে ধরিতে তুমি নাকি ॥..3 গাইবে ? 

হসন্সাহেব অন্থমনস্ক ভাবে ব ':, দহ ।” 

বা। আমাকে তা বলনাহ -$ 2 

হ। তোমাকে কি সব কথাঃ ₹*তে হয়? 

বা। হয়না? আমি ভ্রীম 1 ₹.*ব্গম! 

হ। তবে এখন চলিলাম । 

বা। কবে আদিবে ? 

হ। যতদ্দিন তাহাকে ধ্বিতে দন পারি, ততদ্দিন আনিতে পারিৰ 
না। যদি ধরিতে নাপাঁর, আম". ধরিয়া ফেলে, তবে আর ইহ- 
জীবনে আসাও হইবে ন। 


এ 


৯১ লুকো-চুরি। 

অশ্রুমুখী বান্ুবিবি সেখানে আর দাড়াইতে পারিল না1।॥ সে একটু 
দুরে গিয়া আলে চক্ষু জল মুহিতে জাগিল। হসন্পাহ্ছের বাহির 
হইলেন । বতক্ষণ তীহাকে দেখা গেল, ভতক্ষণ বানুবিবি অক্রপুর্ণ- 
গোচনে একদৃঙ্টে চাহিয়া বাহল। শেষে উদ্ধনত যুক্তকরে গলদশ্রু- 
লাচনে জশ্ব্রকে ডাঁকর। কএযোছে প্রাথন। কারল১-পপ্রত় ! দীনজনের 
গতি! আমার হৃদঘ-সঘ্ঘল হরন্ত দক্গ্যুনননে গমন কারতেহেন ॥ তনা, 


গ্রে মেল উহার পাছে ক্ষত সা হয় তুষি দাসীর এ মাজে তম! 


এ প্রাস্তর। আশে পাশে আবিন্ভস্ত ক্ষুত্র ক্ষুত্র গাছাড়। মধ্য দিয়! 
ছোট একট নবী প্রবাহিত তাঁর পাহাড়ের একটি শাখা ঝুলি 
আছে । কাশীনাথ ও দয়ানংহ কোথা হহতে আসিয়া সেই শিগারি- 
শাখাভলে উপবেশন কারংলন | 

বিঝা হিপ্রহর ১কিভ পাঞ্কাত প্তদ্ধ? আদনল । ছু রর আলে 
নিভৃতে দেই তটিলা-গাত্রে নাও । বলচ্ছাব অহলাে লন প্রান্ততে 
দ্রত। ক্িপ্ধ মেঘে সমস্ত আক্াশখানা ছাইরা বাশরাহে $--যেছ 
হইতে খির্‌ ঝির্‌ করিয়া স্থক্্সাকারে অবিরত বারিধারা ঝরিয়। পাড় 
তেছে,আকাশ-গাত্রে ধারাগুলি ম্লান পাংশু হাহারেখার মত অন্কিত। 
দিগন্তে ধূনর আধার-_আর্তপাম্ু করুণকাহিনীতে কাদ্রা কীদ্দিয়া 
বেতাইতেছে। তটিনী-পার্ছে দীর্ঘপর-বীথ ভরঙ্গ-হিল্লোলে আক" 
ম্পত। তৎপার্খে জীর্ণপত্রা আতরণহাঁন। ম্লানকাস্ত বনলতা ছুল্যমান]। 
উপরে কেবল ধুতুরার বন, পাহাড়ের ভলে কেবল কণ্টকবৃক্ষ। তদুপরি 
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তথাপিও তিনি প্রাণ দিয়া লড়িতেন, কিন্তু অর্জিিনাবেগমের সুন্গর 
মুখখানি, সেই বিদ্বায়ের হতাশসহাস-গীতি, পুনর্শিলনের আশ! এই 
সকল মনে পড়ায়, তিনি ততদুর সাহস করিতে পারিলেন না। বলিলেন 
“কোথায় যাইতে হইবে চল ।” 

ভগবানের ইঙ্জিতে সেই চাব্রিজন ভিগুণ বলে নর আসিয়! হসন্- 
সাহেবকে ধরিয়া! বাধিয়া ফেলিল। হড় হড় করিয়া টানিষা লইয়! 
চালয়া গেল। ভগবান্‌ পুরোবস্তী হইলেন । 

ওদিকে সৈল্গগণের মধ্যে বিষম যুদ্ধ বাধিয়া গিয়াছে ! কিন্তু সেনা- 
পাত-হীন সৈক্গগণ সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিল না! । বিশেষতঃ 
তাহারা কোন প্রকারেই প্রস্তুত ছিল না। ধনান্ধকার রাঝে হঠাৎ 
আক্রমণে তাহার! কিছুই করিতে পাবিল না! । কিয়ৎক্ষণ প্রাণপণে 
ল়িয়াঃ শেষে সেনাপতির দর্শনাভাবে বাহারা যে দিকে ইচ্ছা পলায়” 
করিয্রা প্রাণ বাচাইল। ছয়দাগুর মগ্যে যুদ্ধের অবসান হইয্বা গেল! 
সৌভাগ্যের মধ্যে একটি প্রাণীও হত হয় নাই । যাহারা বাহির হইতে 
আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার] কেবল সৈম্তগণ যাহাতে হসন্সাহেবের 
সাহায্য করিছে বা তাহার তল্লাষ লইতে না পারে) এই উদ্দেশ্টেই 
আক্রমণ কবিয়াছিশ। তাহারা প্রাণীবিনাশে মনঃসংবোগ করে নাই $ 
যসলখানসৈন্য ছত্রতঞ্গ হইলে, তাহারাও পক্গপালের মত পাহাড়ের 
দিকে চলিয়া গেল। পাঁচবিবির পাহাড় নিশুব্ধ হইল । 

কুঝা-নদীবক্ষে কাশঈীনাথ নৌকায় বসিক্কা ক্ষীণ প্রদীপালোকে 
শুপবদগীতা পুথি পাঠ করিতেছিলেন ॥ তীবণবৃত্তি সীগাহী চনুষ্টর 
*সন্সাহেবকে সেইখানে লইর! গেল । সশস্ত্র অগ্রগামী তগবান্‌ কশী- 
থকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, "আদেশ প্রতিপালিত হইয়াছে, 
ইনিই গোলকুগার সেনাধিনায়ক হসন্নাহেব ।” 

৮ 
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কাশীনাথ হুসন্সাহেবকে আদর করিয়া উপবেশন করাইয়া কুশল 
জিজ্ঞাস করিলেন। 

হসন্সাহেব তখনও প্রকুতিষ্থ হইতে পারেন নাই। এমন অভাবনীয় 
বিপদের ভিতর কাশীনাথের সমাদরটুককু কঠোর বিজ্রপ বলিয়া মনে 
হইতেছিল॥। তিনি কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। 

কাশীনাথ হসন্সাহেবের মনোভাব বুঝিলেন। ঈষৎ হাসির! 
বলিলেন, “কেশেডাঁকাতের নাম শুনিয়া থাকিবেন। এ অপম সেই 
কেশেডাকাত। আমাকেই বোধ হয়, ধরিবার জন্যে তখালফ পাইয়া 
এই পাহাড়ে বাস করিতেছেন ।' 'ভাঁই দেখা করিবার জন্য গমাপনাকে 
আনান হইয়াছে” 

হসন্সাহেব বক্ষিম দৃষ্টিতে কাশীনাথের আপাদমস্তক দেখিয়া লই- 
লেন; ক্রোধ এবং উদ্বেগ সংঘত করিয়া! বলিলেন, “আমাকে এ প্রকারে 
বে-ইজ্জত না করিয়া সন্দুখ সংগ্রাষে নিহ্ৃত্র কর! তাল ছিল।” 

কামীনাথ হাসিয়! বলিলেন+ “ডাকাতিতে ইজ্জত অনিজ্ঞত কিছু 
ঠিক থাকে না। সেটা মাপ করিবেন । এক্ষণে আপনার কোন বব 
নাই, কেবল আপনার বাহুমূলে হুইটা জিশুলের চিহ্ন অক্কিত করিয়া 
দিয়া আপনাকে ছাড়িয়া দিব ৷» 

এইকথা বলিয়া কাশীনাথ পার্স্থ একজন ভূত্যের দিকে »চাহিলেন। 
সে ছুইটা লৌহনির্মিত-ক্ষুদ্র ত্রিশুল বাহির করিয্রা ভাহাতে জলের মত 
কি একটা মাধাইয়া, কাশীনাথের সন্মুধে শ্লাড়াইল। কাশীনাথ ভসন্‌- 
সাহেবকে বলিলেন, “আপনি অনুগ্রহ করিয়া গার়ের চাপকান খুলিয়া 
ফেলুন । এ ছুইটা আপনার বাহুষ্পর্শ করাইবে, তাহা হইলেই আপ- 
নার বাহুতে সুন্দর চিহ্ছ হইবে। সময়ে--প্রয়োজন হইলে, দেশের 
লোককে দেখাইতে পারিব যে, গোলকুগ্জার সেনাপতি হুম্সাহেবও 
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কাশীনাথের দলভুক্ত দস্থ্যু। যদি কখন ফাসিকাষ্ঠে ঝুলিতে হয়, 
আপনাকে লইয়াই ঝুলিতে পারিব ৷ সর্বত্রই--সকলে জানে কাশী- 
নাথের দলের লোকমাব্রেরই বাহুতে ত্রিশূল-চিহ্ন অস্কিত। 

কি সর্বনাশ ! হসন্সাহেব চক্ষু স্থির করিয়া, কাশীনাথের মুখের 
দিকে চাহিয়া রাহলেন । পশ্চাতে কে বিক্লুভ-কঠে হাঁকিল) “শী 
আদেশ প্রতিপালন করু।” | 

হসন্সাহেব বলিলেন, “আপনি যাশীরু মান লক্ষা করিয়া থাকেন । 
এরূপ করিলে আমার আর মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে ন11” 

কাশীনাথ হাসিলেন । বলিলেন, “ইহাতে আঁপনার মান যাইণে 
না। বাছুর চিহ্ছ কাপড়ে লুকান থাকিবে । আপনাকে কাসিকাটেও 
সবলিভে হইবে না। যদ্ধি কখন তাহা ঘটে, আপনি বলেবেন, ছেল 
করিয়া ধরিয়া লইয়। গিয়া দাগির1 দিয়াছিল । কেহ অবিখীস কবিনে 
না। তবে বাদসাহবাহাছ্র 'জানিতে পারিবেন গে, ঘে লোকটার মানা 
লইবার জন্য তাহার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিতেছে, সে স্টাহার সেননি- 
নায়ককেও ধরিয়া দাগ দিয়! ছাড়িরা দিয়াছে ।” 

হসন্সাহেব তথাপি ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। পশ্চাতে আবাব 
“সই বিরুত-কণে তাহাকে শাসাইয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রের ঝান্বানাধ 
নৌকা স্পন্দিত হইল। আর হসন্সাহেবের জৃরয়ের মখ্যে মজিলা, 
বেগমের সেই সুন্দর মুখখানা ভাপিয়! উঠিস। তিনি দ্বিরুক্তি না করিষা 
গায়ের চাঁপকান খুলিয়া ফেলিলেন । ভূত্য জ্িশুল দুইটি তাহার বাহিত্ষে 
স্পর্শ করাইয়া তুলিয়! লইল । 

তখন হসন্সাহেবকে আর একখানি নৌকার তুলিয়। বিদায় কৰিব! 
দিয়া কাশীনাথ প্রভৃতি. নৌকা পরিত্যাগ করত ভীরে উঠিলেন এবং 
অন্ধকারে মিশিয়া চক্ষুর নিমিষে কোথায় চলিয়৷। গেলেন। এস্কানে 


১১৬ কা-চুৰি। 


শপ 





- পা শিবলী 





পাপ 


বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, কাশীনাথের দলস্থ লোকের দক্ষিণ বাহুতে 
একটি ব্রিখুল চিহ্ন, আর এইরূপ লাঞ্ছিত ব্যক্তিদিগের বাম বাছুতে 
দুইটি ত্রিশূল চিহ্ু দেওয়া হইত। দলের লোক ইহাতে চিনিয়া লইতে 
পারিত | 

অপমানিত ও লাঞ্ছিত হসন্সাহেব নৌকায় উঠিলেন,--উাহার 
প্রাণের ভিতর বৈশাখের মেধ্মালার মত একট। ফালমেধ জমিয়্া 
সুলিয়। ফুলিয়া উঠিতে লাগিল । নৈশবায়ু নদীতরঙ্গের উপরে বহিয়া 
কিয়া যাইতে লাগিল,--আকাশশোতিনী তারার মাল। নদীর নীলজলে 
শীন্ন প্রতিবিশ্ব দর্শন করিয়া, আপন গরবে আপনি হাসিয়া আটথানা 
হইতে লাগিল ॥ বনাস্তরাল হইতে বন্তকুস্থম পরিমল প্রদানে উদাস- 
মীরের প্রাণ বাধিয়! ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

হসন্সাহেবের সে সকল দিকে লক্ষ্যও নাই-দৃকৃপাতও নাই । 
গলি নৌকার মধ্যে শুইরা পড়িয়! ভাবিতে লাগিলেন,--এমন করিয়! 
কখনও অপমানিত হই নাই, এমন করিয়া কখনও লাঞ্চুনা ভোগ করি- 
নাই। ইহার প্রতিশোধ লইতে যদি জীবনপাতও আবশ্টুক হয়, 
শাহাও করিতে প্রশ্তুত আছি। তাহ1কি পারিব না! সমস্ত জীবন- 
ব্যাপী চেষ্টাতেও কি এ অপমানের প্রতিশোধ লওয়া ধাইবে না £- 
দেখিব, কাশীনাথ কত বুদ্ধিমান্+--দেখিব কাশীনাথের বাহুতে কত বল । 

ডাকাতে-নৌকার ডাকাতে মাঝি--তাহারা হসন্সাহেবকে 
সেনাপতি বলিয়। তয় করে না। নৌকা বাহিতে বাহিতে গান গাহিতে 
লাগিল । নৈশ-নিস্তব্ূত তর্গ করিয়া সে সারিগানের স্বর-লহরী 
তীরে বহিয়া চালল। তাহারা গাহিতেছিল+-- 
মোব-স্পরাণ কাদে দিবানিশি 

না দেখে তার মুখ ; “ 


রা 
] 


উল পিসী পপ 


ঁ দেখ চাদ উঠেছে, দুল ফু ফুটেছে 
তাতে নাই যোর স্ুুখ। 


হাওয়া ঘদি লাগে গায়, 

শরীর যেন অবশ হয়, 

পরাণ যেন কারে চায় 
জেগে উঠে কোন্‌ যুখ। 


একি হ'ল বল্‌ নামোরে, 
কে বাধিল এমন জোরে । 
গরীব মান্ুব খেটে খাব 

এ কোথাকার চুক! 





নৌক! মন্থর গতিতে আ্বোতোন্ুকুলে গযনঃকরিতে লাগিল । যখন 
প্রতাত হইল, তখন নৌকা" গোলকুগার বন্দরে গিরা পঁহছিল |; 
হুসন্সাহেবকে তীরে নামাইয়। দিয়া মাবির] বিদায় হইল । 

অতি (ুক্ষুগ্রমনে পদব্রজে ॥গোলকুগার প্রধান সেনাপতি হসন্সাহেব 
বন্দরাভিমুখে চলিয়া গেলেন । 


জী তির পপ সস ৭৩ সি সিসি পিসপিপত ১ সিডি শত পিন পা সি সস উিপাসিাত এ ন ত৬৬ এ পপ সম স্মিত সি পি সি পি বস তি পি সি সর শট সি স্৯িতস্কি 





৯০টি পিসি 


তলুন্ছো! চুল্লি ॥ 





দ্বিতীয় খণ্ড । 


থু 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সঅশ্রশাব মাসের দিবা অবসান । পাপিয়ার অতি ক্ষীণতর ন্বর 
কোথাকার কোন্‌ দূর হইতে ভাসিয়া আসিতেছে, ধূত্রবর্ণ তরল 
বাবিদপুঞ্জ তাসিয়া তানিয়া নীলিম-শৈলশিরে জমাট বাধিতেছে । 
দিবসের শেষে রবির স্বর্ণ*জ্যোতিশ্য় বিদায় দৃষ্টিতে শুত্র নত চমকিয়! 
উঠিতেছে। দুইটি হারাণ তারা সহসা মিলিত হইক্সা বিষ&-আবেশে 
উভয়ের পানে উভয়ে চাছিতেছে। সন্ধ্যায় উষার থেল! সমস্তই যেন 
মোহস্পম্থপনে জাগরণে মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে । চির বিস্বতির মধ্যে 
স্বতি উলিয়া উঠিতেছে। অগ্রীতি বিনাশ ।করিয়া প্রীতির কাহিনী 


শস্» স৯ পপ সপিসপিসিসসি বমি 


লুকোচুরি | ১১৯ 


নিন্ম সি প্লাস ৯ ক ০৯ সিক্স বিসিসি তাস অসম্মান আত 


জাগিয়া উঠিতেছে। কিন্তু ইহা কয় ও স্থায়ী? এই স্বুখ বা যন্ত্রণা 
ইহা শূন্ঠ, মায়া, মোহ! অবসানদীপ্ত ছুইদণ্ডের মরীচিকা, যে বাহার 
দুরে এখনই সরিয়া যাইবে-কে কাহার আখি-তারা কে কাহার 
সাথের সাধী? 

সান্ধ্ছায়া-বিমঞ্জিত বিস্তৃত প্রাসাদশিরে বসিয়। তিনটি ফুল্পপন্ষজবৎ 
যুবতী প্র কথারই বিষ্বেষণ করিতেছিল। তারা, লক্ষ্মী এবং শকুস্তল! ৷ 

শকুত্তভল! জিজ্ঞাসা করিল, “ঠিক ঠাক হইয়! গিয়াছে না কি ?” 

তা। হাঃ? এই মাসেই। 

শ। এখন কি করিবে? 

তা। নাটীর ভাগ লইয়া ভাবনা কি দিদি? যাহা তাঙ্গিতে 
'এক যুহুর্তও লাগে না। 

ল। আত্মহত্যা করিবে ? 

তা। আত্মহত্যা ষেআগেই করিয়! বসিয়াছি। 

ল। আত্মহত্যায় মহাপাপ হয়, জান ? 

ত1। জানি, কিন্তু তিতরে এক জনের হইয়া, বাহিরে আর 
একজনের হওয়া কি মহাপাপ নহে ? 

ল। আমি এ কথা বুঝি ন!। হৃদয়ত নিজের ? প্রেম কিঃস্ 
আরাধনা । পিতা |মহাগুরু । গুরুদেব ইঞ্টদেবতা দেখাইয়া দিলে? 
তবেত পুজা করিবে । প্রীতি, স্েহ। ভালবাস] দিয়া জগতের জনকে 
রষণী ম্ষিপ্ক করিয়া! রাখে, তাহাতেই কি পুজা করিতে পারে? পিতা 
বাহাকে ইষ্টদেবতা বলিয়া দেখাইয়া দ্রিবেনগ আমরা তাহাঁকেই সেই 
তগবান্‌ জানিয়া দ্রিবানিশি পৃজ। করিয় কুতার্থ হইব । হিন্দুর মেসে 
হইয়! ইহা কেন বুঝিতে পারিতেছ না? জীবন ছুই দিনের-”্ভবে কেন 
আঁত্ম-স্ুখের জন্ত, জীবনের কর্তব্য ভুলিয়া যাইতেছ ? 


দূ ব্লু 


১২০ লুকো-চুরি | 
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শ। আমি তোমাদের কোন কথাই বুঝিতে ্লারি না। তবে 
এই বুঝি যাহাকে ভালবাসা যায়, আর তাহাকে তোলা যাস না। 

ৃপ্তা সিংহীর মত শ্রীবা বাকাইয়া লক্ষ্মী বলিল, দ্মাঁনব জীবনে 
যৌবনের প্রবল উদ্দামে, সুন্দর দেখিলে, গুণী দেখিলে, উপকার পাইলে 
মধ্যে মধ্যে প্রায়ই চোখের ঝেক পড়ে, প্রাণের টান জন্ে, তবে কি 
'আর ভুল! যাইবে না? তাহাতে প্রীতি জন্মঃ জগতের জীবে করুণার 
কণ! বিকাশ হয়। কিন্তু স্বামী কি সেই।” 

শ। লক্ষ্মী কথাটা বড় মন্দ বলেনাই। সেই ইঠ্টদেবতাকে মাত্র 
কিছু দিনের জন্চে দেখিয়াছিলাম, কিন্ত সমস্ত হৃদয়খানা জুড়িয়া সে মূর্তি 
অন্কিত হইয়াছে । 

তা। ভোমাদের থাকিলে গুণ আর আমার থাকিলে দোষ । 

ল। তোমার থাকে কাহার মুর্তি? আমারই ব1 থাকিবে কেন? 
আমরা কুমারী; অবিবাহিতা । আমাদের পিত। এখনও বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ করিয্তা দেন নাই । তবে কি আমরা স্বেচ্ছাচারিণী ? 

তা। তোকে পারাই হুর্ঘট। 

শ। জামি বথার্থ কথা বলি বলিষাই পার না। আমার কথা৷ 
শোন, উদয়কে তুলিয়া! যাও, উদয় তোযার কে? বাহার সঙ্গে বিবাহ 
হইবে, যমে ধনে তখন তাহার চরণ ধ্যান করিয়া সেই চরণের তলে 
সদয় চালিয়া ছিয়। কৃত-কতার্থ হইও। 

এই সময় সন্ধ্যার গাঁট অন্ধকার তাহাদের লঙ্মুধে ক্রমে জমাট 
পাকাইয়া উঠিতে লাগিল। তারা বিল, “চল ধরে ফাই।” 

শ। ও কে ভাকিতেছে? 

তা। বোধ হয়বিশী। 

শ। না,-টা্টা করিয়া! গল ফাটাইতেছে 1 নি 


রি সুকো-চুয়ি। ১২১ 

তা। কোন খবর আনিয়া থাকিবে, চঞ্গ নীচে যাই। 

প্রাসাদশীর্য হইতে তিন জত্রন ছিতলে আগমন করিল ।- সেখানে 
দীপা দাড়াইয়াছিল। তারা জিজ্ঞাস! করিল, ““দীপটীঞ্জ কি মনে 
করিয়া ?” 

দ্ীপটাদ ই) করিয়া গল! ফুলাইয়া বলিল, *ফু-ফু ফুল এনেছি ।” 

শকুস্তল! মৃদ্ধ হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস! করিল, “কি ফুল ছ্* 

দী। ট-ট-টগরমলিকে | 

ল। (মুছু হাসিয়া ) আমায় দেবে ? 

দী। টাটা টাড়া বড় ভালবাসে । মোটে টিনৃডে স্কুল পেয়েছি। 

ল। আমিও ওফুল বড় ভালধামি । আমায় ধেঁবে ? 

দ্রী। টাটা! টাড়াড় জন্যে এনেছি । তোমাকে আড় এক ছিন 
এনে ডেব। 

তা। (মৃছু হাসিয়া ) সে দিন আর আমায় দেবে না দীপটাদ ? 

দী। টে? টোমায় ডিয়ে যে ডিন বেশী হবে, সেই ডিন ওনাকে 
ডেব। 

ল। বটে, তবে আমি নেব না। কেন, আরম কি মানুষ নই, 
দ্রীপটাদ? আমাকে তাচ্ছিল্য ! ্ 

শ( (হাসিতে হাসিতে ) দীপচাদ! তুমি কি তারাকে বড 
ভালবাস ? 

দ্ী। টাড়া ফুল ভালবাসে ? 

ল। দ্বীপচাদ ; আধিও ফুল বড় ভালবাসি । 

শ। দীপটাদ ; তারার যে বিয়ে। 

দীপাদের মুখে হাসি কুটিল! সে বলিল *উ উ উভয় ডাকাটির 
ডলে হিশেছে, টাড়া কাকে বিয়ে কড়িবে 


৯২২ _জুকো-চ্রি। 
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পি সি ও পি স্পিন 


শ। আর একজনের সঙ্গে তারার বিবাহের 
গিয়াছে । এই মাসেই বিবাহ হইবে। 

দী। বেশ। 

ল। তারার বিবাহ হইয়া! গেলে, আর ত তারার সঙ্গে তোমার 
সাক্ষাৎ হবে না। 

দী। কেকেকেকে কেনঃ এই সহড়েই টোঠাকৃবে। আমি 
টাডেড় বাড়ী গিয়ে গিয়ে ডেখে আস্বো। 

ল। তাহাদের বাড়ীর মধ্যে তোমীকে যেতে দেবে কেন? এ 
বাড়ীতে যেন তুমি ছোট কাল হইনে আনিতেছ, বাড়ীর পার্খে বাড়ী, 
কিন্ত তাহারা তাহাদের বাড়ীর তিতরে তোমাকে বাইতে দ্রিবে নাঃ 
আর তারার সঙ্গে কথা কহিতেও দিবে না। 

দীপটাদ্দ বড় ভাবনায় পড়িল । অনেকক্ষণ ভাবির ভাবিয়া এক 
দার্থ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, আআআআ আমি ঘাটেড 
ঢাড়ে বসে ঠাকৃবো, টা! টা টাড়া যখন নাইটে যাবে, [আমি সেই সমস 
ডেকুবো |” 

ল। তারা তোমার সহিত কথা! কহিতে পারিবে না। 

স্বী। শুড়ু ডেখে ফিড়ে যাব। 

শকুস্তলার চক্ষুকোণে অতি ক্ষুদ্র একবিন্দু জল দেখা ছিল। সে 
কম্পিত-কি্পরীকষ্ঠে গান গাহিল* 


রা 
০০০১৬ 
পাত আহ 


বন্ধ স্থির হইয়া 





আর কিছুতো চায় না সে, 
(শুধু) চোখের দেখ। দেখে বাবে 

দুরে থেকে চেয়ে দেখে 

কিজানি কি সুখ পাবে। 
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কি পিয়াসা প্রাণে তার 

সেই জানে ভাব তার 

প্রাণের ছবি বুঝি তার 

চোখে দেখে, চোখে এ কে রেখে দেবে । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হত 00 


ঢীপটাদ আর কোন কথা কহিল ন1। ফুলগুলি তারার হস্তে প্রদান 


করিয়া নামিয়া চলিয়! গেল । 

বুবতীত্রয় শুনিতে পাইল, দীপটাঙ্গ সন্ধ্যার অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়া 
বাজপথ দিয়া গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে+_ 

“টাড়িনি ডিলে না ডিন ।” 

লক্ষী বলিল, “তারা ; দীপটাদ তোমাকে ভালবাসে ।” | 

তারা সৃষ্থ হালিয়া বলিল, “আমার যেমন কপাল, তেযনি লোকেই 
শালবাসে। খধ্াহার চরণে সাধিয়া যাচিয়! পরাণ ঢালিয়া দিলাম” 
ধাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে পুজা করিতে পাগলিনীর মত ছুটিয়াছিলাম, 
বাধা বিদ্ব কিছুই জ্ঞান করি নাই* সে মুখের কথাও শুধাইল না, একটি 
শিশ্বাসও ফেগিল না। যেমন আমি তেমনি দীপটাঘ |” 

সাধ! হাসি হাসিতে হাসিতে বিশ্বাসী আলিয়া এই সমন্ন সেই গৃহে 
প্রবেশ করিল। শকুস্তলা বলিল, “বিশী; ভোর হাসির একভাগ 
আমায় দিতে পারিস্‌ 7---ওর দাম কত ?” 


১২৪ লুকো-চুরি | 


সা আও 
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বিশী বলিল, “আজ আর হাপিব না, আঙার যে হাসির দিনেও 
তোমরা গাসিতে দাও না গো! আমরা গরীব ছুঃখী বলে কি এমন' 
স্মুথের খবর পেয়েও হাসিতে নাই !” 

তা। কি সুখবর বিশ ? 

বি। এই তোমার বিয়ে । 

তা। সে স্-খবরত কয়েক দিন হুইতে পাইতেছিঃ তবে আছি 
আবার এত হালির ঘটা! কেন? 

বি। ওমা; সে সম্বন্ধ যে তেঙ্ষে গেছে, আবার নৃতন সম্বন্ধ 
জুটেছে। রী 

ল। কোথায়? 

বি। ওম; সেকিগো! তুমি এখনও তা শোননি ! 

ল। না; তুইবল। | 

বি। কি আশ্চর্য্য! সহর শুদ্ধ লোকে শ্তন্লে, আর তুমি 
গুন্লে না। 

ল) না শুন্লাম বয়ে গেল। তুই বাপু খাম্‌। 

বি। ওমা; ম্সামি কিদোষের কথা বলিলাষ,-বলি, তোমার 
আপনার লোকের সঙ্গে বিয়ের কথা হ'ল, আর তুমি শ্রনতে পেলে না। 

ল। মর্ মাগি; আসল কথা বল্বি না) কেবল পাচা । বলি 
তো বল্-_নয় চ'লে য। 

বি। ওমা) অত অঙ্খার তাল নয়। হ'লেই ঘেন তোমরা বড 
লোক, তাই কি অত তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কোরে গরীব লোকদের বলে । 

ল। নাঃনাঃবিশী;ঃ আমি অহঙ্কার করিয়া তোকে কিছু বলি 
নাই,--তুই এক কথ বলতে গির। অনেক কথ? থরচ ক্রি, আর বড় 
বকাস্‌ঠ তাই-_তাড়। দিয়েছি বাগ করিস্‌ নাঃ বিশ্ী। 


বা ঢ 
8.০ এ এলি জা 
১ চে 


ফা, উদয় লুকৌ-চুরি। ১২৫ 


২ ১৯০ স্উিসসি পিস্টিস্সিউ সি ৯৯ ০৯৯৬৯ সস ৯৯ সি ই কাস 


বি। . আমরা গরীব লোক, আমর! কি রাগ করিতে পারি । আরও 
এখন তোমাদের বাড়ী আমার নিত্য যাওয়া আসা করিতে হবে। 

ল। কেন, আমাদের অপরাধ ! 

বি। ওমা; অপরাধ আবার কি। এই, দিদিমশি তোমাদের 
বাচা গেলেই আমার যাওয়া আসা করিতে হবে না ? 

ল। তোর কোন্‌ দ্িদিমণি আমাদের বাড়ী ফাবেন ? 

বি। কেন, উনি। |] 

ল। (তারার গাত্রে হস্তার্পণ করিয়া ) ইনি? 

বি। হা। | 

ল। কেন? ইনি আমাদের বাড়ী যাবেন কেন? 

বি। ওমা, তোমাদের বাড়ী যাবেন নাস্*তবে কি চিরকালই 
এখানে থাকবেন ? 

শ| দেখদেখিঃ তোকে তাড়া দিতে হয় কি না। তুই কিছুতেই 
আসল কথা বলিবি না। কি হইয়াছে বল্‌ না। 

বি। এই, কর্তার মুখে শুনে এলাম-তিনি মা! ঠাকৃরুণের 
সাক্ষাতে বলিতেছিলেন,_আমরা গরীব যানুষ, বাড়ীর দাসী, আমাদের 
গাক্ষাতে কি আর আগেই বলেন । 

ল। কর্তী মাঠাকুরুণের কাছে কি বলিতেছিলেন ? এক কথাত্ব 
টন্তর দে। : 

বি। উপকার হবে” 

ল। চুপকরিলি যে? 

বি। তুমি এক কথা বল্তে বল্পে ষে। 

ল। মরু যাগি--বড় জ্বালাতন করিল । তুই বাবু যা, আমি 
ফোন কথা গুনিতে ছাই না । আমার ঘাট হইয়াছে। 


১২৬ | লুকফষো-চুরি 


বি।. ওমা, আমার অপরাধ হবে। শেষ শুলব্যথা হ'য়ে মারা 
পড়িব। ওপাড়ার তনোর মার এ জন্তি ব্যথারোগ হয়েছিল গো-_এঁ 
দ্ন্যি ব্যথারোগ হোয়েছিল । আমার কি হবে গে! আমার কি হবে! 

ল। তোর মরণ হবে। আমি যাহ! জিজ্ঞাসা করিব, সমস্ত গ্ি 
ভাল করিয়! উত্তর না দিস-তোর ব্যথা হ হহবেইঃ আর মরণ হবে | 

বি। তোমরা সব পার গো, সব পাদ । কি বলিতে হবে বল। 

ল্‌। কর্তা মা ঠাকৃরুণের সঙ্গে কি বালতেছিলেন ? 

বি। বোল্ছিলেন এই পাত্রের সঙ্গে তারার বিয়ে দ্রিলে,। আমাদের 
বড় উপকার হরে । আজ কাল রীাজসলকাবে এক জন বিশেষে আত্মীয় 
লোক না থাকিলে খনির ইঙজ্জারা ও খাজনা লইয়া বড়ই গোলষোগ ভব়। 
ন্সার নিত্য ণিত্য নুতন নূতন কন্দী ফ্যাঁপাদে টাকা দ্রিতে দিতে কিছুই 
লাত থাকে না । তা এই ছেলেটির সঙ্গে তারার বিয়ে হ'লে, একটা 
আপন লোক সরকারে খাকে । আযার লয়ে এক কথা বলিতে পারে ! 
আর আমার একটি মাত্র ছেলে, ছেলেটি সবে সাত বৎসরের সদ্দি 
হঠাৎ আমার মৃত্যু হয়। তবে সে কোন প্রকারেই আমার ব্যবসায়ের 
মধ্যে মাথ। গলাইতে পারিবে না। কারণ, আজি কাকার বাজ- 
দৌরাত্ম্য ঘে প্রকার, তাহাতে ব্যদসাদদারগণই নিজ্জ নিজ কারবানু 
চালাইতে একরূপ অক্ষম হইয়। উঠিয়াছে । 

ল। তবে কি আমার দাদার সাহুত তাবার বিবাহ -সন্ধ্হ্ধ 
হইতেছে ? 

বি। হা গোঃইা। 

ল। এই ত, এতক্ষণ স্পষ্ট করিয়া বলিলেই হইত । 

তার! উদ্দাস-করুণ দুটিতে লক্ষমীর মুখের দিকে চাহিল। লক্ষ্মী মহ 
হাসিয়া বলিল, “কিগো ভ্রাতৃবধু হুইবে 1” ভারা! কোন উত্তর করিল না 
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লক্ষ্মী বলিলঃ “দেখ তারা; ভোমার পিতা তোমার গুরু, তাহার 
ন্মেহে-_-তাহার অন্ন প্রতিপালিত হইয়াছ, তাহারই কারণে দেহ ধারণ 
করিয়াছ, তিনি তোমার বিবাহ দিয়া, উপকার লাভ করিবেন, ভলিষ্ুতে 
নিজ পুজ্রের উপকারের আশা করেনঃ--এতদবস্থার অন্ঠান্ত রমণীর মত 
ছাড় আত্মস্ুখ সাধনের জন্য উতলা হওয়া! তাল নহে ।” 

তারাও তাই বুঝিল। বুঝিল, পিতৃকুলের হিতের জন্য আত্মবলি- 
দানে দোষ কি? আমার সুখের জন্য উদ্য়--পতার শুধের জন্ত এই 
বিবাহ ॥। এই বিবাহই শ্রেয়ঃ। মরিতে হয় যরিব--তথাপ [প্ভার 
অসুখের কারণ হইব না। ঃ 

লক্ষ্পী দেখিল, তাঁরা এ বিবাহে অসম্মতা নহে । সে পুলকিভ জদরে 
গৃহে চলিয়া গেল। শকুস্তলা জিজ্ঞাসা করিল, “ভারা এ শিধাভে 
তোমার বোধ হয় আপত্তি নাই ?” | 

তারা করুণ দৃষ্টিতে শকুস্তলার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, "তা 
পৃথিবীতে বাচিয়৷ আছ কেমন করিয়! ?” 

শকুস্তলা বলিল; “তাহার মূর্তি হৃদয়ে ধ্যান করিয়া ॥” 

তা। আমিও পিতৃকুলের হিতোদ্দেশে সেই মুর্তি হদরে ধ্যান নবি] 
সংসারে বিচরণ করিব। 

শ। আমরা রমণী--জগতের কার্য করিতে আনিয়াছি, কার্য 
করিয়া যাইব। 

তা। কাধ্য করিতে সকলেই আসিক্াছি--ভবে কেহ মনের স্ু:খ 
কার্য করে, কেহ দুঃখে করে । আমার ছুঃখ চিরসাথী হইল।. 

কিয়ৎ্ক্ষণ পরে শকুস্তলাও চলিয়া গেল। তারা সেই নীরব নিস্তব্ধ গৃহ- 
মধ্যে বসিয়া! ভাবিতে লাগিল আমার পরিণায কি! উদয়হীন প্রাণ 
লইয়া সমস্ত জীবনটা কেমন করিয়া কাটাইব! পিতার জন্---ত্রাতার 


১২৮ লুকো”চুরি । 
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জন্য কেমন করিয়া ভিতরে একের হইয়া বাহিরে আর একজনের 
হইব! 

তারপর একদিন সকাল হইতে দেউডীর কাছে ছে'ড়া যাছর পাতিয়া 
সানাইওয়ালারা আসর জাকাইয়া বসিল। পাইলঢাকা হই বাড়ী- 
খান! মেঘলা মেঘল| দেখাইতে লাগির। বড় বড় খোঁল! জ্ঞালিয়া 
হালুইকাবেরা মাথায় গামছা বাধিয়া লুচি তাজিতে বসিল। গ্রামের 
টাই মহাশয়েরা আসিয়া ষুরবিরয়ান] ও ঘন ধন তামাকের শ্রান্ধ করিতে 
শোগিলেন । ছেলের দল সেই যে ভোরে আসিয়া আভড। দিয়াছে, আর 
বাড়ী ছান্ডিতে চাহে না। গ্রামের 'যত কুকুর, সব জড় হইয়া খিড়কি 
অধিকার করিরা বিষম রব করিতেছে । তততিন্র কেহ বাটন! বাটিতেছে, 
কেহ কুটন1 কুটিতেছে, কেহ পান সাজিতেছে, কেহ গহন। পরা হাতখানা 
ঘন ঘন নাডিতেছে ; কেহ গল্প করিতেছে, কেহ বহুল প্রচারিত রসি- 
কতা! পুনঃ প্রচার করিতেছে কেহ অনর্থক গোল করিয়। বঙ্গিনীদের 
মাথা ধরাইয়া দিতেছে । শঙ্গটা লইয়া যে পাইতেছে, সময়াসযয়তভদ 
বিরহিতে সে-ই তাহার যুখে সফুল্নরক্তকুস্থষকান্তি অপবুযুগল সংস্থাপন 
করিয়া বাঞ্জাইরা দ্রি্না বেচাব্লার উপরে গ্লুমের একশেষ করিতেছে ! 
তাহার উপরে এত জুলুম হইতেছে যে, শঙ্গ বেচারা তাবিতেছে, হায়! 
কেন সযুদ্ত্ধদেশ ছাড়িয়া! ভুইখানি কচি পাতলা রাজা! ঠোটের লোভে 
লোক্ষালয়ে আসিয়াছি। বড় ভুল করিয়াছি-_কিন্তু আর উপায় নাই। 
মব্রিয়াছি যে নহিলে ফিরিতাম । 

তারার বিবাহে এত উৎসব । তখাপিও বোধ হইতেছে, "যেন 
আনন্দের তলায় একটা লুকান অন্বোগাস্তি রহিয়াছে । ফাহার বিবাহ, 
সেই তার! কেবল নবীর উৎসবে যুপবন্ধ ছাগশিগুর ন্যায় অন্তরে 
কাপিতেছিল। সে আতপ-তাপদগ্কা লতিকার স্তায় গৃহকোণে পড়িয়া 


লুকো-চুরি। ১২৯ 


৯ ৯৭ সি ০১০৪ 
ছু 


তাবিতেছিল, উদয়হীন প্রাণ লইয়। সে বাচিবে কি প্রকারে ? কেমন 
করিয়া অন্যকে সে আদ্দর করিবে, পুজা! করিবে ? পিতার ইচ্ছা! পুর্ণার্থ সে 
না পারিবে কেন? কিন্ত তাহার জীবন কাঁটিবে কি প্রকারে ৭ প্রভাত 
গুলা কত শুষ্ক নীরস--বৌদ্রতপ্ত বিজন, মধ্যাহ্ৃগুল! কত কম্মহীন, অর্থ- 
হীন--সন্ধ্যাগুলা কত বিষণ্ন, অশ্রুময়- আর নিদ্রাহীন, রাত্রিগুলা কত 
চ৫স্বপ্লের বিভীষিকাময়ী হইয়া দাড়াইবে? তবে সে বাচিবে কি 
প্রকারে? তারা আর সামলাইতে না পারিষা একেবারে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়া গেল। দৌড়িয়া আসিয়া তাহার মা তাহাকে কোলে তুলিয়া 
লইলেন। উপবাসে এরূপ হইয়াছে, ইহাই সকলে অনুমান করিল । 
দেখিয়া! শুনিয়া! তাঁরা আপনা হইতেই »সামলাইম়া বসিল। কোন তর 
শাই বলিয়া সকলকে প্রবোধ দিল,--কিন্তু দহুমান হৃদয়কে কিছুতিই, 
আন্ত করিতে পারিল না। 

তারার ছুঃখে উপহাস করিয়া স্ধ্যদেব অস্তগত হইলেন । সন্ধ্যা 
ন! হইতেই তাহাদের বাডাধানি আলোকময় হইয়া উঠিল । দেখিতে 
দেখিতে বেহারাদের হ্ম্হ্থাষ্্‌ শব্দের সহিত বর আসিয়া পহুছিলেন। 
আক জ্ঞোরে সানাই বাছ্জিয়া উঠিল । ভুলুধ্বনি ও শঙ্ঘধ্বনিতে বাডা 
কাটিয়া যাইবার উপক্রম হইল । মেয়েরা বর দেখিতে ছুটিল। 

তৎপরে সম্প্রদান কাধ্যারস্ত হইল। তারা যতক্ষণ সেখানে ছিল, 
ততক্ষণ এক দণ্ডের জন্তও তাহার হৃৎকম্প যায় নাই । মন্ত্রগুলাও সকল 
পড়িলে পারিয়াছিল কি না, বলিতে পারা যাঝ় না,--পে যাহাই হউস্ক, 
আসল কাজ বাকি থাকিল না $--সন্প্রনান শেষ হইয়া গেল । 

তারা মনে মনে এক জনের হইয়! বাহিরে আর একজনের হইল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


(সপ লকুণা স্বাধীন সাত্রাজ্য হইলেও সাহাবুদ্দিন মহম্মর সাজাহান 
গোলবুগ্ডার!জ কুতুবসাহকে করপ্রদ্দানে বাধ্য কবিয়াছিলেন | 

এই সময়ে ভারতসম্্রাট সাজাহানপুভ্র আরঙ্গজেব দাক্ষিণাত্য প্রর্দেশে 
শৃসনকর্তহই পদে অভধিক্ত ছিলেন । হীরকখনি গো'লকুণ্ডা রাজ্যের উপরে 
'তাহান লোন্রপতুষ্টি সর্দবদার জন্তা আপতিত ছিল। তাহার একান্ত ইচ্ছ!, 
গোলকুগ্ডাবাজা মোগল সাস্রাজ্যের অন্তভূত করেন । কিন্ত গোলকুগার 
অধীশ্বদর কুতন্সাহের তীক্ষর্শন ৪ বিজয়ী সেনাবলের নিকট অগ্রসর 
হইতে সাহস হইত না1 তবে নির্ধারিত কর আদায়ের জন্য সময়ে 
সময়ে অভাস্ত ভোর জুলুম হইত । 

ফেল সম্্রাটুকে প্রদ্ধান করিতে হইত, তাহার সংখ্য। ক্রমশঃই পবি- 
বর্ধিত হইয়া উঠিতে লাগিল। ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কুতৃবসাহ 
উজীর অমাভাগণকে লইয়া এই বিষয়ে পরামর্শ করিবার ইচ্ছ; 
কারলেন। 

রজনা প্রহবাতীতা,_-স্ুসাঙ্জত পরামর্শ গৃহের স্তস্তে স্তন্তে আলোক- 
খালা প্রন্ছলিত হইয়াছে । গোলাগ প্রভৃতির সুবাস-সৌরভে সমস্ত 
গৃহধাশি আমোদিত করিতেছে। প্রোজ্জল দীপাঁলোকে গৃহালম্বিত 
হীরামণিমী িক্যমুকুতার ভাতি প্রদ্দীপ্ত শোভা বিকীর্ণ করিতেছে । মধ্য- 
স্থলের হৈমসিংহাসনে কুতুবসাহ গম্ভীর মুখে উপবিষ্টন'চতুঃপার্শস্ 
আসনে উজীর অমাত্যগণ বসিয়াছেন। 

কুতুবসাহ মেমন্ত্রত্বরে বলিলেন, «আপনারা সকলেই এখানে 
উপস্থিত আ'ছেন। আমার এই রাজ্য শাসনের আপনারা দক্ষিণ 
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হন্তন্বরূপ। কিন্তু বর্তমানে গোলকুণ্ড! রাজ্য চারিদ্বিকি হইতে বিপন্ন 
হঈয়! পড়িতেছে 1 আরজজেব পুনঃপুনঃ কর বর্ধন করিস্বা বড়ই বিরক্ত 
করিয়া ভুলিতেছেন, খন যাহা অভিক্ুচিঃ তদ্রূপ কর প্রার্থনা করিয়া 
বসিতেছেন । ইহার বিহিত বিধান কি করা ঘাইউতে পারে ?” 

প্রধান উজীন বলিলেন, “দুর্দান্ত আরঙ্গঞ্জেবকে আপাততঃ বন্ধিত কর 
প্রকানেই শান্ত কর! কর্তব্য । যেহেতু গোলকুগ্ডার প্রজ্জাগণ অনেকেই 


আমীর মীরছুমূল। কুতুবসাহের দক্ষেণহস্তস্বরূপ ছিলেন। তীহার্‌ 
বাসস্থান পারস্ানে প্রথমে জনৈক হীব্রকবাবসারীর সহিত গোলকুগ্ডায় 
'সাগমন করত তাহার সঙ্গে কাধ্য কঙ্ুরনঃ শেষ অনেক ধনরত্ব আক্মসাৎ 
করিঘ রাজসরকারে চাকুরী গ্রহণ করেন । ক্রমে ক্রমে গোলকুগ্ারাজের 
নিকট তিনি অভি বিশ্বাসী ও কর্মকুশল বলিয়৷ পরিচিত হয়েন॥ মীর- 
কুম্ল। বীর-তিনি যে সক্কল যুদ্ধে সেনাপতি হইয্পা গমন করিয়াছেনঃ 
'তাহাতেই জয়লাভ করা আলিয়াছেন। রাজস্ব সন্বন্ধীষ্ন আয়-ব্যয়, 
দসন্তসংরক্ষণ ও শৃঙ্খথলাবিবয়েও তাহার ক্ষমতা অসীম.। এই সকল 
অণে একান্ত আক হইয়া কুতুবসাহ তাহাকে আমীর উপাধি প্রদান 
করিয়া আপনার স্বরূপ প্রতিনিধি করিয়াছেন । কিন্তু মীরজুমূল1 অত্যন্ত 
ধবার্থপবায়ণ লোক ;-নিজ ভাগার ধনবুত্ে পুর্ণ করিবার জন্য সে প্রজার 
বস্তু শোষথে কিছুমাত্র এদিক ওদিকু করিত না। ছলে কৌশলে 
হীরকব্যবসায়িগণের খনি বেনামি করিয়া নিজে দখল করিয়া লইত--- 
কলতঃ তাহারই অত্যাচারে গোলকুগ্ডার অন্তবিস্রোহিতা উপস্থিত 
হইয়াছিল । কুভুবসাহ আমীর যীরঙ্ঞুমলাকে যতদুর বিশ্বাস করিতেন, 
বস্ততঃ তাহার প্রকৃতি সেরূপ ছিপ না। সে আত্মহিত-সাধনার্থ সর্বদাই 


নযুক্ত থাকিত | 


১৩২ লুকো-চুত্রি। 

আমীর মীরজুমূল! বলিল, “আমার মতে আরঙ্গজেবের বাসনা ক্রমে 
ক্রমে পরিবন্ধিত হইতে দেওয়া তাল নহে ।” 

মীরজুম্লাঁর মুখের দিকে চাহিয়া কুতুবসাহ বলিলেনঃ *আমারও 
ইচ্ছা তাহাই । সে!?বখন যাহ1 চাহিবে, তাহাই দিলে ক্রমে আরও 
অধিক চাহিবে। এমন কি শেষ ভাবিতেও পারে যে” গোলকুণ্ডারাজ 
নিতান্ত হাীনবল* রাজ্যগ্রহণ-পিপাসা তাহাতে বাড়িয়া সাইতে 
পারে ।” 

প্রধান উজীর বলিলেন, “জাহাপনা ! আমিও তাহা বুঝি । কি 
বর্তমানে প্রজাবিদ্রোহ হইয়াছে । দন্থযু কাম্মীনাথ যেরূপ তাবে কাব্য 
চালাইতেছে, তাহাতে বর্তমানে সেই ফেন এতদ্দেশের রাজা |, তাহাবুই 
ইচ্ছাঁষত কাধ্য না হইলে লুঠ পাট করিয়া লইতেছে । অতএব আমার 
ইচ্ছা, আগে দস্থ্য কাশীনাথকে দমন করিয়া, দ্বেশের মধ্যে শাভতি 
সংস্থাপন করত তবে আরঙ্জজেবের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করাই যুক্তিসিদ । 
মনে করিয়া দেখুন» আরজজেব যে সে লোক শহেন । তাহার সহিত যুদ্ধ 
বাধিলে যে, সহজে মিটিবে তাহাও নহে ।” 

গম্ভীরম্বরে কুভুবসাহ বলিলেন, পকাশীনাথকে পতি করিবার ক্ষমত 
কাহার আছে £ সেনাপতি হসন্সাহেব অহঙ্কার করিয়া! তাহাকে খ্বত 
করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু নিজেই লাঞ্থিত ও অপ্যানিত হইয়! ফিরিয়া 
তআলিলেন 1” 

হসন্সাহেন সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি কবরবখড়ে বলিলেন, 
“জাহাপনা ! গোঙামের কোন অপরাধ নাই । গোলাম সব্রকারি কারে 
কিছু মাত্র গাঞ্চিলভি করে নাই, তবে দল্যযুসর্দারের যেরূপ কুটিল 
কৌশল, ভুর্তেন্ত চক্রঞ্জাল, তাহা হইতে বে, সহজে কেহ কত পাইয়া 
তাহাকে গ্বৃত করিতে পারিবে, সে আশা আমি করিতে গু 





চা ॥ 


সা ২5 ০ এপি স্সি ও 


তবে আর একবার আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া দেখিব। বলিতে কি, 
তাহার নিকটে আমি যেরূপ অপদস্থ, লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইয়াছি, 
তাহাতে আমার সমস্ত শক্তি ব্যয়িত করিয়া, তদ্িনিময়ে ধদ্দি তাহাকে 
ধরিতে পাপ্রিঃ তাহা হইলেও আমার প্রাণে শাস্তি হয় 1 

মীরজুয্লা রক্ত চক্ষুতে হসন্সাহেবের যুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন? 
“আপনার রাগ স্ত্রীলোকের রাগ হইতে কিছু মাক্র বিভিন্র নহে ।” 

হসন্সাহেবেরও চক্ষুত্বয় জলিয়া উঠিল ( রক্তরাগে গণুস্থল শোভা 
পাইল। দৃপ্ত সিংহের ন্যায় গর্জন করিয়া! বলিলেন, “অন্তে একথা 
ব্লিলেঃ আমার কোবস্থিত তরবারি তাহার রক্ত পান ন! | কারিয়! প্রতি- 
নিবৃস্ত হইত ন1।” 

মীরজুষ্ল! সৃ্ধ হাসিয়া বলিলেন, «এ রাগের ভাগটা আমার উপরে 
কিঞ্চিৎ কম হইয়া কেশে ডাকাতের উপরে হইলে তাল হইত ।” 

হ॥ আপনি তাঁহাকে যত হীনবল বলিয়া ভাবিতেছেন; সে তত 
হীনবল নহে। 

জ্কু। আমি অহঙ্কার করিয়া বলিতে পারি একজন দস্থথাকে ত্বত 
করিতে আযার সামান্ত মাত্রও আয়াস স্বীকার করিতে হয় ন। 

কুতুবসাহ বলিলেন, “রাজ্যের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে এ সমস্গে 
আপনাদের মনোবিবাদ তাল দেখায় না । হার যে বিষয়ে যতটুকু 
ক্ষমতা আছে, তিনি তাহাই প্রয়োগ করিয়া রাঙ্য রক্ষা করুন। 
চারিদিকে শক্রর আক্রমণ ।” 

আমীর মীরজুম্লা উঠিয়। ফীড়াইলেন। বান্থৰাস্ষকালন করিয়! 
বলিলেন, “আমার সহিত দশ সহম্র সৈন্য প্রধান করুন, আমি এক 
সপ্তাহের মধ্যে দন্থাসর্দার কাশীনাথকে ধরিয়া আনিয়া! ছিব ।” 

কুতুবসাহ বলিলেন, “ত্শ সহম্্র সৈন্তই আপনি প্রাপ্ত হইবেন ।” 





১৩৪ লুকো-চুরি | 


৪ পি পা পি শি পি পা লী পি উস ৯ সস পশলা পাস বসি পি পাস পাস পির পপি সস এলে ০ 278. পি ও ৯ সি সিটি ৬৯৪ ৩০৯০৭ সি এসি তিলক এ পি পি হত ০ শ০১ ৭ 


জুমলা । আমি :আগামী কল্য প্রত্যুষেই কে শ ডাকাতকে ধাপতে 
বাত্রা করিব । | 

কু। এক্ষণে আরজজেব সন্বন্ধে কি করা যা ? 

জু। বদ্ধিতহাত্র কর প্রদান করা হইবে না । বাছা দেয়া 
হইতেছেঃ' তাহাই লইয়া ঘদ্দি তিনি সন্তুষ্ট হয়েন ভালউ, নচেৎ য্ধ 
অনিবাধ্য | 

কু। €(ছুম্লার প্রতি ) তুমি কাশীনাথকে দরিতে ফাউবেও উর 
মঙ্গে যদি যুদ্ধ. বাধে? কেননা আগাশী পরশ কর পাঠাইবার নির্দিষ্ট 
দিবস, সেই দিনে যদি বদ্ধিত কর পাঠান নাহয় তবে অবশ্তই ভাভাব 
সৈম্ত সমাগম হইবে । | 

হসন্সাহেব অভিমানবাঞ্রক স্বরে বলিলেন “আপনি কি একমাত্র 
আমীর মীরজুয্লার বাছবলের. উপরেই গোলকুগ্াব্রাজ্গয রক্ষার আশা 
করেন ! আমাদের বাহুতে কি আর বল নাই ॥* 

কু। হসন্সাহেব, আপনি বীর,-আপনি সাহলী ও বোঁশলী যোদ্ধা, 
তাহা আমি অনবগত নহি । কিন্তু আমীর মীরভুঘ্লার নিকট বিক্চষ্ব- 
শ্রী ষেন আবদ্ধ । . 

হসন্সাহেব উঠির! কুর্ণিপ করি! বলিলেন» “গা হাপনা ! এক দিন 
এই সকল গ্রোলামদের কথা মনে পড়িবে । মনে পড়িবে, দেশী ও 
স্বজজাতি এবং স্বধন্মী যেরূপ প্রকারে রাজ্য বক্ষা করে» “বদেছ্টী ও বিগ 
তাহা কখনই করে না । যাহার দেশে চলিয়া গেলেই সুনাম, ছুর্না্, 
মান, অপমান সমস্ত বিদুরিত হয়* তাহার সহিত আর শ্বদেশীয়ের 
সৃতিত বহুল প্রভেদ | ইহা রাজনীতির অতি সত্য কথা 1” 

আমীর মীরজুম্লা রুক্তচক্ষু বিঘূর্ণিত করিয়া বলিলেন “হপন্সাহেব ? 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আপনাকে ক্ষমা করিতে হইতেছে । আমি 


চে 


জুকো-চুরি ই 


শাদসাহেব নেমক : খাইতেছি, এ সময়ে আপনার! | বিদ্ধোহী হইলে: 
ব্রাজ্যের অযঙ্গল 7; তাহাতেই কিছু বলিলাম না! নতুবা আপনার রজ 
পথিবী এতক্ষণ পাঁন করিতেন, সন্দেহ নাই 1৮ 

প্রধান উজীর বলিলেন «প্রামর্শগৃহে এরূপ কলহ এই নুতন । 
আপনারা উভয়েই, বীর--আমি "পাশা করি, আপনাদের এই বীবত্ব 


শ্রকুর উপরে বিন্যস্ত কারা আপনাদের মণো ভ্রাতপ্রেম অঙ্ষুণ বাখা 


সা 0529 
চবে ! 


ধর 


জু। আমি কাশীনাথকে পরিবার শ্তার গ্রহণ করিলাম । দশ ভাজস 
সগ্ঠ লইয়া আমি কাশীনাথকে পরিতে আগামী কল্য মাতা গরিব | 
হ( আমি আরঙ্গজেবের সহিভ*যুদ্ধ কন্রিতে প্রস্তত আত 1 ভতরুস। 
'করি, আমার অধীনস্থ সৈম্গগণের ও আমার বাহুবলে আরক্ষছজেব কখনই 
, গোলকুগায় প্রবেশ করিতে পারিবে না। 
কুতুকসাহ সশ্মিতমুধে বলিলেন, *তোমরা উভয়েই বীক। . বে দুই 
কাধোর ভার ছুইজ্জলে গ্রহণ করিলে, ভরসা কবি তাহ টি সম্পন্ন 
ন্দিতে পারিবে |” 
প্রধান উজীব্র স্ব্রখোড়ে বাললেন “বছি কাশীনাথ হৃত হগ। তিলে 
বাজ্যেন অন্তব্ত্রোহও অনেক পরিমাণে ক্কমিরা নাইতে পানে ॥৮ 
আমীর মীরজুম্লা ঝুঁণীস করিয়া বাঁদসাতকে বলিলেন, “আমি ভে 
এক্ষণে বিদ্বায় হই ॥ আগামা কলাই কাশীনাখকে ধৃত কপিবার জন্য 
বাহির হইব ।” 
মীরজ্মূলা বাহির হইরা গেলেন । প্রধান উজীর হসন্সাহেবকে 
বলিলেন, আপনি আমীর মীরঙ্ুমল। সম্বন্দে ঘে কথাগুলি কহিলেন, 
“ভাহার বর্ণে বর্ণে সত্য 1” ৃ 
প্রধান অমাত্য প্রভৃতি সকলে বুঝিয়াছেন, আমীর মীরক্ষুম্লাঁর 
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০০০১ 


জন্ঠই গোলকুণগ্ার প্রজাগণ ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহী হইয়! দ্াড়াইয়াছে। 
হারকব্যবসায়িগণ তাহাদের ইজারাসত্ব হইতে ছলে 'বলে বঞ্চিত 
হইতেছে । প্রজাগণ তাহাদের ভূমির সত্ব হইতে বিচ্যুত হইতেছে। 
মহাজনগণ রাশি রাশি অর্থ দিয়াও অব্যাহতি পাইতেছে না॥ এই. 
সকল কারণেই প্রজাগণ বিদ্রোহী হইম্বাছে। দন্থ্যুসর্দার কাশীনাথের' 
সহায়তা ও প্রবলশক্তির সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া প্রজাগণ ক্ষিগপ্রায় 
হইয়াছে । রাজাদেশ বড় গ্রান্থ করিতেছে না। 

কুতুবসাহ্ন' গম্ভীর স্বরে ৰলিলেন, “মামীর মীরজুম্লার মত 
কাজের লোক আমার আর নাই। উহার বাহুবল, কার্য্যকাব্িতা 
শক্তি অতি প্রশংসনীয়। কাশীনাথকে ধরিবার জন্ত প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছে, নিশ্চয়ই তাহাকে ধৃত করিয়া আনিবে ৮ £ 

হসন্লাহেব শ্লানমুখে যোড়হস্তে কহিলেন, “জহাপন] ! দন্ত্যসর্দার' 
কাশীনাথ হীরকব্যবসায়ী বণিকৃ নহে । একদিন গোলামদের কথা 
স্বৃতিপথে উদ্দিত হইবে। যদ্দি গোলকুগারাজ্যের ক্ষতির কারণ কখনও 
উপস্থিত হয়ঃ তবে তাহা আমীর মীরভুম্লার দ্বারাই সংঘটিত হইবে ।” 

কুতুবসাহ চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বলিলেন, “আমীর স্বীরপগুণে, 
তোমাদের উপরে প্রতুত্ব লাত করিয়াছে, তাহার প্রতি হিংসা দ্বেষ করা 
তোমাদের কাপুরুষের কাধ্য। আমার নিকট আর তাহার নিন্দা 
কখনও করিও না।” | 

তি অপ্রতিভ চিত্তে সান মুখে অমাত্যগণ অতিবাদ্বন করিয়া সে 
দিনকার মত বিদ্বায় প্রার্থনা করিলেন । বাদসাহের আদেশে মন্ত্রণা- 
সতা৷ ভঙ্গ হইল । | 


সস ৯ রব 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


জা 


শুঞ্ুবিব্যৎ কে কোথান্ন দেখিতে পান ! যে দেখিয়াছে সে মহাপুরুব,. 
কস্ত প্রজ্ঞাচক্ষু কর়জনের আছে? সামান্য মানব ভবিস্কৎ দেখিতে 
পাইলে কোন প্রকার কষ্টই ভোগ করিত না । হসন্সাহেব ষদ্দি জানিতে 
পারিতেন, তাহার আপাতমধুর ইন্দ্রির-স্ুথবিলাসের পরম রমনীক়্ বন্ধ 
বাদসাহ-কন্তা মঞ্জিনাবেগম তাহার মহাবিপদের কারণ হইবে, তাহা 
হইলে কি তিনি বিস্বতির অগাধজলে ডুবিয়া থাকিতেন। এইরূপ 
বিস্বতিতেই মানব মঞ্জিয়া মক্দিযা মরণের পথে অগ্রসর হইয়া পড়ে। 

হসন্সাহেব মস্ত্রণাতবন হইতে বাহির হইয়া রাজপথে নিষ্কান্ত 
হইলেন। তাহার হৃদয়ে আমীর মীরজুম্লার কথা, তৎপরে বাদসাহ 
কর্তৃক মীরজুম্লার প্রশংসা ও তৎপক্ষাবলম্বন প্রভৃতি ভীষণ অনলরূপে 
প্রজ্ঘলিত হইতেছিল ॥ কিন্তু সহসা সেই বহি নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়া, 
শাহার পার্থে একখান! জ্মুন্দর মুখ ভাসিয়া উঠিল। সে মুখ মঞ্জ্িনা- 
বেগমের ॥। যে হৃদক়ে কামকামনার নিরয় বত প্রজ্বলিত, তথার অন্ঠ 
কোন প্রকার সদ্বৃত্তি তিষ্িতে পারে না। 

' হুসন্সাহ্থেব ব্রাস্তা ঘুরিয়া জানানামহলের দরওয়াজায় গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। প্রধান খোঁজা হসন্সাহেবের ব্যাঁপার অবগত ছিল,-- 
হসন্সাহেব এবং মর্জিনাবেগমের অনেক ধন নিজ তাঙারস্থ করিতেছিল.. 
তাহার নিজ নির্দিষ্ট কক্ষে হসন্সাহেবকে .উপবেশন করাইন্না মঞ্চিনা- 
বেগমকে সাঙ্ষেতিক সংবাদ প্রেরণ করিল । | 

কিরতক্ষণ পরে এক দাসী আসিয়! হসন্সাহেবকে ডাকিয়1 বর্জিনা-- 
বেগমের গৃহে লইয়া গেল। 
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বিস্তৃত্ত গুহ । নূলাবান মার্ববল প্রস্তবে গৃহের । মেঝ্যে বাপান । 
তদুপরি মুল্যবান কার্পেটের বিছানা বিছান। কাপেটের স্টপৰ 
মখমলের আস্তরণ বিস্তৃত। মুক্তার ঝালরওয়ালা চীনদেশীয় রেসম- 
বস্ত্রাচ্ছাদিত বালিসের সারি । গোলাপ, মল্লিকা, চামেলি, জাতি, 
মুখী প্রভৃতি অদ্দবিকসিত কুসুমরাশি সেই বিছানার উপরে ্র্ণপুষ্পদানে 
শপীকুত ও রক্ষিত হইয়া, বাতায়নপথ-প্রবিষ্ট মৃদ্সমীরণ-সংস্পর্শে 
পরিমল বিতরণে সমস্ত গৃহখানি অপুর্ব স্ুরভিময কৰিয়া তূলিতেছিল। 
সেই শয্যার মন্যস্থলে অপুর্ব বেণভূষার মর্জিনাবেগষ একট বালিসে 
ঠেসান দিয়া উপবিষ্ট ১--পার্বে বসিয়া সমুজ্ভন বসন-ভূষণে ভূষিত! খুবতা 
পরিচার্িকা চতুষ্টর বীণা বাজাইয়াস্গান গাভিতেছে। সম্মুখে ব্বর্ণপান্রে 
সিরাজ্ধি টল টল করিতেছিল। কিঞ্চিৎ মভ্জিনাবেগষের উদরস্থ« 
তইয়াছিল+ তাহা বেগমসাহেবের বিশাল দীর্ঘ কৃঞ্চ ন্য়নদ্বয়ের রক্তিমাভ। 
ও ঢল চল ভাব দেখিয়া সহজেই প্রতীতি হইতেছে। নু 

হসন্সাহেব তথায় উপস্থিত হইয়া ঘথারীতি কুর্ণীস করিস্বা 

অর্জিজিনাবেগমের যখের দিকে চাহিলেন এবং বলিলেন, “সাহাজাদ : 
তুম ভাল আছত %” 

লাসাহজাদা তখন বভণদরে মৃছ ভাসিয়া বলিলেন, “বসিতে আঙ্ঞ। 
হউক» পেনাপাত সাহেব ! শুনিয়া সুখী হইলাম যে আমার ভাল মর 
দ্ভ্ঞাস। করিতেও তোমার প্রব্রভি হইয়াছে । প্রথমে যথারীতি 
আকাশের টাদ হাতে দিয়াছিলে, কিন্তু এখন আর খুঁজিরা মেলা 
বায় ।” 

হসন্সাহেবও মৃছু হাসিয়া প্রণসিনীর পার্থদেশে উপবেশন 
করিলেন । 

মর্জিনাবেগমের আদেশ ইঙ্গিতে একজন পরিচারিক। সিরাজিপুর্ণ 
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পাত্র হসন্সাহেবের হস্তে প্রদান করিণ, হসন্সাছেব তাহা উদ্ববন্ত 
ক্রিলেন। সহচন্ীীগণ বীণা শাহ্রাইয়া গান গাহিতে লাগিল -- 
বায়ে শন প্রেমের লব দেখনা চেয়ে নই; 
চাদে চকোরে পরশে মাতোক্কারা অই ! 
ফোটে ফুল মলয় এলে পরু, 
দিগন্তে গন্ধ ছোটে তালি? 
সোহাগ বিলান্র মধু লোটায় প্রাদের দার 
ছুটে দার ঢালতে জয় ভার 
ভ্রমরা তা কি ফেলে দের, 
বাজে গায় মধুর স্বরে- আমরা জানি ভাই । 
অনেকক্ষণ পরে গান থামিয়। গেলে, বাদসাতজাদীর ইন্দিতে 
নৃহচরীগণ বাহির হইব চলিগ্া গেল। তখন মজ্ঞজিনাবেগম এক পিলোল 
কটাক্ষ নিক্ষেপে হসন্সাহেবের মুণ্ড ঘুরাইয়া দির বলিল “€স কথার পি 
করিলে 2” 
হসন্সাহেব অগ্রতিভম্বরে বলিলেন “এপনও তাড়াইয়া দিতে পর 
“ই ছুই এক দিনের মধ্যেই তাড়াইয়া দিব |” 


শি 


৫ 


অভিমানের স্বরে মর্জিসিনবেগম বলিল, “তুমি আমায় প্রানের হাহ 
ভালবাস না। আম তোমার জন্য কিনা কহিলাম ? আমার বাহ 
হত্যশধ্যার শাহিত ।” 

হসন্সাহেব ওঁৎস্ুক্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন তাহার 
'ক হইয়াছে ?” 

“কি হইয়াছে জান না?” শ্তেনপক্ষিণীর মত গ্রীবা! বাকাইঘ! 
মজ্জনাবেগম বলিলঃ “কি হইয়াছে 'জান না? তুমি আমার শিট 
হইতে উঠিয়া! গেলেই সব ভুলিয়া যাও । কথা হইয়াছিল, তুমি তোমা 
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স্ত্রীকে তাড়াইয়! দিবে, আমি আমার ম্বামীকে মারিয়া ফেলিব। 
তৎপরে উত্তয়ে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হইয়৷ আজীবন পরম সুখে কাটাইব। 
তুমি'এখনও তাড়াইতে পারিলে না, কিন্তু আমি কয়দিন ধরিয়া অন্নে 
অল্পে সেই বিষ আমার স্বামীকে সেবন করাইয়াছি, বিঘের ক্রিয়ারস্ত হই- 
য়াছে, তিনি শয্যাগত;--তিন চারি দিনের অধিক আর বাচিবেন. না ।» 

হসন্সাহেব কথাটা শুনিয়া বড় সুখী হইলেন না । তাহার প্রাণের 
মধ্যে কেমন একটা অগ্রীতির বাতাস প্রবাহিত হইল। কিন্তু কিছুই 
বলিতে পারিলেন না । মর্জিনাবেগম বলিল, “যদি তোমার স্ত্রীকে ছুই 
চারিদিনের মধ্যে তাড়াইয়া ন৷ দাও--আমি তোমার সর্বনাশ করিব ।” 

হসন্সাহেব সৃদু হাসিয়া বলিলেন, «কি প্রকারে সর্বনাশ করিবে ?” 

দৃণ্তডা সিংহীর মত উঠিয়া বসিয়া, মর্জিনাবেগম বলিল, “বাবাকে 
বলিয়া ছিব, তুমি ছলনা করিয়া আমার সর্বনাশ করিয়াছ। আমার 
স্বামীকে কৌশল করিয়া বিষ খাওয়াইয়া মাবিয়া ফেলিয়াছ।” 

হ। তাহা হইলে তোমার গতি কি হইবে? 

ম। আমার কি হইবে? বাদসাহজাদ্দির কিছুই হয় না। আহার 
নিদ্রা প্রভৃতি যেমন আমাদের প্রয়োজন, ভালবাসা করাও তেমনি 
প্রয়োজন । কিন্তু তুমি আমাকে ছলনা করিয়াছ, মিথ্যা কথায় 
ভুলাইয়াছ,- আমার সর্বনাশ করিয়াছ। বাবাকে ইহা বলিলে, তোমার 
মস্তক যাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

হ। আমার দ্বারা তোমার অনিষ্ট হইবে ন1$ 

ন। আমার অনিষ্ট কিগোঞ%ছ তোমার স্ত্রীকে ভাড়াইয়া দ্রাও। 
চারি দিন সময় দিলাম, ইহার মধ্যে তাহাকে না তাড়াইলে, হয় তোমার 
মস্তক যাইবে, আর না হয় আমি আত্মহত্যা করিব । আমি তোমায় বড় 
ভালবাসি। 
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হসন্সাহেব তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। মঞ্জিনাবেগমের প্রদীপ্ত 
রূপপ্রতা তাহার হৃদয় ঝলসাইয়া দিতে লাগিল। তিনি সমস্ত ভুলি 
সেই রূপের দ্রব-বহ্ছিপান করিতে লাগিলেন । যখন ষামিনীর অবসান- 
পৃর্ব্বে তিনি গৃহে ফিরিলেন, তখন মনে করিয়া গেলেন, অগ্ভ নিশ্চষই 
আমার স্ত্রীকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দ্রিব। মঙ্জ্জিনাবেগষের ক্ুপেস 
নিকট কি বানুবেগমের রূপ! সে রূপে কি এমন আকুল করে ? ৫ 
কি এমন তাবে আনন্দ দান করিতে পারে? মঞ্জিনাকে ভুলিতে 
পাঁরিব নাঃ মরিতে হয় মরিব। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শভখনও পুর্বগগনে উধার আলো! প্রস্ফুটিত হয় নাই, তখনও 
নিশাপতি অস্তগত হন নাই, তখনও ভারাপতির অপর্শনে প্রভাতেৰ ভাবা 
দিশেহারা হয় নাই, এমন সময়ে হসন্সাহেব নিজালয়ে প্রবেশ পূর্ববন্ট থে 
গৃহে বানুবেগম শায়িতা ছিল, তথায় গিয়া! দর্শন দান করিলেন । 

স্বামী বাটীতে না আসার জন্য বান্ুবেগম সারা নিশি নিদ্রা বাইতে 
পারে নাই--তাহার চক্ষৃতে একবারও নিদ্রাকর্ষণ হয় নাই । নিশি- 
শেষে স্বামীকে গৃহে পাইয়া বানুবেগম স্মভিষানে পুর্ণোচ্ছধাসে জিজ্রোন। 
করিল, “তুমি কোথায় ছিলে ?” 

হসন্সাহেব বলিলেন, “তুমি কি ঘুমাও নাই ?” 

বাম্পকরদ্ধন্ধরে বান্ুবেগষ বলিল, “যাহার স্বামী সারা রাত্রি অন্তস্থানে 
থাকে, তাহার কি নিদ্রা আইসে ?” 
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হ। আমি তোমাকে কর দিন ধরিয়া এ কথাই বলিয়। আসি- 
(তছি। তুমি ভোমার স্রখের পথ দেখ ॥ আমার দ্বারা আন কোন 
প্রকার সখ হইবে না । 

ব'। আমার স্সখ কি প্রভু? আ্ীলোকের সুখ, স্বামীর সুখে । 
তামা যাভাতে স্মথ, আমারও তাহাতেই সুখ । তুমি যদি আমার 
নিকাটি খাকিলে অস্রখী তপ, থাকিও না) কিন্তু আমি তোমাকে না 
পকখ্িলে থাকিতে পারি লা আমি কোথায় যাইব ? 
পার । আঙ্গি 
অখবার নেকা 


হ। তোমার সেখানে ইচ্ছা, সেইখানে যাইতে 
হ্গামাকে শন্ীতঃ তালাক বা পর্িতাগ করিব ॥ তাস 
করিতে পালু। 

হর্দে একটা চু প্রতি আসিয়া! বান্ুবেগমের বক্ষঃস্থন ভে করিত, 
সাহা হইলেও তাহার বর্গ! বুঝি এমন করিয়া ধসিয়া বাইত না। সে 
“খল কথা কহিতে পারিল না ॥। এক দৃষ্টে স্বামীর যুগের পানে চাহিয়া 
বতিল্দ ) হসন্সাতেক লপিলেনঃ “তোমায় আমি আর চাহে না, তুমি অন্য 
পুরুষকে নেকা করি সনে স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে পারিবে ॥” 

এবার পাকুবেগম কাদ্দিরা ফেলিল। বলিল, “আমি কি দোষ করি- 
স্বাছিঃ কেন আমাক পরিত্যাগ করিবে ৪ আমি ত তোমার শ্রীচরণ 
ভিত আর কিছুই জানি না। রমণীর প্রাণের আোত একদিকে বহিলে, 
কাব তাহার গতি ফিরান মায় না। যাহারা রমণী-হৃদয় চিনে না, তাহা- 
বাই নেকাপ্রথার স্থষ্টি করিয়াছে । তবে যাহার! পুকুষাস্তর ভজনা করে, 
তাহাদের হৃদয় নাই; আছে-রিপুর প্রবল উত্তেজনা । আমাকে 
মারিও নাঃ তোমায় ছাড়িঘ্বা আমি থাকিতে পারিব না ॥ যাহাকে ইচ্ছা, 
তাহাকে তুষি বিবাহ কর- যেখানে ইচ্ছা, সেই স্থানে থাক--আমি; 
কেবল তোমাকে দ্েখিবঃ আমার সে সাধে বাদ সাধিও না।” 


পি সক 
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হ। তুমি এখানে থাকিলে আমার অসুখ হয়, এমন কি, আমার 
সম্তক পর্য্যন্ত ঘাইতে পারে, অগ্ প্রতাষেই তৃমি স্থানান্তরে চলিরা যাও । 
পনুং কিছু অর্থ তোমাকে দ্বিব। 

বান্থবেগম চীৎকার করিয়া করিয়া উঠিল। চহ্ষুজল শত ধারায় 
গহারু বক্ষঃস্থল তাসাইয় তুলিল। বলিল, “বিবাহিতা স্ত্রীকে বাড়ীতে 
বাখিলে মস্তক যাইবে, ইহা কখনও শুনি নাই! আমার পক্ষে কি 
নকুলই স্বতন্ত্র । তায়! আমি বড় স্থথেই ছিলাম- তোমাতে মুগ্ধ হইয়া 
পণ ভরিয়' জয় 'ঢালিয় দিরাছিলামঃ কেন আমাকে এমন করিলে। 
শামি অর্থ চাহি না। যাহাকে স্বামী বাড়ী হইতে দুর করিয়া দিল, 
দার আবার অর্থে প্রয়োজন কি?” 

হ। সে সকল আমি কিছুই শুনিতে চাহি না। তোমাকে যাই- 
(তই ভইবে। 

অঁচলে চক্ষুর জল মুছা বানুবেগম বলিল, “আমি যাইব না । 
শরিতে হয়ঃ এই স্থানে--আমার স্বামীর গৃহে মরিব।” 

হসন্সাহেবের চক্ষুপ্ধয় বিস্ফারিত হইল, কোষস্থিত অসি নিক্ষোধিত 
গারয়া বলিলেন, “কি সয়তানি ঃ যাবি না? কাটিয়া তোকে টুকরা 
দকৃবা করিস্বা ফেলিব | 

হস্তদ্বারা চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া করুথ-ক্রুন্দন স্বরে বান্ুবেগম বলিল, 
“এ দেহ তোষারই, কাটিতে হর কাট, যারিতে হয় মার। আমি. 
তোমায় ছাডিতে পারিৰ ন11” 

ঝনাৎ করিয়া কোষ মধ্যে আস বক্ষাপূৃর্বক হসন্সাহেব বলিলেন, 
“তুই আমার কথা শুনিলি না॥ আর তোর মুখ আমি দেখিব না। 
আমার অন্সিতে তোকে কাটিয়া আমার অসি কলক্কিত করিতে চাহি: 
না। আমার ভৃত্যকে ডাকিয়া দেই, সেই তোকে কাটিয়া ফেলিবে।” 


১৪৪ লুকোচুরি । 


সখি চি 
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এবার বান্থবেগম উঠিয়া দাড়াইল।. অনেকক্ষণ কোন কথা কহিল 
না, স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিল । মুপ্তি স্থির গন্ভীরা-_তাহার সেই 
বড় বড় চক্ষু ছুইটী দিয়া যেন অশ্রিস্ষুলিঙ্গ বিনির্ঠত হইতে লাগিল। 
সতীত্বের বহ্িকণা নির্গত হইয়া যেন সমস্ত গৃহখানিকে উদ্ভা- 
সিত করিয়া তুলিল। প্রেমের নিন্তন্দ আবেগে যেন সমস্ত গৃহখানা 
তালিযা যাইতে লাগিল। হসন্সাহেব একটু বিচলিত হইলেন । কিন্তু 
পরক্ষণেই বলিলেন, “তুমি যাবে না 2 এখনও যাও» নতুবা অপমানিত 
হইবে ।” 

বানুবেগম বলিল, “অপমান আর কাহাকে বলে? স্বমী ভইযা 
চাকর দিয়া কাটিয়া ফেলিবে--আর কি হইতে পারে? চলিলাম, 
ভন্োর মত যাইব ন। আবার আসিব, আবার আমার স্বামীর শান্থ- 
সুশীল চরণ বুকে করিয়া এ জাল জুড়াইব। যে তোমাকে এই কুমস্ে 
নাক্ষিত করিয়াছে, তাহাকে ভুলিতে হইবে, সে ছুই দিনের জন্য । ভা- 
ধান্‌ তোমাকে নিরাপদে রাখুন, নাইতে যেন তোমার মাথার কেশ ন। 
ছিড়ে। বদ্ধি মরিয়া বাই--আর দেখা! হইবে না। মনে পড়িপে- 
হতভাগিনীর কথা মনে পড়িবে ॥ তবে বাই %” 

এই কথা বলিয়। গান্ত্রের সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া বিছানায় রাখিয়া, 
ক্বামীকে ভক্তিপুর্ববক যথাবিধি অভিবাদনাদ্ি করিয়া বানুবেগম--কুলের' 
ললনা, গুহের বাহির হইয়া পড়িল । হসন্সাহেব নিস্তব্ধ হইয়া! সেই 
রমণীর গতি দর্শন করিতেছিলেন ; কিরৎ্ক্ষণ পরে আন শপঙ্গাকে দেখা! 
গেল না। তখন হসন্সাহেদের হৃদয়ের ভাব কেখন পরিবস্তীন হইল ! 
ভাবিলেন--বান্ু- আমার বানু চপিয়া গেল! কোথায় যাইবে ফিরাই 
ন! কেন %গ হুসন্সাহেব উঠিতে উদ্ভত হইলেন। 

ভোর হইয়া উঠিধাছে। নিরাভরণা উষা তখন পিল শ তানেন্ 


স্পস্ট াসিস্ি ২৬৯ 5. 
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দূর চলিয় িশ্বাছে। একজন ভৃত্য আসিয়া জানাইল, “বাহিরে রাজ- 
শড়ার লোক আসিয়া আপনার দর্শন জন্য ধাড়াইয়া আছে ।” 
ব্লান মুখে হসন্সাহেব বাহিরে গমন করিলেন । যে সংবাদ লইয়া 
আসিরাছিল। সে বলিল “গত রাত্রির শেষাবস্থায় বাদসানাযদারের 
দামাতার মৃত্যু হইয়াছে, এদিকে আরঙ্গজেবের সৈন্য নগরোপকণ্ঠে 
আসন্ন ছাউনি করিয়াছে, আপনি এখনই দরবারে চলুন ।” 
সংসার-সাগরে ভাসমানা বান্ুবেগমের কথা কাজেই হসন্সাহেবকে 
এল্িতে হষ্টল। মনে হইল, মর্জিনাবেগমের স্বামী, তাহারই কৌশলে 
মৃত্যুযুখে নপতিত হইয়াছে, আৰু বানুছ্চক আনিব কি প্র্গারে 
হসন্সাহেব তদ্দণডেই বাদসাহ-সমীপে গমন করিলেন। 1 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সপথ্াটি (8৮ 


শী 


0জলবলা ছয় দণ্ড উত্ভীণ হইতে পা হইতে হসন্সাহেব অন্ন জিশ 
সহজ সৈন্তঠ লইয়া! আরঙহ্ছজেবের গতিরোধার্থে যাত্রা করিলেন । 

হপন্সাহেব বুদ্ধধাত্! করিলেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়ধান। অত্যন্ত 
'নণাদূ-কুছেলিকায় সমাচ্ছন্ন। হসন্সাহেব এক সুশিক্ষিত বেগবান্‌ 
অন্য স্মার্ট । অশ্বারোহী [ুসৈশ্তসকলও অশ্বারোহণে সারি গীথিয় 
»লঘাছে। অশ্বের হ্রেধোরব, সৈন্গগণের হুহছস্কার এবং পা্চারী সৈল্- 
গুণের শিঙ্গা্বনিতে নগর, রাজপথ ও বনস্থলা বিলোডিত ও প্রতি- 
ধ্বনিত। চারিদিকে হাসির হিল্লোল, আমোদের উচ্ছাস, বিদ্ধপের 
তরঙ্গ ও বীরত্বের বাহ্ৰটস্ফোটন। 


১৪৬ লুকো-চুরি 
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হসদ্লাহেব রক লইয়া যে পথে আরজজেবের নগরপ্রবেশের 
সম্ভাবনা, তাহার সন্মুখস্থ তোরণদ্বার স্বরূপ পাহাড় সম্মুখে গিরা ছান্টনি 
করিলেন ! এই পাহাড় হুইটি ছুর্গ স্বরূপ হইয়া গ্লোলকুগ্ডাকে চিন দিল 
বৃহিঃশক্রর আক্রমণে বক্ষা করিয়া আদিতেছে॥। নগরের প্রার্থ চাল 
ক্রোশ দরে এই পাহাড় অবস্থিত । ইহার মণ্স্থল-ভাগ কাটিয়া পথ কল 
হইয়াছে । ছুই দিকে সুউচ্চ পর্বত । পর্ববতোপরি যুগযুগান্তরর্শী 
দেবদাকু ও অন্তবিপ অতি পুরাতন প্রকাণ্ড তরুরাজি, জড় প্রহ্চতি 
কঠোরসংগ্রামে জগ্বলাভ করিয়া পর্বতের প্রাচীনত্ব বিষয়ে সাক্ষ; 
দিতেছে ! সেই পথেই আরঙ্গজেবের নিরাপদ্ধে নগর প্রবেশের লগ্ভধিৎ। 
থাকার এবং তদাশায় এই পথ দরিয়া ধাইবার অধিক সম্ভাবনা বিবেচার 
হসন্সাহেব সেই পার্ববতীয় পথের মুখে সৈন্ত লইয়া ছাউনি করিয়া বসির 
থাকিলেন। 

কমে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইয়া গেল, তথাপিও কাহার? আগ- 
মন শব্দটি পর্যন্ত না পাইয়া, সৈম্ভগণ বিনাযুদ্ধে শান্তিতে বসয়া প্রদা- 
নন্দে কাল কাটাইতে লাগিল। 

সন্ধ্যা হহল, আকাশে টাদ উঠিল। ক্রমে রাত্রি প্রহরাভীত 

চন্্রধাশালিনী এই মধুযামিনীতে এই পর্বতোপরি আর এক 
কার্যের অতিনয় হইতেছিল। নিয়ে থাকিয়া হসন্সাহেব তাহার কে'ন 
সংবাদই ব্লাখেন না বা নাধিতে পারেন না। ভাহারা ধেস্থলে হিলেন, 
তাহার প্রায় এক ক্রোশ দূরে পর্বতের উপর দিয়া ছুই জন মালুস চলি: 
বাইতেছিল। যাহারা চলিয়া যাইতেছিলঃ তাহার] কাশীনাথ ও উদর 
সিংহ। উতরে অতি সাবধানের সহিত কি বলিতে বলিতে চলিগাছেন 
মাথার উপর দিয়া কত রকম নিশাচর পাখী উড়িয়া যাইতে লাগি১ 
বাতাসে উজ্জ্বল পাহাড়ী ফুলগুলি ঠাহাদ্দের মাথার পু 
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বারি পড়িতে মি, শাহাব চলিয়া: দাইতে আাগিলেদ। কো, দে 
পথ বন্ধরঃ কোথাও বিস্তৃত, কোথাও মাথার উপরে লতায় লতায় একত্র 
হইয়া একটি সুন্দর চন্দ্রাতপ হইয়াছে । মধ্যে মধ্যে এক এক এও 
সাকাশ স্বচ্ছ-স্ষটিকথুকুরের ন্যায় শোভা পাইতেছে। আবার কোপাপ 
আকাশ বিস্তৃতঃ গভীর-_তরঙ্গশূন্ত-সমুদ্রবত স্থির ও প্রকাণ্ড 

অনেক দ্র দাইদ্লা কাশীনাথ অস্থৃলি সঞ্চালনে উদয়সিংহকে কেদে 
ঈলেন»-জআদুরে শত শত প্রদীপ জ্বলিতেছে। গণ্য মনুষ্য চল? 
েলা। করিতেছে । বন্ত্রগৃতের শ্বেতপ্রভা জ্যোতনা মাখিযা ঝক মস, 
করিতেছে । ৮ 

উদ্দরসিংহ গঙ্গীরমূধে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এশানে কত হিসগ 
গাছে অন্ষমান করেন £” 

কা] দশ মহাজ্র কম মে । 

উ। ছুই দিক হইতে ঘখন এত আঁক সৈম্চ আমাদিগকে ঘিথ! 
ফেলিয়াছে, তখন পরিত্রাণের উপায় আছে বলিয়া! বোধ হয় না। 

্ ॥ তত্তিন্ন এই পর্ববত-নিন্নে সেনাপতি হসন্নাহের অন্যুন ৭ 
হজ ৈন্ত লেইন উপস্থিহ আছেন, প্রয়োজন হইলে তিনিও আম 
'টরস্বমূলাকে নাহাদ্য করিতে পারিবেন | 

উ। তবে আজিই বেধ হও ভামাদের তশ্ব দিন । 

কা। তোনার নয় হইতেছে? 

উ। এতকাল আপনার নিকটে থাক্ষিয়া এখনও আমার মৃভুযু্্ 
আছে ? মভুযুত জীবনের বিক্কাশ, তাহ! কি আমি বশিতে পার নাই ও 

কা? তবে ভয় করিতেছ কেন $ 

উ। ভর করিতেছি নাঃ ভাবনা হইতেছে। 

ক 


রি লুকোচুরি 


০৯০ লি শত এ ও তং এপ পাদ, পরি ৭ ৮ 


উ। গোলকুণ্ার  অধিবানিগণের । এ সময় বদি আপনি ঘ্ত 
হয়েন, কে তাহাদ্গরকে রক্ষা করিবে? গোলকুগ্া-রাজের কর্মচাবিবর্থ 
অত্যন্ত উচ্ছ খল হইয়! উঠিয়াছে, স্ব স্ব স্বার্থ রক্ষার জন্ত নকলেই ব্যস্ত! 
প্রজার দ্েকে ব' রজার দিকে কেহই চাহে না। আবরঙ্গজজেবের লোল- 
(সন.-বুল সর্বদাই ঝরিতেছে, এতদবস্থায় আরঙ্গজেবের আক্রমণরোধ 

« প্রজারক্ষা কে করিবে % 

কা। আধিত সেই জন্টই ধরা দিতেছি । সম্ভবতঃ অগ্ঠ রাত্রেই 
শরুছগজের নগকু আক্রমণ বাবে । 

উ।/ আপনি হর দ্রিলে কি হিত কাধ হইবে ? 

ক'। হঙন্দাহেব মাত্র ভ্রেশহাজার সৈন্য লইস্া পুরদ্বারে উপ্িত 
বছেন। আরঙ্গছেবের সৈশ্যসংখা পঞ্চাশহাজারের কম নহে। 
বশেরতঃ আরঙ্গছেনেহ সৈম্তগণ উত্তমরূপে সুশিক্ষিত এবং আশ্্রা্ি 
কাশ্লময় ও ঁছ। আগেশ্াস্্র সকল লিজ্ঞানস*তভাবে গঠিত । 
আমার মারধর সৈহাপমূহ হসন্সাহেবের সৈম্তগণের সহিত যোগ 
এন করিলে আন্জজেব্রে টৈনের খাত পোপ করিত শাহিলেও 
শাকিতত পারিকে। 

উ। আছ বুঝিতে পারলাম না।আাপনি কি বলিলেন । 

1 আমি বল্তেছিঃ আমি ধর| দিলে এবং আরজজেবে্র আগ 
“ধান, বলিয়; দিলেঃ আমীর মীরছুমুগার সৈগ্ঠ সমুদন্ব তখনই ছিলি 
খরিতযাগ কারা হস্ন্বাহেবের সহিত যোগ দিতে পাহিবে। 

উ। তখন আপনি বাহা বাললেন, সেই প্রকারে আরঙ্গজেবেও 
“তি লোধ কত্রিয়ী দিলে হয় না? ৰ 

ক" 1 হয়। কিন্তু উপায় নাই। পাহাড়ের উভয় দ্বিকে আমীত 
বীরজুয্লার সৈল্ আমাদিগকে পাঁরবার জন্য ধলিয়া আছে। বাহিত 


লুকোচুরি । | ১৪৯ 


১ এ শি ৬৯ লা সস সি জি পি তত পি শত ২ তি সস পিউ ০৯ সি পি পি ০ নি ও সিসি শি ৩ 


ইরা উপায় নাই) এখানে আমাদের টিটি মোট গ্রান্ট 
হুজারের উপর হইবে ন!। 

উ। আজি ছুই দ্রিন পরি উহারা সৈম্ভ লইরা বলিয়া আছে, 
ৃম্ত আমাদিগকে আক্রমণ করিতেছে না কেন % 

কা। আমরা এই বিস্তৃত পাহাড়ের কোন্‌ স্থানে কি প্রকার 

বঙ্গার আছি, এখনও ঠিক করিতে পারে নাই ? 

উ। আপনার উদ্ধারের কোন উপার কি নাই ১ 

কা। আইল, সশ্মুখের এ ঝরণার ধারে বলি! ভগবাঁনেক কাষা 
-ভিনি কি করেন, দেখা পাউক । * 

উভরে বাইয়! আকা-বীকা রুজত রেখার মত হাড়ের কোলে 
ননবিণীর ভীরে গিয়া উপবেশন করিলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পুশীশ্চন দিকে ছাউনিতে আমীর শীরদ্ছম্লা স্বরং উপস্থিত থাঁকির: 
ঢালীনাথের অনুসন্ধান লইভেছিলেন | বারি প্রার প্রহরাভীত হইয়াছে 
তিনি বস্ত্রাবানের খানকামরার় বসিয়া তখন বিশ্রাম করিভেছিলেন। 
সহসা ভাহার কর্ণে মধুর কঠবিনিঃস্থত গীভধ্বনি প্রবেশ করিস । পার্থ 
ঈত্যকে নিজ্ঞাসা করিলেন, “কে গান গাহিতেছে 1” 

হু একজন ভিথাতী, আছি সাত দ্দিন দরিয়া আমাদের সঙ্গে 
নঙ্দে আছে। 


১৫০ লুকোচুরি । 


জ্ব। কিভাতি? 

উ। যুসলমান বলির! বোধ হুয়। 

জ্। ডাঁক, অতি স্ুম্দর গলার স্বর। 

ভৃত্য চলিয়া গেল । কিয়ৎক্ষণ পরে একজন লোক সঙ্গে লইর 
ব্্বাবাসমধ্যে প্রবেশ করিল! যে আদিল, সে যুবা পুরুষ; মুখী 
অতি সুন্দর দেহ দীর্ঘ ও সবল। তাহার আগ্োপাভ্ত নিরীক্ষণ 
শরিয়া আমীন মীরভূমূলা বলিলেন, “গান কি তুমি গাহিতেছিলে 5 

উত্তর । ই, আমিই গাহিতেছিলাম । 

ভ্। তোমার নামকিত ৬ 

উত্তর; দোস্ত খা। 

| তুমি আমাদের সৈগ্গদলে দিশিয়াছ কেন ? 

দো। আমি ভিখারী-তিক্ষা) করিয়া উদর পুর্ণ করি! নৈশ্ভগণ 
আনার থান তুনিগ্ধা খাইতে দিতেছে: মনের আনন্দে আপনাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরিতেছি। 

জু । একটা গান গাও । 

বেত গা গান গ্রাহিতে বসিল। গান অতি সুন্দর ভাবে গ্রাত 
হইল। গান থামিয়। গেলে, আমীর মীরভূম্ল। বলিলেন, “এখন 
কোথা যাইবে % 

দো! আজি আপনার সঙ্গে থাকিব, আগামী কল্য প্রভাবে 
শ্রতিক্বা কেশেডাকাতের নিকট তিক্ষার জন্য যাইব। সে গরীবের মা" 
*পঃ অহদক টাক] দেবে । 

আমীর মীরজুমূলী একটা কেদারায় অর্ধ শায়িতাবস্থায় ছিলেন: 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া! বসির! দোস্তখার মুখের দিকে ঢাহিয়া বলিলেন, 
«“কেশে ডাকাতকে তুষি কোথায় সন্ধান পাইবে ? 


লুকো-চুরি | ১৫১ 
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দোস্ত তা হাসিতে হাসিতে বলিল, “কেন এই পর্বতের উত্তর 
“ক্তলের বিশাল গুহায় তাহাদের আশ্রম। আমি কতবার সেখানে 
গিরাছি।” 

ু। যদ্দি তাহাদিগের আড্ডা আমাকে দেখাইয়া দিতে পার, 
“তামাকে অনেক টাক। পুরষ্কার দ্বিব। 

দো। এখনই চলুন, দেখাইয়৷ দিব | 

আমীর মীরজুমূলা কিয়তক্ষণ চিন্তা করিরা ভত্যকে বলিলেন *ইস্া- 
কবর্থাকে ডাক ।” 

ভৃত্য চলিয়া গেল এবং ইফ্রাকুবখুীকে ডাকিয়া লইয়া আসিল। 
ভরে পরামর্শ করিয়া, দোস্তখাকে একটা ঘোভডায় চড়াইঘ়। লইয়া 
ইহারাও  অশ্বীরোহণ করিলেন, সৈম্ঠগণ আজ্ঞামত স্ব স্ব সাজে 
পঙ্জীভূত হইয়া উঠিয়া চলিল। 

দক্ষিণ পার্থে আমীর মীরজুষুূলা, বামপার্খে ইয়াকুবৰা তেজন্বী 
মশ্বপৃষ্ঠে যাইতেছেন, মধ্যস্থলে অশ্বারোহী দোস্ত খা। পশ্চা্ভাগে 
পম্কল্লোলবৎ সৈল্তশ্রেণী” কিন্তু সকলেই নিস্তব্ধে চলিরাছে। পথ 
“দুন্ন, সঙ্কীর্ণ, উঠিয়া পড়িয়া আঁকিয়া বাকিয়। চঙিয়াছে,_তাহারাও 
এপ ভাবেই চলিতে লাগিল, চলিতে বিলক্ষণ কষ্ট হইতে লাগিল, 
ঘোড়ার লালবন্দে সৈন্যগণের ভৃতারবন্দেঃ পাথরে পাথরে ঠোকর 
লাগিয়া আগুন বাহির হইতে লাগিল । মাঝে মাঝে কোন স্থানের 
পাহাড় এরূপ ভাবে মাথার উপরে ঝুঁকিরা পড়িয়াছে যে”-তাহাদের 
বিশাল চাপনেই বুঝি সমজ্ত সহ্য নিম্পেষত হইয়! বায়) পথ ক্রমেই 
হর্গম,_ক্রমেই বন্ধুর ও নিয়গ 

ইরাকুবর্থ৷ আমীর মীরজুমূলার যুখের দ্বিকে চাহিলেন, ছুল্পজ্যোত্মা- 
করণে ইয়াকুবখণার মুখভঙী দর্শনে তাহার মনের ভাব অবগত হইতে 


১৫২ লুকো-ছরি ৷ 


১9 সি সি ১ পউপসপিস্পিসটি সি সিসি সি পিসি তি সিটি 


পারিয়া, হ্জাদীর স্বীরভূম্লা দোস্তবখাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “সে 
আর কত দূর ?” 

দে1। অগ্ধক্রোশের উপর হইবে না। 

জু! আমাদের সহিত বদি ছলন] করিঘ্া পাক, তাহার প্রতিফল 
কিজান ? 

দোত্ত 1 মৃদু হাসিল। হাসিয়া বলিল, “তাহা! আর জানি না । 
নতুবা এত সন্মীন কিসের জন্ত ? সেনাপতি ও সহকারী সেনাপতির মঞ্গো 
মধ্যে রাজার মত চলিয়াছি কেন ৮--একটু এদিক ওদিক হইলেই মস্তকটি 
দেহ হইতে উড়িরা ঘাইবে । আমার উপরে সন্দেহ হইতেছে কচি?” 

দ্বু। পথ বড় ছুর্গম হইস্কা উঠিতেছে । 

দো। কাশীনাথ কি রাজবাড়ীর রমণীয় গ্রহে ফুলশয্যার উপর 
শুইয়া থাকে ? যদি আমার প্রতি অবিশ্বাস হপ্প, ফিরিয়া পড়,ন। 

ভ্ব।॥ ফিরি ন!--ওকি ? সন্মুধে ওকি ? 

দো। ও একট। পাহাড়--উহার মধ্যে ছিদ্রপথে এক এক গুন 
করিয়া যাইতে হইবে। 

সা? ওরূপ কতদূর? 

দো। প্রায় সিকি ক্রোশ। উনার পরে উডু-নীচু পথ-তৎপরে 
কাশীনাথের গুহা । 

আমীর মীরজুমূল! সাঙ্ষেতিক শর্ষ করিয়া নিজের অশ্ব-লা টান 
ধরিলেন ॥ সৈন্যসমূহ যে যেখানে ছিল, সে সেই স্তানে দাড়াইয' 
পড়িল । অন্বোপরি থাকিয়া আমীর মীরছুঘ্ূলা চক্ষু মুদ্রিত কিন! 
অনেকক্ষণ কি চিন্তা! করিলেন; শেষ ইয়াকুবর্থার সহিত পরামর্শ কারি 
সৈগ্গণকে ফিরিধার আদেশ করিলেন, কেননা এরূপ ছর্গম পথে খ্রি 
হওয়া কখনই কর্তব্য নহে! কাশীনাথ দুর্দান্ত দস্যু ও চক্রান্তকারী ! 


লুকো-চার | ১৫৩ 


পি শর্াষ্পি তি শত শা ভিত পতি পাপিসি শীত তিশা ১ তত পলাশী শাপিপিপীস্পিপপপপিশিসপাশীপপাসি তা পিস ১ নাকি ৯ ক ০ 5 লি পপি: 


দোস্ত খা বলিল, গ্ভজ্জুর! হবে আমি বিদায় হই। আমার পথ 
নিকট হইয়াছে ।” 

আমীর মীরছুমল। তাহার কথার কোন উত্তর ন দরিয়া টিম্তগণকে 
ফিরিবার জন্য আদেশ করিলেন । টসম্ঠগণ ফিরিঘা চলিল । দোস্তখানে 
আর দেখা গেল নাঁ। 

নন্কীর্ণ পথ, সুতরাং ফিরিয়। বাইতে হইলে, গাহারা পশ্চাতে ছিল, 
তাহারাই অগ্রণী হইল, আন্র আমীর মীরজুম্লা গ্রভৃতি অনীকিনার 
শগ্রে ছিলেন, ভাহারাই পশ্চাতে পড়িলেন। সন্মুথে যাহারা যাইতেছিন, 
তাহারা আর পথপায় না। নে পথে আসিতেছিল, সে পথে আর 
চলিবার উপায় নাইশ্্পর্বতনিসান্দিনী নদী ফীপিয়া দাড়াইয়াছে"_ 
স্ড বড় পাহাড়খণ্ড নদীর পর পারে জমাট নিয়া রহিয়াছে । পণ *! 
খাইয়া সৈম্থগণ ব্যস্ত হইয়া পড়িল। পশ্চাতের লোক অগ্রে যাইবার 
দন্য ব্যাকুল হইরা বল প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু অগ্রভাগে যাহা: 
ছল, তাহাদিগের আর অগ্রসর হইবার উপার নাই । কাজেই এট! 
ঠেলাঠেলি মারামারি আরভ্ত হইল । পশ্চাৎ হইতে ব্যাপার জানিঠে 
পারিরা আমীর মীরঙ্ুঘূলা বুঝিতে পারিলেন* তিনি চক্রী কাশীনাথেপ 
১ক্রজালে পড়িয়াছেন। ব্ৌস্তাকে অনুসন্ধান করিলেন, কোথা 
গার তাহাকে দেখিতে পাইলেন ন1! তখন বুঝিলেন, দোস্ত কান- 
শাথের লোক ; তাহাকে প্রতারণা করিরা এই বিপদসদ্কুল স্থানে আনা 
ফেলিয়াছে । মনে মনে অত্যন্ত ল'ক্জত হইলেন। সামান্য কাছে 
প্রতারিত হইয়া দস্থার কবলে পতিত হইলেন ! মনে মনে ভয়ের সঙ্কন 
হইল। তখন সৈন্ঠদিগকে স্থির হইথা দাড়াইবার জন্য সাহ্ষেতি* শপ 
করিলেন । শৈশ্ঠগণ স্থিরভাবে দপডাধমান হইল । 

আমীর যারজুম্লা তখন পথ পরিদর্শকগণকে পথ দেখিতে বলিগা, 
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ক্গাশীনাথের আগমন প্রতীক্ষা করিলেন। তিনি মনে করিলেন, 
কাশীনাথের দল শ্ীঘ্বই তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে । কিন্ত 
এনেকক্ষণ কাটিয়া গেল, কোথাও কোন প্রকার কিছুই দেখিতে 
পাঁতলেন না। 

অনেকক্ষণ পরে একদল পথপ্রদর্শক আসিয়া বলিল, *স্ুগঘ পথ 
কোন দিকেই নাই । তবে ভাহিনের এ পথ ধরিয়। কষ্টে নামিয়া যাওয়া 
বাইভে পারে, কিন্তু একেবারে নামিয়া গিরিসক্ষটের রাস্তায় উপনীত 
কাত হয়। ্‌ 

মীরজুম্ল৷ সেই পথে বাওয়াই, স্থির করিয়া সৈম্যগণের গমনের অন্থু- 
এত প্রদান করিলেন। পিপীলিকাশ্রেণীবৎ ট্সন্তসারি সেই ভুরধিগম্য 
"দর্প পথ দিয়া অতি কষ্টে চলিতে লাগিল । কিন্ত অধিক কষ্ট করিতে 
কল না, অন্ধ ক্রোশ পথ বাইতেই তাহারা গিরিসঙ্কটের প্লাজকীয় 
“থে মামিয়া পড়িল। 

“গম্‌ গুষু গুড়ম্*--উপখধুনপার কামানের শব্ধ হইতে লাগিল । 
দৃগ্তাধ্যক্ষের আদেশে সৈন্ভগণ বথাবিধি অস্ত্রাদিতে ভূষিত "৪ প্রস্তুত 
*ইমু। ভ্রতবেগে নগরাভিমুখে প্রতিধাবিত হইল,_-তাহার! হভাবিল, 
পাশীনাথের দল পুরোভাগ হইতে তাহাফিগকে আক্রমণ করিতে আনি- 
ছে তাই তাহারা দ্রুতবেগে তাহাদ্বিগকে প্রতিআন্রমণ করিতে 

ইতেছে, অধিকস্ত ঘর্দি পশ্চাৎৎ হইতেও আক্রমণ করে, তবে বিশেষ 
“প্রন হইবে, এই আশক্কাতে ভ্রুত চলিয়াছে, কিন্তু তাহাদিগকে অধিক 
কব যাইতে হইল না। কিয়দ্দর যাইয়'ই দেখিল, অগণ্য আরজজেন 
ইদন্স যুদ্ধ করিতেছে । | 

তখন “দ্ীন্‌ দ্রীন্” রবে আমীর মীরজুম্লার টসন্ভগণ পশ্ভাৎ হইতে 
হাহাদিগকে আক্রমণ করিল / সহস! পশ্চাৎ হস্তে আক্রান্ত হওঘা 


ছে 


ছ 
সক 
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সি সপ ০ রসিদ উন পি জা ঈদ সি 


“'রঙ্গজেবের গড়েন বিপর ও নি হইয়া ছত্র- ভঙ্গ হইল | নাঃ 
পতি আর কিছুতেই সৈম্ত স্থির রাখিতে পারিলেন না 

অনেকক্ষণ যুদ্ধের পরে, যখন প্রভাতে এটা রী জগতে 
'বকীণ হইল, তখন আরঙ্গেবের সৈন্য বিধ্বস্ত হইয়া দক্ষিণের পথ 
+"টিরা পলায়ন করিল। 

আমীর মীরজুমূলা ও হুসন্সাহেবের সৈগ্ঠনমুহ এই সময় একত্রিত 
হইল । বিজয়ী বীরগণ পরস্পর একত্রিত হইয়। বীরাস্ফষালন করিতে 
পাখিল। অতঃপর সমস্ত সৈম্ত একত্রিত হইয়া পাহাড়ে উঠিয়া কাশী- 
,হথর অনুসন্ধান করিল, কিন্তু কাশীনাথের সন্ধান কোথাও মিলিল 
“| অগত্যা সকলে গ্োলকুণ্ড নগরে ফিরিয়া চলিরা গেল। 


৯ সিল সিস্ট সস সস সস সস হত ১০৯ সি স্পিস্সিশ্সাস্সস 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


্প্রীগুভ ঘটনার পরে ছুইমাস অতীত হইদ্। গিরাছে ১ গোল 
+%ার রাজকীর গগন ক্রমশঃ গাঢ় মেঘে সমান্ছত্র হইয়া উঠিতেছে। 
ক্ধক হইতে ঝটিকাবেগ প্রবাহিত হইবার সপ্তাবন]। 

তদপেক্ষা অধিকতর গাঢ় মেঘে হসন্সাহেবের হৃদয়াকাশ সমাচ্ছনন 
হয়! পড়িয়াছে ।--সে নাই,-ফঘে তাহার হৃদয়াকাশ অনুদিন আলো 
করিছা রাখিত, সেআর নাই। একদ্বিন যাহাঁকে দেখিয়া তিনি ভাবি- 
তন, এত রূপ--এত গুণ--এ পারিজাতহার আমার জন্যে মিলিয়াছে--- 
কিন্ত প্রতায় হয় না। তাহাতেই জাগ্রত-্্পনে “হারাই হারাই' বলিয়। 
মু” ভর হইত-্্সতত ঈচ্ছা করিত, সর্ববদার জন্য ইহাকে নয়নে নয়নে 


১৫৬ | লুকো-চুরি | 


চে 


মিলাইয়! বুকে বুকে জীবনে জীবনে মিশাইয়া রাধি, ইচ্ছা কা করে, বু 
চিরিয়া জন্ম-জন্মাস্তর তাহার মুখখানি বুকের ভিতরে রাখি--সেই আবাত- 
বিক্ষুন্ধ-তটিনীগঞ্ররাহের মত প্রেমভরাহ্ৃদর় বানুবেশবমকে তিনি নিজেপ্দুর 
করিয়া দ্বিয়াছেন। শুন্য গৃহ--শূন্য গৃহস্থালী--শৃন্য হৃদয়! সেই শুন 
অথচ আধার হৃদয়ে একমাত্র অবলম্বন মর্তিদ্রনাবেগম 1 কিন্ত পারি- 
জাতের তুলনায় পৃতিগন্ধমর কীটদট্ট সিমুল পুষ্প। নজ্ছ্রিনাবেগগের 
নিষ্ঠুর দৃষ্টি নীরস সম্ভাষণ এবং গ্রীতিস্পর্শ বর্জিত শন্যগর্ভ-আড়ম্বর এএ" 
আর হসন্সাহেবের ভাল লাগিত না ! ষেমন গিয়াছে,-তেমন কোথা 
হনন্সাহেবের হদয়ও ক্রমে শু্ক হই উঠিল । প্রণয়ের প্রাণে নিদারুৎ 
আঘাত লাগিল ।॥ হসন্স হেব বুঝিতে পারিলেন, ভিনি কাঞ্চন দু? 
ফেলিরা কাচ ক্রয় করিয়াছেন, পুষ্পমাল! প্দ-্দলিত করিস্বা কাঠের কী 
গলায় পরিয়াছেন। 
জ্বলন্ত দীপ-শিখ। রূপের প্রথর জালার প্রতিভাত হইতেছে । পঠ- 
কের প্রাণে ইহা সহিতেছে না। পতঙ্গ উহার ক্ষুদ্র প্রাণের আলিত 
আঁকুলতায়, সে জ্বালাময় ক্রপে ঝাপ দিয় পড়তেছে এবং চক্ষের পলক 
কিত্রিতে না ফিরিতে পুড়িয়া ভস্ম হইয়া! যাইতেছে । নানুষের প্রাণও 
পতঙ্গেরই প্রতিকৃতি । মানুষ বখন ূহর্ভায়ী সুখলালসার আত্মনিস্ম 


হইয়া, € যেনে একটা আগুঃন যাইয়। ব শপ দিয় লি আন্মএক৫নুল 
সমপ্ত উচ্চভাব ও উচ্চতর বৃত্তির ম্বাভাবিক ক্রিয়া দ নাভী সমভুষ্থ 


ক 


'বপত্তিকেই সুখের স্থশোতভন নূর্তি জ্ঞানে হৃদয়ের সহিত ৮৪ সপে, 
বেচরশূন্য পতর্গেরু সহিত তথন তাহার প্রভের ও পার্থক্য খুব আন 
হ্ন্পাহেবও বরূপবহ্থিভে » টার ফন সর্বধাজ যি টি 
উহার হৃদয় এই আগুনে জলিয়া জলির খাক হইয়া বাইতেছে ; কিছ 


ফিরিবার উপান্ন নাই। বাত্রি ঝম্‌. বধ কৰিতেছেগশজ্তন্ধ নিশীণের 
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বিরাট গম্ভীরতা চারিদিক ব্যাপিকা রহিয়াছে, হসন্সাহেব অপ্রসন্রচিত্তে 
শাসাহের অন্দর মহলের গুপ্তদ্বারে উপস্থিত হইলেন । খোজাপ্রহরী 
ঠাহাকে দেখিরা যথাযোগ্য অভিবাদনানস্তর আপন গৃহে বসাইয়া 
নজিদ্বিনাবেগম্র দ্রাসীকে সংবাদ দিল? যথাসময়ে দ্াপী আসিয়া হসন্- 
সৃহেবকে লইয়া মর্জিনাবেগমের নিকট পঁভছিরা! দ্রিল। 

মর্জিনাবেগম তন সুরা সেবন করিয়া! বপিয়াছিল। মদ্দিরা- 
“[খির বিলো'ল কটাক্ষ হসন্সাছেবের উপর নিক্ষেপ করিয়া মর্জিনা- 
বগম বলিল, “সেনাপতি সাহেব । খবর কি?” 

হ। খবন আর কিছুই নাই না দেখিলে থাকিতে পারিনা, 
এই আসি! 

ম। দিন দিন তোমার ভাবান্তর দেখিতেছি কেন? ঘেন বড় 
শান-যেন পৃর্ধবের সে ভাব আর নাই। 

হ। অআংমি গোলাম -গোলামের চিত্তের প্রসননত। কোথার £ 

ম। তুমি কি আমার উপ রাগ করিয়াছ ? আমার বোধ হয়ঃ 
সেদিন অমর মীরজুয্লার কথ! তোমাকে বলিগ়াহিলাম, সেই জন্ট 
[তামার অভিমান জন্মি়াছে। 

হ। তাহাতে আমার অভিমান কেন জন্মিবে-আপনার ঝেক 
পড়া খাতকে) ভাহাকে আনরা তাহার সহিত স্ুখভোগ করিতে 
পারনি ! 

স। সেনাপতি সাহেব; একটা কথা জানিয়া রংখিও । বাদলাহ- 
'দীী যদি কাহারও বাধ! প্রণয় ভালবাসিত, তবে তাহার স্বামীকে নিজ 
হসুন্ত মারিয়ঃ ফেলিত ন!। আমীর মীরজুম্লার প্রশংসা আছি সর্বত্র 
বোবিত॥ বাবার মুখে তাহার প্রশংস। ধরে নামামার কি ইচ্ছ! 
করে নাযেঃ এক দিন তাহাকে লইয়া আনন্দ করি ? 
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হ। বেশ, । তাহাতে আমার আপত্তি কি? কিন্তু ইহাই ছঃখ 
আাপনারা কেহই আমীর শীরদ্মূলাকে চিনিতে পারিলেন লা! স্মান; 
নাথেন্ন নিকট লাঞ্চুভ হইয়া পলায়ন করিরা আসিতে আরক্ষক্ষেলেণ 
£দগ্ভ দেখিয়া ছুই ঢারিট, গলি ডালাইয়াছিলঃ--এই সে আনজাছেলে, 
গতিরোধ করিয়াছে, আঁরঃআমরা বেকত কষ্টে প্রাণপণ করিয়া এন? 
শুত্র তাহাদের ছহিন্ত যুদ্ধ কার্য তাহাদের গতি লোব কিলান, 

মর] কিছুই নহি। 

ন। সিরাজি খাও । 

হসন্সাহেব সিরাজি পান করিলেন 1 পুনঃপুনহ পান কারা সছং 
তাহার মস্তকে স্থরাবিষের ক্রিয়ারভ্ত হইল, তথন মন্সিবন:বেপয়ের হত 
নরিয়া করুণ স্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন, প্মর্ভিনা প্রাণের মির্নিনা, 
নৃত্য করিয়। বল দেখি, তুমি কি আমায় ভালবাস %” 

নঙ্ছিিনা তানিয়া উঠিল। হাপ্তে হাসিতে বলিলঃ “হনন্ষ হে 
তোমার মন্তি কিছু খারাপ হইয়া উঠিম্নাছে; তুমি ক ভি 
হেকিমের নিকট ষ্ধ থাও 1” 

হ। সত্যই আমার মস্তি থারাপ হইয়া ই. ০: 
মঙিরন! ; আমার তু ছিল, শান্তি ছিল-কিন্তু ভেলা ক্ষন সঙ্গ 
'বসর্লন দিয়াছি । 

ম! কেনদ্দিলে? 

হ।! তোমার আজ্ঞা তোমাকে নিরবচ্ছিন্ন পাইকারু হুন্য | 

মু আমি কি পার তান মেয়ে থেঃ আমাকে তোলার হত 
করিবে ? 

হ।! দ্বাসপী কত্সিতে ইচ্ছা করি লাই-হদ্য়ের অবিষ্টাপী দে 


করিতে ইচ্ছা? করিয়াছিলা'ম । 


৫ চুরি। ১৫৯ 


সি ৮ ০৯ ৯ পপ ৪৯৯২ আনা পি 


২টি সি তাত সি শী সা সিসি পপি 


ক্স 


| কিন্ত কেবল তোমারই প্যানে নিধুজ থাকি, ইহাই তোম 
ইচ্ছা । থোদাতাল! জগতের সমস্ত সুখভোগের জন্য আমাকে বাদুসাহ- 
নবী করিয়াছেন, যখন মাহা মনে হইবে, তখন তাহাই করিব: 

ভ1 আমি করিতে দিব না,--তুমি আমারই | 

ন। বদ্দি এতটা বাড়াবাড়ি কর--তোষার ভাল হইবে না। 

হ। তবে কি মীরছুম্লাকে তোমার হ্বদর দান করিবে? 

এ। (হাসিয়া) হয় দান 1ক গো? এয়ারকি দেবে! 
কৃহাকেও দিই নাই --দেবও না!। 

হ। তবে আমি আর আদিব না 4” 

জ্ুকুটি-কুটিলাননে মজ্ভিনাবেগম বলিল। “আমার আবশ্ডক ॥ 
তোমার বাপ আঙদিবে-_ ত্যিত ছেলে-মান্ছস | সমন্ত দেহে নং রি 
শন্ত্কৃটি সহজেই আনিতে পারিব |” 

হসন্মাহেব বড় বিরভ্ত হইলেন । ধলিলেনঃ “তবে ভধ18। 


এ] 


সেখানে আর বিলম্ব করিলেন না। উঠিয়া বাহির হইয়া চালয়া গেলেন 


1 


চি 


ণ. 


রং 
2৬. 


ন সখ প্রদ্বারের নিকটে গমন করিয়াছেন, সেই সময়ে এক্ছ 
পশ্চাৎ হইতে তাহার চাপকানের অগ্রভাগ ধরি টান দিল। 
হেব ফিরিয়া দেখিলেন একটি স্ীলোক। স্ত্রীলোদট দুলা 

ইতে ৭ নে উনি ছারা তাভাল ম্ধ ঢাকা ছিল। 
নসনাবৃত। রমণী হসন্নাহেলকে বলিল, *হুমি এখানে 
1. মীরছ্ুমূলা আসিতে আব করিয়াছে; তোমার 
সেক বড়মন্ত্র করিয়াছে ।? 

বদণী এই কথা বলিঘা চক্ষর পলক্ষ ফেণিভে ফেপিভে হাথ 


চলিয়া গেল । 
+৬১ ১ ॥ 


হসন্দ।হেব দরওর়খষ্জী নিয়া বাহির হইলেন, নৈশনিজ্তন্ধত1ও £ গে 


৩ 


আখ গান” 
বর্শা 
বিলি, 


চে পে পু শা কাত 
$ ঠা ্ + 


১৬০ লুকোচুরি 


৯০ সম্পপপ 





৮ সপ্পপাসটপাপিপস ৩ তাতো ত8শশী তত ৮ পাপ 


রাজপথ পথিক-পরিতানড হইয়া চ্ছিতবৎ পড়িযাছিল--পেই ₹ জনহীন 
পথ দরিয়া হসন্সাহের ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন, কোথার বানু! 
'শামার প্রাণের প্রিয়তম সে ধন এসমগ কোথায় ? ব্রাক্ষনী যজ্ঞিনা,- 
'বামার কি সর্বনাশই করিলি? হৃদয়ের কুসুমমালিক তোরই ছলনা 
প্রদলিত করিরা ফেলিয়া দিয়াছি, হয়ত অবত্ুশ্রবিতাপে তাহা শু 
তইয়! গিয়াছে! এ রমণী কে? আধার নিরুদ্ধে কিসের যড়ঘন্ত 


£ইতেছে 2 এ সংবাদ আমাকে কেন প্রদান কারল ? 


নবম পারচ্ছেদে | 
শসার (টি ৩০ 


হা, নাকী শার্ত আছে । আগুন যেমন পোড়ায়, স্তুখে 

১ছপ পোড়াইয়! বাবে । সণ ছুই প্রকারের”+-এক প্রদ্ধাহি সুখ, 
এপর প্রশান্ত স্থ । প্রদাহি স্বশে জাল! আছে, প্রশান্ত সুখেই শাস্তি 
আছে। প্রদাহি লখের প্রথম সমাগমেই প্রাণে কেমন একটা ভয়ও 
শ্রা্ষকতা। জন্মার এবং জীবনের শেষ সময় পর) স্মৃতির সুকোমল 
এপ্তে একটা অনিব্বাণ অগ্িস্ক ল্্ের মত একেবাছে লাগিয়া খাকে। 
আব প্রশান্ত স্বখ, স্বলাসিত উগ্ভান-সমার অথবা সস্সিগ্ধ জ্যোত্লার স্টায়। 
প্রাণে খতল অনুভূত হর এবং উহার স্বতও চিরকাল মনুষ্কের শান্তি 
দান করে। প্রবাহ খে হসন্সাহের পুডিতেছেন, 
পাশীনাথ ভাসিতেছেন। 

আম্মিদ্ধ তরুর যেমন একার্দ গুড়িয়া গিয়াছে; আর একার্ছে 
'্ীবনের অতি সামান্য সঞ্চার থাকিলেও প্রতিদিনই তাহা একটু একটু 
করিয়া শুকাইয়! ফার,হসন্সাহেবেরও অবস্থা এখন তত্প | জুখ-দগ্ধ 


লুকো-চুরি । ১৬১ 


৯ সিল স্টিল স্পি সি০ি সং এলপি পাপন পন সি খিক বি বই আতা সি পিন শপ ছি সা সি সি সত 7 সত জি সি পিক লা সি সি ৯৯ স্টপ ১৮ সি ৯১. পি রা সি এ শি শত কিপার 


“সন্সাহেবের মুখশ্রী অতি শোককর্বনি । উহাতে, এখনও নৌন্দর্যের 
প্তপ্রায় চিহ্ন আছে : কিন্ত সে পৌন্দধ্য-শোভা নাই । লৌন্দর্ধ্য যেন 
হাড়ি গিয়াছে । শক্তিরও পরিচয় আছে, কিছু সে শক্তিও শ্শান-, 
'গঞ্ঠের হ্যা দষ্কাবশেষ ! হসন্দাহেব আপনার মহুষ্যোচিত সন্মান 
মনন কি প্রাণ পথ্যস্ত সেই শ্ুথের অনলে আছ অ দিতেছেন।। সেদিন 
54 বাত্রর ঘটনায় ক্করেক ছিন তিনি মভ্দ্রিন[বেগমেধ গৃহে গমন 
পরেন নাই? হদয়কে বব্াইবার চেষ্টা করিতেছিলেনঃ সেই বরমণীর 
উপদেশ স্বরণ ৪ নূর হইভেছিলেনচকিক্ গাকিবার উপায় 
নত । ক্প-পিপাসার ভনিবার জ্বালায় জরর পুড়িস। থাক, হইতেছে । 
সাত থাকা চলে নং, চি হইবে 1 এ সম নি প্রেম্মহী বানু, 
বেগম নকটে থাকিত, ওবে বুঝি এ জ্বাল! সন্ডে নিরক্তি হইততহয় ত 
এখন হসন্সাহেব সামূল।ইতে পারিতেন ৪ 

বখন রঙ্গনীব্র গাঁ অন্চকারে সঘভ জথ৩সমও সহটি আহত, 
“হর! পড়িল, তখন হসন্মাহেব মঞ্জিনাবেগমে র গৃহাভিষুখে চলিলেন । 

এ খোঁজার খুহে উপবেশন কারবার অক তথা গমন করি 

৮১ খোজা! পুর্বববত তাহাকে বসিতে বলির বাহির হইল এবং মুুর্ড- 
মাত্রে বাহির হইতে ঝনাৎ করিক/ বরওস্াজা টাশিয়! দি শিকল 
লখাইল ও ভিতর হইতে হপন্সাহেব শ্তানতে পাইলেন, কটাকট্‌ 
কাপর! চাবি লাগাইবার শব হইপল। হন হেবের বু প্রাণ উতভিয়া গেলঃ 
তাশ এতক্ষণে বুঝিতে পারিলেন, সে দিন'বমনী থে ভাহাকে বড়যন্ত্রের 
হপা ব্লিয়াছিলেনঃ এ তাহাই । ভরে তাহার হক কাপিত! উঠিপ,-_ 
শপার ঘামিতে লাগিল। হুদন্সাহেনের যদি শর্তি, সন্দান ও প্রাণ 
সধরগ্ধ ন] হইয়া পুর্ব বজায় থাকিত, তাহা হইলে তিনি এত ভীত 
হইতেন না। 


১১ 


১৬২ লুকো-চুরি । 


অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইয়া গেল, হসন্সাহেব যে গৃহে আপ 
ছিলেন, তথায় কেহই আসিল ন!! ক্রমেই তাহার ভ১তি তুদ্ধি হইতে 
লাগিল। ৃ 

সহসা তিনি শুলিতে পাইলেন, প্রাহ্্র হইভে চাবি খোঙ্গাব শু 
হইতেছেঃ তাহার বৃক্ষের ভিতর ভরত স্পন্দন আরম হইল্‌গ-আ বনতে 
চলি খুলিয়া দরওয়াজা ঠেল! 
করিল । গৃহে আলো জলিতোছল,-এক আন সেগ্চ হসন্সাহেরাক 
'আভিবাদন করিয়া বলিলঃ গকাদসাঁহনামদাতের আবেশপত দেখছ, 
আপনাকে সেনাপতি-পদ হইতে বিচ্যুত করা হইয়াছে, এক্ষণে 'আপিনা 
অপরাধের জন্য আমরা আপনাকে প্বৃত করিতে আসিয়াছি 1” 

হস্ন্সাহেব কোন কথ! কহিতে পারিলেন না। একবা? হা, 
তৃষ্টিচত তাহার মুখের দিকে চাঁহয়?, কটিস্থিত অসির প্রতি ঢাঠিলেন, 
কিম্ত ততক্ষণ সৈন্তদ্বর তাহাকে সাপুটিয়া ধরিয়া ফেলিল ! বাত, 
আরও আট দশজন সৈ্ঠ ছিল, নকলে মিলিয়া 'ভাহাকে ধরির! বক্ধত 
করিয়া কারাগারে লইয়া গেল। 

যখন হেমবরণী উধার মৃদু মন্দ শীভল বার প্রবাহিত হইল, ত৭৭ 
হসন্সাহেব ভীষণ স্মারাগারে নিক্ষিপ্ত হুইয়া স্বকর্থ্ের কলতোগ জ5 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 


টি 


দিরা ভইন্গন ভীন্ক'ঘ 


৭১ 


টসল্য গহ-প্রপেশ 


ম পরিচ্ছেদ । 


*সম্থািটী €১র্প 


ক্ুবালন বসনে পর্বাঙ্গ দাবার একটি স্।লোক প্রধান নন্ীনু ্ন বাড়ী 
শদ্যে প্রবেশ করিল? আন্থীঘভাশনের স্তর হরণ স্গণীতদ শাবির ৎ 
শইযা কথোপকথন ল্গাবুহোহচেন | গে পরশে করল, তি আাহাকে 
অভিবাদনা্দ করিয়া নিঃশক্ে দাড়াউরা রভল ৯ 

মন্ধ্ি-গৃহিণী বয়সে প্রশীণা, অনেকগুলি পুল্র- ভার অনল আিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন “কে তুম ? ক জণ্য' আসিগাছ £ মুখের কালিত খোল, 
আমরা আীলোক, আমাদের কট মুখ চাকা কেন 2 

যে আসিরাছিল, সে নখের কাপড় উন্মুক্ত করিল) ন্ত্বগৃতিন 
দেখলেন, রমণী অশ্রমুনী, কিন্তু অনিন্য-জুন্বরী | খনী জী 
বীণার হ্যায় কম্পিত-কঞ্ঠে কহিল “আমার নান খপিগা দিতি | আছি 
বড় বিপদে পাঁড়য়াই আপনার শরণাপত হইনাছি” বলিতে বাপ 
খসিয়া বিবি কাদিরা ফেলল ॥ বধাব সার্গ্য-ক্মমপের মহ তাহার ডল 
5ক্ষু জলে পুর্ণ হইরা গেল । 'ন্ঃয্ের সগারর সববঞ্রতত সেই সর্ববাজাণ 
সন্দর মুখখানি অতি বিষ, এপং পটল-তের! '্দাগর ভাগর র্‌ দুইটি 
জলভারাকীর্ণ দেখিয়। মান্্রগুহণীর জ্বরে করুণার সঞ্চার হইল, কারু, 
কে কহিলেন, “তোমার কি বিপদ হইয়াছে বল, আমার সাপা (রা 
তোমার উপকার করিব ।” | 

থখ। বাদপাহ-নামদারের প্রধান সেনাপতি হপন্পাহেবের নও 
শুনিয়া থাকিবেন। 

গু। হা? তাহার নাম গোলকুগ্ডার কে নাজানে? আআ 2. 
বাদ্সাহনাষদারের অন্দরম্হলে কু-অ ভপ্রায়ে প্রবেশ করিতে গিম্া ৪] 


১৬৪ লুকো-চুরি। 


সি এসিড সিন সস সস পি সত উস 5 সি ঈ তি সিস্ট পি পিপি সনি আসিল পি সস সিসির ১৬ 


পড়িয়া] কারাকদ্ধ হইয়াছেন, সে গুপ্ত সংবাদও শুনিয়াছি। কেন, তুমি 
তাহার কেহ হও নাকি ? 

ধা আমি তাহার দাসী ৷ 

গু। দাসী 1 দাসীর এত রূপ! হইতে পারে, নতুবা পোষাক 
পরিচ্ছদ এমন কেন। আর তাহার স্সী কোথায় চলিয়া গিয়াছে শুনি- 
এাছি,- খাছ, তার পরে ? 

থ। শান রাত্রে তাহার বিচার হইবে, আন্লকথা অবশ্ত তিনি 
বলিবেন ন'; ভাসা! হইলেও তাহার বিপদ্। কিন্তু আমি আপনার 
নিকটে তার প্রাণ তিক্ষা চাহিতে আসিয়াছি । 

গু। আনার নকটে? আমি কে? খাস “চারে তাহার দণ্ড 
হইবে । দগু আর কি, মন্তক চ্ছেদন। আমি ক করিতে পাবিব % 

হ( দ্াাপনি রক্ষা করিলেই তিনি বীচি বান 

গু। তুমি পাগল নাকি? 

থ( পাগল নই; যদি তিনি প্রাগে লা বীছেন, 
গুত্ব। 

গু। তাহার সহিত তোমার আন্মাই আছে বুঝি? 

খ। নি আমার গ্রভূ,আমায় ব্ডু ভালবাসেন । আপনি 
একবার মন্ীমহাশরকে ধরিষা দেখুনঃ আপনি "অনুরোধ করিলে মন্ত্রী- 
মহাশয় অবশ্যই বাদসাহকে ধরিবেন, তাহ] হইলে হঙন্সাহের রক্ষা 


পাইতে পাকবেন। 


তি উস সিসি ভি সিসি সি কসিপস্িতা সি পিল সত সিস্ট সি আপি পিসির দি পি সি পীপীতশাি সি খিস্তি? 


ঞ্ে 


বে পাগল 


মন্তিজ্লল! অনেকক্ষণ নিল্ত্ধ হইয়া [কি ভাবলেন শেষ বলিলেন, 
“মন্তীরু এ সি বাদসাহনামদার না শুনেন ?” 


খ। তপন আর কি হইবে। কিন্তু আমি চারি পাঁচজন সামস্তের 
সয়া বুরিয়! নাহা করিয়াছি, তাহা আপনি মন্রীমহাশয়কে 


ুকোন্ছরি। | ১৬৫ 


্ ১৯ পিসি পি এ ৯৯ সি 


ভানাইবেন, কিন্ত আগে মামার কথা বা সে সকল কথা বললেন না। 
মন্ত্রীমহাশয়কে এই কথা বলিলে তিনি দদ্দি বলেন, মুন কল উপাষ 
নাই, তখন এ সকল জানাইবেন | 

গৃ । কি কথা বল এ 

খ। হসন্পাহেবকে ধুভ করিরা কেন কারাগারে নিক্ষিপ্ত কলা হই- 
জাছে, তাহ! জানিবার কন্ট অগ্যই সামন্তগণ বাদলাহের নিকটে দরখাস্ত 
দ্বার! জানিতে চাহিবেদ* এবং প্রকাশ্য বিচার ভিন্ন ভাঙার প্র প্রানদও্ড কর! 
না হয়, ইহাও প্রার্থনা থাকিবে । আমি জানি, কোন উচ্চপকস্ক রাঁজ- 
কর্মচারী বা সামন্তগণের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিতে হইলে, প্রকাস্ঠাভাবে 
ঠাছার বিচার করিতে হয় ৮ 

গু। তবে মন্ত্রীষহাশর জার কি করিবেন £ 

থখ। তিনি বাদনাতকে পরামর্শচ্ছলে এই কথ। বজেন, এই প্রজা- 
বিদ্রোহ ও বহিঃশত্রর 'আক্রমণ-সময়ে যদি হসন্সাহেবকে সামস্তগণের 
প্রার্থনামতে না হইয়া অন্য প্রকারে হত্যাকরা হয়, তবে সমত্ত রাজ্য 
অশান্তির আগুনে জলিয়া উঠিবে। এ দিকে অন্ধরমহল সংক্রান্ত ব্যাপার. 
প্রকাশ্ত আদালতে বিচার. হইলে আপনার নিন্দার অন্রে অবগি 
থাকিবে না। সে স্থলে ছাড়িয়া দিতে পারই সম্ভব । 

মন্ত্রিগৃহিণী খসিয়াবাবর মুখের দ্বিকে ঢাহিয়! বলিলেন “সত্যই 
তুমি দাসী ?” 

খসিয়া করুণক্নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনা: 
পায়ে ধরিয়া বলিতেছি, দাসীর অন্থুরোধ রাখিবেনঃ-দামীর প্রাণ 
ধাথিবেন ।৮, 

গ1 “আমি মন্ত্রীমহাশয়কে বিশেষ অনুরোধ করিব । 

ধ। আমি তবে এখন যাই। 


৮৯৯ 4 সি পিপিপি পি ৯ ১ পি আজ পি ১১ পিএসসি 5৯ সি হা সিস্ট সিসি পি বি পি ৯5 


সি সি ০, সব পপ ১০১০৯ ৯ সি 


১৬৬ লুকো-চুগ্সি। 


গ(। বসবে না? 

খ। ঘরের কাজ আছে,্পতবে আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে 
প্রি মা? জীবনে আপনার এ করুণা ভুলিব না! 

গু? (হাসিয়।) আগে করুণা পাঁও। 

খ। যখন দেখা পাইয়াছি, গ্রাসীর সহিত যখন কথা কহিগাছেন, 
শখন আশ: দিয়াছেন, তখন কখনই বঞ্চিত হইব না। 

গু! তবে এখন যাও । আবার একদিন আমিও । 


খাসদ: সর্ব্বাঙ্গ বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া বাহির হইয়া চলিয়। গেল। 





একাদশ পরিচ্ছেদ 


জ্রঁউ হয় দণ্ডের পর, খাসদরবারের মন্ত্রণাভবনে চারি পাঁচজন মনত 

এবং সাহকুতুব বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। অতীব পরুষস্বরে 
পাহৃকুতুব বলিলেন, “এমন করিয়া রাজা শাসন করিতে চাহি না। যি 
খাযার ইস্ছাঁমতে কার্ধা করিতে না পাইলাম, আমি রাজা কিসে ?” 

প্রধনমন্ত্রী করযোড়ে বলিলেন, *জশাহাপনা ! আপনি মালিক, 
'্কন্ত যে সময় পড়িক়াছে, তাহাতে একটু বিবেচনা করিয়া চলিতে হই- 
তেছে । এমন দিন কিছু থাকিবে ন1। 

কু। ভাল; হসন্সাহেব এত বড় গুরুতর অপরাধে অপরাধী 
হইল, আর তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইবে ? একজন দীনের অন্দর- 
মহলে যা কেহ রাত্রিকালে প্রবেশ করে, তবে দেও তাহাকে যখোচিত 
শান্তি প্রান করিয়া থাকে । আর আমি তাহাকে ভয়ে ছাড়িয়া দিব! 


লুকো-চুরি ১৬৭ 


৭০৯১৯ একি িপাস্পিস্সি ৩৭ ০৬২ ২ ০ 


প্র-ম | বে তি বড়--তাহণকে অতিশয় বিবেচনা করিয়া চলিতে 
»£॥ অন্দরমহলসংক্রাস্ত মোকদ্দম! প্রকাশ্ভাবে বিচার করা কখনই 
ধুক্িঙ্গত নহে । এদিকে সামস্তগণ বে ছবুথাস্ত ও প্রার্থন। করিয়াছেন, 
"ক? অগ্রাহ্থা করা বায় ন11 
₹। তবে যাহাতে হসন্সাঁহেবের মৃত্যু হয* অথচ . এ সকল গোল- 
2 না! ঘটে, তাহার উপায় বল। 
শার একজন মন্ত্রী করযোড়ে কছিলেন, “জগাহাপনা ! এমন যুক্তি 
হছে ॥ সামস্তগণের দরখান্তের উত্তরে লিখিক্বা দেওয়া হউক, হুসন্‌- 
“গঙ্েধ কোন অপরাধে অপরাধী নহেন* তাহাকে হত্যাও করা হইবে 
“1 ॥ বিধির বিপাকে আমাদের অতি কর্মক্ষম এবং বিশ্বাসী সেনাপতি 
ঈন্ুধ্ রোগগ্রস্ত হইয়াছেন, সেদিন রাজ্ে ছুটিয়া পথে বাহির হইয়া- 
হতেন এবং রাস্তার পথিকগণকে মারপিট করেন, সেই জন্ত তাহাকে 
শ্পক্প" পাগলাগারদে পাঠান হইয়াছে । সেখানে তিনি বিশেষ যত্তবের 
“কত আছেন এবং চিকিৎসিত হইতেছেন | এদিকে তাহাকে বাতুলা- 
লগে পাঠান হউক,সেখানকার অধত্বে অচিরেই তাহার জীবনলীলার 
শের হইবে ॥ এ ভ্কুমের উপর কথা কহিতে বা অনুসন্ধান লইতে সামস্ত- 
“৭৮ অধিকার নাই! স্তরাং তাহারাও নিবস্ত থাকিবে। 
থা শুনিয়া সাহকুতুব যথেষ্ট সন্তোষ লাত করিলেন । অন্তান্ত সক- 
/1ভ এই ঝুক্তি উত্তম বলিয়া অনুমোদন করিলেন, কেবল গৃহিশীর অনু- 
[৭ স্মরণ করিয়া প্রধান মন্ত্রী ইহাতে সন্তোষ লাভ করিতে পারিলেন 
কিন্তু একা তিনি আর কি করিবেন? বিশেষতঃ কীচা খুটি 
লই" তাহার খেল!, পড় তাও এখন বড় খারাপ। কাছ্ধেই আর কিছুই 
দিতে পারলেন নাঁ। সেই মভেই মত প্রকাশ করিলেন । মন্দের 
শালপআপাততঃ প্রাণদণ্ড ব্রহিত হইল | 


১৬৮" লুকোচুরি 


সাহকুতুব বলিলেন+ “এই রাদ্দ্যে আপাততঃ নানাবিপ গোলদমফোগে” 


সম্ভাবনা দেখা বাইতেছে। এক্সপে সী গার চুপ করিয়া টি 
দেখিলে আর চলিতেছে না । আছি ইচ্ছা করিতেছি খখোচিত ও 


পাশ 


কানে প্রজাগণকে শাসনে আনয়ন করা এ২ধং বাতঃশফ্রেগণের লহকিত 
প্রকাশ্যভাবে যুদ্ধ করিয়! তাহাদিগকে দিতাডিত করা সাউক 1৮ 

মন্ীসমাজ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া সলিলেন, “আমাদের সৈ9% « 
সেনাপত্তিগণের অবস্থা মেরূপঃ কাহাকেও আর বিশ্বাস কলা যাইতেছে, 
না। নব্বত্রই ঘড়নন্্র--সর্ববত্রই স্বার্থপর তা, সর্ধবত্রেই লুকোচুরি ॥ এল 
বস্থায় শীত্রই হুজুরের প্রস্ত!লিত বিষয়ে তল্তক্ষেপ করা ভাল নহে বছদিন। 
আমাদের বিবেচনা হয়!” 

সাহুকুভুব কিরৎক্ষণ চিন্তা করিয়া! বলিলেন, “1, ভ1, এক কনা 
মনে হইয়াছে! কাশ্ীরাধিপতি আমার দোত 1! তাহার বাজে 
যাইবার ন্দন্ত অনেক দ্রিন হইতে আমাকে আহবান করিতেছেন। লান। 
কারণে আমার চিভ্তটা বড়ই ক্রাস্ত হইর়াছে+ কাশ্মীর সর্বশোভার ভাশ্ান, 
ভ্রমণ করিরা চিভেরও শাস্তিবিধান করিয়া আমি, আর কাম্মীরাজে 
সহিত একট! পরামর্শ ও সন্ধি করিয়া আসি, বহিঃশক্রর আক্রমণে ভিত 
সর্ববপ্রকারে আমাদের ধাঁহাভে সাঙ্কাধ্য করেন ।” 

প্র-ম। প্রভূ! একটা কথা, রাঙ্জাদের এরূপ নিয়ম লহে চে 
নিজ দুর্বলতা! সছজ্জে অন্য রাজাকে জানিতে দেওয়া তয় | কাসিগ 
তাহাতে তাভারা হীনবল বলিয়া প্রকাশ পায় ॥ | 

কু? না,লা। আমি সে প্রকার করিব না বন্ধুচগাবে সন্ধিবৃক্ষত 
দু করিয়া কৌশলে কাধ্য করিব! 

প্র-য । রাজ্যভার কাহার হস্তে প্রান কারিয়া ঘাইবেন ? 

কু। আমার দক্ষিণহত্ত স্বরূপ আমীর মীরজুম্ল'র হস্তে । 


ুকোন্চুরি। ১৬৯ 


২০২ আআ সি সি পাতা? তিল ৩৬ সি পি পিছ তি পিল ক আনব? বড সি তত সত ০ চা আপি, 9 তত পিপি ৩৯১৩১ ক ০৯। 7  স্ি১ » চে 


প্র । আমীর বিদেশ, হা তাহার জন্মভূমি নতে। মা শান 
গোলকুগার উপরে ঠাহার দরদ হইবে না! 

কু। মীরভুম্দা আমার প্রকৃত বাঙ্গর এবং রাঁারক্ষা-বিষরক 
সব্ব-কার্ষো স্মনিপুণ | 

প্র-ম। তবে তাহাই | 

সতঃপর মন্ত্র ভবনের কার্য বঙ্ধ কিয়া উহার! দরবারে গমন 
করিলেন । 

ইহার সাতদিন পরে, গোলকুগ্ার অপীশ্বর সাহকুতুন কাশ্মীর যাঁডা 
করিলেন। ভাহার গমনে রাজ্যে একটা হৈ হৈ ৈ বৈ ব্যাপার আরক্জ 
হইল। অগণ্য সৈম্ত, অগণ্য দ্াস,* গণ্য দাসী, নিষাদী, অশ্ব, গজ, 
হাগ, মুগ, অগণ্য বন্ত্রাবাস, অগণ্য শকটে অগণ্য আহাবীয় তাহার 
নহিত কাশ্বীরাতিযুখে চলিরা গেল। কয়েকজন মন্ত্রী এনং অমাত্য? 





ঠাহার সঙ্গে গমন করিলেন । ন্াজ্যতার আমীবুসটকজম্জব,. উপরেই 
2 47111.) ৯ 
্াস্ত রহিল । ১6২৭1 এ 
৮ চি ৯ 
শপশা পাশপাশি র্ £লর্া, 
৬ £814:-103151, রি রঃ 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ: ররর 


করত নাতীত হা গেল, হসন্সাহের বাভুলালয়ে আনদ্ধ হই 
এাছেন। তিনি পাগল মা হইয়াও পাগলের মত তইয় গির়াছ্েন।। 
নি গোলঝুগায় নর্ববোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন ছিলেন, বাহার অঙ্গুলি-হেলন 
সমস্ত রাজ্য আলোড়িত হইতঃ আজি তিনি স্বকশ্মদোষে পাগলা-গারণে 
বন্দী! ভাবয়া ভাবিয়া এখন তিনি পাগলের মতই হইরা। শিয়াল, 
--দেহ শীর্ণ, বিবর্ণ, চক্ষ কোটর-প্রবিষ্ট। 


৯৭০ লুকো-চুরি | 


বৈকালের নৌদ্ত্র পড়িয়া আসিয়াছে, উন্মাপ্দপণকে এই সময় একবার 
এতির্ধ্বায়ু সেবন জন্থ প্রাচীরবেষ্টিত ময়দান মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 
প্রাহ় দুইশত উন্মাদ ময়দানে ছুটিয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছে। কেহ 
সৎকার করিতেছে, কেহ নৃত্য করিতেছে, কেহ হো হো করিয়া 
টচ্চহাস্তে গণন বিবীর্ণ করিতেছে । হসন্সাহেবও সেই সঙ্গে সেই 
“ধানে আনীত হইয়াছেন । তিনি ময়দানের একাধারে একখান! 
“গ্র টুলের উপরে বসিয়া বসিয়া আপন অদৃষ্টের কথ! তাবিতেছিলেন। 

এই সময় সেরধানে কারাধ্যক্ষ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । হসন্- 
সাহেবকে দেখিয়া ললেন, “কি সেনাপতি সাহেব £ মেজাজ কেষন 
ছে?” ৬ 

ভ্রুকুটী করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিঘা হসন্সাঁহেব বলিলেন, 
“ক্টানাধ্যক্ষ মভশির 1 স্বকর্খ্বের বশে মানব অনেক প্রকার দশাই প্রাপ্ত 
*ইয়া থাকে, কিন্তু কাহাকেও ঘ্বণা কর! কর্ভব্য নহে ব| ঠাট্টা বিদ্রপ 


ক্কা। পাহবা,--এখনও যেন চাল যায় নাই । 

€সন্স।তে বেল অত্যন্ত রাগ হইল । বিরক্তিস্ববে বলিলেন, “মহাশয় 
ধিক দিন নতে, একমাস পুর্বে আপনি আমার দাসের বাস ছিলেন, মনে 
পে কি? 'আছই বিপন্ন হইরাছি, কেন অবজ্ঞা করিজ়। বির্ক্ত করেন |” 

কা। উন্মাদ ; এখনও সারেস্তা হও নাই। পর্ধবাঙ্ে কত কৌড়ার 
শাশ হইয়াছে হাত বুলাইয়া বেখ। আবাৰ তোমার অদৃষ্টে কৌড়া 
শ্বাছে ॥ মহারাক্তার প্রতিনিপি আমীত্র মীরজ্ম্লার যেরূপ হুকুম, 
"ভাতে তোমাকে ন্ত্যি শত কৌড়া লাগানই কর্তব্য । কেবল প্রধান 
মন্ত্রী হাশরের আভ্ুরোধেই তোমার পৰিস্তরাণ। ফের পাগলামী 
রিও না। 


লুকো-চুরি | ১৭১ 


দিত দিত শিস হি সি সি পাস সিসি ৯, সি সত ই টি সি 8 তাত সিটি শর সত ভাসি ঠাস সিল ৯০ ০৭ পি শি সিসি পা পি ৯ 


স্‌ তুমি আমার নিকটে আলি বিরক্তক করিও না। 

“11 বটে? কৌডাদার ' কেৌড়াদার ! 

*সন্সাহেবের আর স্ব হইল না। যে টুলে বসিয়াছিলেন, তাহা! 
£5 তপ্তে চাপিগা পনিয়! উদ্কে উত্তোলন পূর্বক কারাধ্যক্ষের মস্তক 
স%%৮] করিতলন | যুছুর্ত মধ্যে একজন সিপাহী আসিয়া পশ্চান্দিক্‌ 

ত টুল চাপিরা পৰিল 5 কারাধ্যক্ষ অব্যাহতি পাইলেন। 

চারাধ্যক্ষের আদেশে কয়েকজন. সিপাহীতে হলন্সাহেবকে ধরিয়া 
“এলাবদ্ধ করিল এবং কৌড়াদার আসিয়! নির্ধাত কৌড়ার প্রহারে 
''হাচক আকুন করিয়া তুলিল । দখন প্রহারের বন্ত্রণা্ ছটফট করিতে 

“বতে হসন্সাহেৰ ভূপতিত হইলেন, তন কৌড়াদার নিরস্ত হইল । 
গর ঃ বালুবেগম । আজি তোমার হৃদয়ানন্ববর্ধক গোলকুগার 

পধশে সেনপেতি হসন্সাহেবেদ হুদ্দশা দেখিয়া যাও। বুঝি তোমাবই 
ফজল এই দুর্দশার কারণ । 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


»পাসপ্তসহিযেজওত০০ 


জ্াঁমীর শীরদ্রষ্ল। রাজপ্রতিনিদি হইয়া রাজকীর কন্দচারিবর্গের 
*পর থেষ্ট অত্যাচার আরজ করিরা দিয়াছেন | গরজাবর্গও তাহার 
অত্যাচারানলে বিদগ্ধ হইতেছে । তাহার যেষন উদ্ধত শ্বভাব, তেমনি 
»রগৃপ্বশ্পিপাসা, আবার ইন্ড্রিযদ্দোষও সমধিক | 

ক্ষণে বাদসাহের অস্তঃপুরগমনে তাহার সমধিক সাহস । সকলেই 
*হার আজান্ুপর্ভতী। একদিন মাঞ্জনাবেগম মদ খাইয়! হসমসাহেব 


১৭২ লুকো-চুরি | 


নাম করিয়া হুঃথ প্রকাশ করিয়াছিল? সেই ই রিন হতে তিনি হসন্‌- 
সাহেবের উপরে যথেষ্ট ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন, তস্তিন্্ পৃর্বব হইতেই হস, 
সাহেবের উপরে তাহার ক্রোও অপরিপীয ছিল । এই লময়ে তাহ!» 
খজ্ঞানুবন্তাী সকলেই,_এই সময়ে হসন্সাহেবকে হত্যা; করিতে 
পাঁরিলে, আর কখনই হসন্সাহেব কোন প্রকারে তীহান অনি 
করিভে পারিবে না। অদ্দিগণ যেন্ধপ হসন্সাহেবের পক্ষপাতী, “ক 
ক্লানি দাদসাহ বঅর্দি সময়ে তাহাকে আবার যুক্তি প্রদ!ন করিয়া 
প্বপদে প্রতিহত করেন। কিন্তু হসন্সাহেবের প্রাণদণ্ডেল আদেশ 
প্রকান করিতেও সাহস হয় না, কেননা পুর্ব তাহার একরূপ বন্দোবস্ট 
হইয়া গিয়াছে | ভাবিয়া চিুয়া তিনি পাগলাগারদের অধ্যক্ষকে 
গোপনে ঢাকিক্া, তাহাকে কিঞ্চিং পুর্স্কারের লোভ এবং তৎসণে 
সঙ্গে পদ্দোন্রতির প্রলোভন দেধাইর়া হসন্সাছেবকে গুপ্তহত্যা করিতে 
অন্ুরোদ করিলেন । রোগে মরিয়া গিরাছে বলিয়া প্রকাশ করিতে 
আদেশ করিলেন । তাহার অন্ুজ্ঞা শিরোপাধ্য করিয়! কারাধ্য্ 
বলিল, “হুজুর ! উন্মাগণের মধ্যে কাহারও কোন প্রকার রোগ হইলে, 
তাহ! বাতুলালম্ের হাকিমগণকে দ্রেখাইভে হয় বিশেষতঃ কাভার ৭ 
নৃভ্য হইলে শবদেহ প্রধান হাকিনকে দেখাইয়া তাহার রি লইয়। 
তবে ফেলিয়া দিতে হয়! প্রধান হাকিম অতিশয় ধর্শ্শীল লোক. 
:ত্নি তির ই মিথ্যা কথা লিপিদেন না। উকোচাদি গ্রহণ 
কিছুতেই করিবেন না ।” | 
'আ। এক যুক্তি আছে, আগাম হসন্পাহেবের অনস্থা জ্বচদে 
দেখিব বলির, তোমাকে দরবাত্র হইতে টিঠি লিখ্লি-তুমি সেই 
চিঠি অনুসারে, তাহাকে লইয়া ব্রান্রিতে দ্বরবাৰরে আসিবে, তৎপছ্চে 
ফিপিক্সা পাইবার সময়ে রাঙ্গপ্রাসাদস্থ পুরোগ্ভানে লইরা গিয়া ভতা। 


নে 


এ 
' 


'লুকোস্চুরি ॥ ১৭৩ 


তি উল পি পি তত ৯5টি সি বি সি সত পিস সিএ পি সি সস সত ০ ৯ পি উপএস্সিিস  প হসিসসি ক সি পি সিিসিপিসএ সি বিসিসি ই সি জি সি আও সি বিভা ৬৮ 25 তি উদ উন 8 সি ছি সি সপ সিদি 


দরিবেন। কিন্তু সাবধান! আর জন প্রাণীও যেন ইহা জানিতে না 
পারে, তাহা হইলে বড় বিপদ হইবে । 

কা। আমি একেল। তাহাকে কি হত্যা করিতে পারিব % সে সঙ 
পার ! তি 

আ। পুর্ব হইতে ভালন্্রপে হস্তপক্ধা্দি বন্ধন করিনা লইবে। 
গাড়ীতে বাহার! থাকিবে, তাঙাদিগকে অপেক্ষা করিতে বলির হসন্‌- 
সাহেবকে লইয়া বাগানে ট্ুকিবে--শেষে সেখানে হতাা করিয়া উজ, 
7?) অকশ্মাৎ কে খুলি করিগাছে | ৫ 

কাঁ। আপনি যখন অনদতি করিতেছেন তথন আমা পে 
মলণ কিছুই না | 

আও) না? তাহা যনে করিরা কাব্য করিও না ভাবা তু 
শন্দে এই ঝপ্তহত্যা কলিতেছ | হিবে আমি বুক দিয়া [তোলা লক্ষ 
দে আজ্ঞা” বলির হথাষোখায আভিবাদণাদি কুয়া দাশাজাক্ষ 
গঙয়। গেল। রাত্রি তখন প্রার প্রহরাতীত ॥ 

আমীর মীরজুষ্লা ধীরে ধীরে হহিগ্ধণর দিয়া অন্দরধহলে মঞ্জ্বিনা- 
বেগমের গুঁহে প্রবেশ করিলেন! হসন্সাঁহেব যেমন সভগ্ে অতি 
এপ্কপথ লিখা খাইতেন, গর্বিত মীরভম্ল! ততট! সাবধানে লাইতেন 


তা! 


৫৪ 


বাইতে থাইতে শুনিতে পাইলেন, পার্থের একটা গৃহ হইভে 


শবুর বীণার স্বরের সহিত কণ্ঠ মিলাইর়া রমণীকুল প্রান গাহিতেছে । 
স স্বরে আকৃষ্ট হইয়া তিনি একটু দীড়াইলেন। উন্দুক্ধ গবাক্ষ দিক্প; 
কেখিলেন, গৃহথানি আলোকময় এবং মণিমাণিক্যে স্থশোভিত € বল 
পুলবাশিততি সঙ্জাভূত। কয়েকটি ফুলেক্দীবরকাস্তকাস্তি যুতী বসিদ 


১৭৪ নুকো-চুরি 
মা ৭০ ক ০০০ 


গান গাহিতেছে, আব একটি যুবতী আর একখানা কেদারায় বসি 
নিবিষ্ট মনে গান শুনিতেছে। সুবতীর পরিধানে বহুমূল্য বঙ্পাদি 
অনন্ত-দুন্নতি রত্রাজি। সর্বাপেক্ষা অনন্থছুল্পত ভাহার রূপ! 
রূপে ক্যোৎ্সার শীতল মাবুররী”-ক্যোত্-শীতলনৈশকুস্বমের জর 
হারিণী আকর্ষন পরিবিদ্যমান ॥। আমীর মীরজুন্লা রা ৪১৭ 
কান্তি ভূষিত-নেত্রে নিবাক্ষণ করিলেন ঠ এবং দর্শনিযাতেই 
হরণপ্রান্তে নিক্ষ কামক্ামলাঘও মনত প্রাণ লাগা দৈন্বা মন্যদ্ধের 
কি ভাবিতে ভাবিতে গোক্কার গুহে গমন ক্িলেন, এবং ভাঙা 
ডাকিয়া পুনরায় সেই স্থলে আসির ভাহান্দে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
যুবতী কে ?” 

সভয়ে খোজ] বলিল, “বারসাহনানদ্নের প্রিয় ভম মৃভিষা কুঝমহল। 

একটু চিন্তা কৰিযা আমীর মীরজুমূল। বললেন, »*আমি ১ 
খান! পত্র লিখিয়া দেই, তুমি বেগমস।হেবকে দির আইস |» 

খোঁজার মুখ শুকাইয়! গেল, সে বলিল, “ভঙ্গুর ১ এ কাথ। 
নহে। আমার দ্বারা হইবে না।” 

অ1। কথা না শুনিলে তোমার মণ্ডক বাইবে। 

খোজা স্বীকৃত হইল । খোঁজার ঘরে গিয়া আমীর একথানা 
লিখিরা নুরমহলবেগমের নিকট খোজার ভস্তে দরিয়া পঠাইয়া 1 
মর্জিনাবেগমের গুহে গমন করিলেন । খোজাকে বলিয়া দিলে* 
“বেগমসাহেব! যে উত্তর দেন, নিকটে বাখিও ;ঃ আমি দাইবার »** 
লইয়া যাইব।” 

কম্পিতকলেবর খোজ বাইয়া যে পত্র কুরমহলবেগমের £ঠে 
প্রধান করিল। বেগযসাহেবা তাহা পাঠ করিলেন । তাহাতে থাঙ্ 
লেখা ছিল, তাঁহার মন্দ এইরূপ £ 


রঃ ৮৫11 ০৯ 


বি 


০ 


4116 


কি 


 লুকোন্টরি। র্‌ ১৭৫ 


৯ সস সস শত পিসি পি আটা পাস লা ০৩ ৯ স্তর) টি 


“আমি উন্মুক্ত বা বাতায়ন পথে আপনার অপরূপ রূপ নেখিয়া । এলে- 
বারে উন্ম্তবৎ হইয়ান্ছি। দয়া করিরা আমার সহিত যদি এক মুইুণ্ডে 
জন্যও একবার আলাপ করেন ১ জন্ম সফল জ্ঞান বুক 1৮৮ আজ্ঞাদ 
মামীর মীরস্কুমূল!। | 

ন্ুরমহল পত্র পাঠ করিলেন, পক্পিশ্বণিনিশ্দিত হাভার ওষ্ঠদ্বং 
কাপিয়া উঠিল। আকণ-বিশ্রান্ত 'ময়নন্বর দরদহিষ্ষানিত করিঘ 
কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা ক্ষল্রিলেনঃ শেক্ষে লেখনোপঘোগা অব্যাদি লট 
একখানি পত্র লিখি! খোসার হস্তেশ্লন কপিলেন। তো ভাগ 
গেল। 

এদ্রিকে আমীরসাহেব “মাজ্জনাবেগমের গৃহে 'প্রাবষ্ট হইত গীভ বাছা 
ও সুব্রাসেবন এবং অর্জিিনাবেগমের অগ্নরারূপেহ সহিত তাহার সপ 
বাক্যনিচয় উপভোগ করিতে লাগিলেন ॥ নর্ভৃদীকুদ নুতা চারিতঠ 
করিতে গান গাহিতে লাগিল। 

স্ুরাপাঁন জন্ত উভয়েরই হদয়-দ্বার উন্মুক্ত হুইপ থিগাছে। গিবিভ 
আমীর মীরজুষ্লার গর্ববৃ্ভাব, গর্তবিতা ম্জনাবেগমের জাননা দাশ 
করিতেছে না। প্রেম চাহেঅভিমানে সমাদর মর্জিনাকেগম 
ভাবে আমি বাদসানাঘদারের মেতে আমি ধাহা করিব, দনিয়ার লেকে 
তাহাতে বাহবা দিবে। আমীর ভাবেন আমিইত গোলটুপ্তার শুহ- 
বাদসাহের বাদসাহ। কাজেই “আমি তোমারই” প্রেমের এই হান 
একজনের হদয়েও নাই। নঞ্জিনার তাই হসন্সাহেবের কথা ছলে 
পড়ে--ম্ব খাইলেই তাহার নাম করিয়া থাকে । কি একটা কপ) 
কথায় মঞ্জিনাবেগম বলিল, “আমীরসাহেব?; যদি আমার ঠসন্‌ 
থাকিত”-_ রঃ 

কথা সমাপ্ত না গুইতেই মদমত্ত আমীর মীরজুয্লা পরুধস্বরে 


রে 


১৭৬ লুকো-ছার 1 


রোব ারে রে ক স্পা শি পি পিসি স্নান 1 সি সিটি আমি সা পিস তি র্‌ চর ক 


বাঁলজেন। “তোমার প্রণরী হসনের সমাধিকবর কাটিবার বন্োবস্ত 
কর। আগামী কল্য বান্রে তাহার জীবনের খেলা সাঙ্গ হইবে ।” 
একটি পরিচারিকা একখানি স্বর্ণরেকাবে করিয়া কি লইয়া আসিতে 
ছিল। সহসা তাহার হাতখানা কীপিয়া উঠিয়াঃ ঝন্‌ বানাৎ করিস 
রেকাবধানা পড়িয়া গেল । 
মর্জিনা বলিল, “কেন সে ত বাতুলালয়ে আছে! বাবা সেইরূপ 
বন্দোবস্ত করিরা শিম্বাছেন? কে তাহাকে হত্যা! করিবে % 
আ। হত হইবে এই পর্যজ জানি । কচ হতা জরিনে জানি না! 
বে এখন যাই । 
মঞ্জ্িনাবেগমের ভাল লাগিল না । কাজেই আর আমীর মীর- 
জুম্লাকে বসিতে খলিল না। আমীর, খোজার নিকটে পত্রোন্তর- 
লাভঃশয়ে উঠিয়া চলিয়! গেলেন । 
খোজ] অভিবাদন করিয়া তাহার হপ্ডে সরমহ্লবেগমের পত্র প্রদান 
করিল ॥। তিনি পত্র পাঠ করিলেন । সে পত্কে যাহা লেখা ছিল, 
তাহার সারাংশ এইরূপ £-- | 
“আপনার বাসনা পুর্ণ করিতে আমার ঃাপতি নাই, আগামী কল্য 
রাজি দশ ঘটিকার সময়ে আপনি অন্তঃপুরোগানে পু্ষরিণী-তীরে 
আসিবেন, আমিও তথায় বাইব |” | 
পত্র পাইয়া আমীরুসাহেব একেবারে মোহিত হইয়া গেলেন, তাহার 
গ্দর়ের ভিতর একটা সুখের উর্থি মাচিয়া নাচিঃ1 উঠিল মনে মনে 
তাবিতে লাগিলেন, এখনই জাগামী কল্যকার ব্লান্রি দ্শঘটিকা হয় ন। 
ঠিক এই সময়ে একটি পরিচারিকা আসিঘ। 'আমীরসাহেবকে 
জজ্ঞাসা করিল, চি জন নাবেগম জানিতে চংহিজ্তঙেনঃ হসন্সাহেবের 
হত্যাকাণ্ড কোথায় সংঘটন হইবে ?” 


লুকোচুরি | ১৭৭ 


৮০ পাশ 


একক মদের নেশা, ততৎপলে হুহমহলের লীবরোরিতোদের সংবাদ, 
সমীর অধীর হইয়াহিলেন,।কতজই না ভাবিষা চিন্তিয়া বলিয়! 
ফেলেন, এগুরোদ্ধ্যানে 1) পত্রিচারিকা চালরা গেল । 


স্চল্মব্যার পরেই একটি ধুশতা স্থ লো পুরোদ্যানের প্রদান রক্ষীকে 
গন্দন্ন মহলের চিহ্ন দেখাইয়া! হন্সঙ্গযে প্রাবষ্ট হইল । তাহার প্রিধানের 
“ফাদ কিছু সংঘত, কিছু লাবধান-রাক্ষত | দেখিলে বোদ হয়, বস্মমধ্যে 
কোন কিছু লুকান আছেন কোন অভ্িপন্ধি আছে £ কিন্ত 
অন্বরমহলের বিশেষ চিহ্ু দর্শন কারি প্রক্ষিগণ সমন্ত্রমে দ্বার ছাড়িয়া 
বত বাধ্য হইল। | 

রমণী কিনুদ্র গমন কয়া পারপার্থন্থ মাধবীলতার স্ত,পী্কত 
পর্রপুদ্পাচ্ছাদিত কুঞ্জষযখ্যে স্বার কমকপু লুকাইর়। দাঁড়াইয়া রহিল । 

কতক্ষণ কাটিয়া গেপ। রমণী তর্ববস্থ হইব! দাড়াইরা আছে আব 
বেলা । তখন সেখানে বসি পড়িল । তাহার স্থির চক্ষু দূরওয়া- 

'প দিকে । ক্রমে রাত্রি অলেক হইল। সহসা রমণী দেখিতে পাইল, 
দুইজন লোক দবওয়াজ। নিয়া বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল । রমনী 
উঠিয়া দাড়াইল, চ চন্্রকিনণে স্থির তীক্ষ নেত্র লুন্ধ! মার্জারীর মত 
তাহাদিগের পানে চাহ রহিল এবং বন্ত্র মধ্য: হইতে একটা পিস্তল ও 
একখানি তরবারি বাহির করিয়া, বামহস্তে পিস্তল ও দৃক্ষিণ হস্তের 
ৃঃ ঘুষ্টিতে তরবারি ধারণু করিল। তাহার দেহ শিকারোন্ুখী ধীর 
গার জুলিয়া উঠিল । 

১২২, $ 
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১৭৮ লুকো-চুরি। 


এশা লাখ ১ কিসিলিসপপীবাপাশলালা পপি পাপা শালী সত সি পাপ পন সপীপপিাপাস্প সপাসিপসসিপাসসিশাশিন সপ সা সিপাসিশনা পা পা পিস পা টির ক তি 2 


ক্রমে সেই মনুষ্য রি কুঞ্জসমীপবন্তী হইল। রমণীম্পষ্ট দেখিতে 
পাইল, একজন শৃঙ্খলাবন্ধ হসন্সাহেব অপর কে চিনিতে পারিল না, 
(কন্ত দেখিল সেও একজন জোয়ান পুরুষ ।--সে কারাধ্যক্ষ। 

কোন কথাবার্তা হইল না, সেই স্থানটি নিভৃত জানিয়া, কারাদ্যক্ষ 
হসন্সাহেবকে হত্যা কাবার জন্ত তরবারি উত্তোলন করিল। হসন্‌- 
সাছেব দেখিতে পাইয়া বলিলেন “কাটিবে নাকি একটু সমর দাঁ৬- 
একবার ধোদ্দাতালাকে ভাকিরা লই । আর একবার আমার হৃদরের 
উপাস্তদেবী ককুণাময়ী বানুর নিকটে ক্ষমা চাহিয়া লই; নতুবা আম? 
আব্ু।ও সুধী হইবে না। আমার বান্ুকে আমি বিনাদেোষে ৭৪ 
কষ্ট দিয়াছি ।” 

কারাধ্যক্ষের তরবাৰি একটু নামিরাহিল, কিন্তু আবার উঠিপ,-- 
“গুড়ুমূ” করিয়া বন্দুকের আওয়াজ হইল, সেই সঙ্গে সঙ্গে কারাদ্যক্ষে 
তরবাবিখানি খসিয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। ক্ষুধিত ব্যান্বীর 
বূমনী লাফাইয়া পড়িয়া কারাধ্যক্ষের পৃষ্ঠদেশে তীক্ষধার তরবানি? 
ভীষণ আঘাত করিল । অতর্কিত ভীমাঘাতে কারাধ্যক্ষ ভূপাহন 
হইল,__রণরঙ্জিণী রমণী লাফাইয়া উঠিয়া বামপদে তাহার উরুতে 
চাপিয। দক্ষিণ হস্তের ভীষণ তরবারি আধাঁত করিতে লাগিল,--তখাপ 
কারাধ্যক্ষ বণপ্রকাশে উঠিতে যাইতেছিল।-বীরাঙ্গনা চক্ষুর পণর্জে 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিরা, বামহস্তস্থ পিশুলের দ্বিতীর নলের ডাল! 
তাহার কপোলদেশ ভিন্ন করিয়া দিল ॥ 

কারাধ্যক্ষ যন্ত্রণায় ছট-ফট করিয়া তঞ্চুত্যাগ করিল । তখন যুব 
হসন্সাহেবের নিকটে আসিয়া তাহাকে ডাঁকির! বলিল, “বিনা বা 
ব্যয়ে আমার সঙ্গে আইস । যুবতীর গলার স্বর কিছু ধরা ধরা । 

হসন্সাহেবের হস্তাদি শৃহ্খলাবন্ধ। তিনি কলের পুুলের 


লুকে ?- | ১৭১ 


%. সি সপ সি পি শি? পি শি পি পি পট সিসি সস্তা তাস পি সি পাপ 


রমণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। দূরে একটা পুক্ষরিণীর তীরে গিষ! 
যুবতী বলিল, “এই স্থানে দাড়াও |” 

হসন্সাহেব দীড়াইয়া রহিলেন, যুবতী জলে নামিয়া হস্তপদ!দি 
প্রক্ষালন করত বস্ত্রাদি তিজাইরা পৌত কিয় ফেলিল, তৎপরে তীরে 
উঠিয়া হস্ন্সাহেবকে বলিল, “আমার সঙ্গে আইস |” 


2.৮. সত সপ এপ পিপি পিসি কাসিম পিস সিসি সস সপ সত পি ইল পতি গস ৬ সি সিসি ৩ হি সি 


মন্ত্রটালিত পুভুলের ন্যায় হসনৃপাহেব রমণীর পশ্চাদনুদরণ কংর- 
লেন। আরও দুরে একট! কৃত্রিম পাহাছের গহ্বরষপ্য হইতে বষণী 
কয়েকখানি নন্ত্র বাহির করিনা তাহা প্র্রধান করিল এবং কয়েকথান 
কৌশলময় তাক্ষধাত্র অস্্ বাহির করিয়া তন্দার! হসন্সাতেবের হস্ত ও 
এলদেশের শৃঙ্খল অতি হরার কাটর! দুরে ফে'লয়া দিয়া বপ্সিল। “তুমি 
পলাপ্নন কর। এ বেশে খাকিও না । আমার মীরজমূল! ভেমাদ 
সন্ধান পাইলেই হতা করিতে । বাদসাহ আলে ভোমার সস 
পড়িলে আবার আমিও |” 

হসন্সাহেন নতদান ভইরা গগন কে কাহলের, “তুমি কে টা? 
এবহী এবার থিল খিল কনিয়! হাসির উঠিল । হাসি--আ' মরি মরি। 
ক সুন্দর হাসি । এই হাসিতেই বুঝি চিরকাল হনন্সাহেসের আবার 
হদর আলো! কাহিল । এই হাসির অবর্শনেই বুঝি হসন্সাহেলে 
ভাগ্য একেবারে ঘোর অগ্ধকারে পরিণত হইয়াছে । কিন্ত হসন্সাহের 
চিনতে পারিলেন ন!॥ অত্যাচারে, অ:নচারে, অনাহারে ব! কদ- 
হারে বুঝি তাহার দৃষ্টিব্য ত্যয় ঘটিয়াছে। 

যুবতী বলিগ, “আমি ঘেই হই, আমার একটা অনুরোপ রাখি । 
মি কাশীনাথের দলে গির। 'সাশ্রর লও 1” 0 

হ। আপনি আমার জীবনবাত্রী, আপনার কথা প্রাণ দিয়া প্রুত- 
পালন করিব, কিন্ত আবার আপনার দেখা কোথায় পাইব? 


সিস্সলা 


ছি নুকো-চুরি। ূ 
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ফু। যেরূপ ঘটিরা উঠিরাছে, স্বরেই গোলকুগাত রাজনৈতিক 
হগসন ঝড় পত্তৃ ্বরেই একটা প্রিকর্ভুন ঘটাবে তৎপরে সম; 


সম 


হহ্গ। আম আদ নহ হোমাকে খ জয়া ই. 


সি 


হ। আমি কোথা দির! বাহ তইল ১ 


পপর 1 ১০ ৫০১৮ কী স্পা ৮ 21 হি ৬ পল রে রা রন তা খর ধ 
যু ॥ কেন, আপনি সেশাপা তি 89৭ দিন গনূত সারিতে পাল 
বেন না! গ 


হ। অত্যাচারে, ভনাভ আমার শৃরীপে পি সামা মাই | 
খুবত কসনাফ্াল চক্ষু টি যব এ. এক টং হজ্জ নাশ্বত ভঃ»তবাতিণ* বাত. 


5 2, 
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টিটি 
*্/] 
স্তন 
য 
ডা 
সরি 
শস্পপাির 
৪ 
শু 
রি 


দল। হপসন্সাহের তা 
নম্র নিন্মল টাদেরু আলোর বুমণীর অপপাতন াহিলেম, খুসতী। কি ৪ 
দর রাখিয়া ছনেন।। 

চীনে দুঘন আনিনোরাহণীর সাগাবে প্রাগিল উদন্নজ্বন কার, 
ঢালয়া গেলেন, তখন নি দ্ুতপদে বাগানের আপুর ছএয়াজা ছা 
প্রহরঠকে অন্তঃপুরের চি দেখাইয়া চলিয়া গেল । 

কারাধাক্ষের মৃতদেহে কয়েকটা এুগাল আনিয়া কন্তাঘাত করিতে 
লাগিল। বকুল বৃক্ষের উপরে বসির হুইট। পাপিয়া নগ্তমের কর্ণ 


1ল 7 


কাহিশীতে তাহাদের “মরমবেরনা 
পঞ্চম পারচ্ছেদ 
তেল রাতে পুরোদ্যানে হসন্সাহেরকে লইমা প্রাগুপ্ত ঘটনা! ঘটিতে” 


ছিল+ ঠিক সেই রাত্রে, সেই সময়ে অন্তঃপুরোদা।নে আর একটি ঘটন। 
ঘটিয়াছিল । 
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রা্গপ্রতিনিপি আমীর মীরজ্ম্লা নুরম্হলবেগষের অনুগ্রহপ্ত্র 
পাইয়া আশায় উদ্ধিগ্নে দিলা অভিবাভিত ভিজে সন্ধ্যা ভাব 
আইসে না-যদি সন্ধ্যা আসিল, সেও আর যাইতে চাতে না। সন্ধা] 
বদি গেল, ভুরঘভলের নিণীত সময্ব আর তয় না। ক্রমে সময় উপ- 
স্িত। আল বিলম্ব সহে না; আমীর মীরজুমলা সথাযোগা পরিচ্ছদ 
পরিধান পুর্ব স্গঞ্ছি পুষ্পসার প্রভৃতি গাত্রে মাখিয়া প্রণযিনী-সন্তা- 
নণে গমন ফনিলেন। অন্তঃপুরোদ্যানের দ্বারে উপস্থিত হইবামাত 
তাহাকে দেখিয়া শিরোনমনপর্বক জাররক্ষক দুরে সরিয়া গেল, তিন 
উদ্যানের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । / 

আকাশ মেধনিন্মুক্ত | চন্দ্রমাশালিনী ফামিনীপীরে হী 
প্রস্ফট কুক্ুম-পরিমল অপহরণ কন্িরা মলয় পবন প্রবাহিত । সি নল 
নীলজলে চন্দ্রকর আপতিত ভইয়া অগণ্য হীরকখণ্ডের ম্যায় ভাস 
ক্গাসিয়া বেড়াউতেছে । আমীর মীরজুম্ল। সেই পুষ্করিণীতীরে একটা 
পাষাণ-বেদিকাঁর উপরে উপবেশন করিয়া বেগমসাহেবার অগ্দরারূপের 
উপভোগ-আশাঘ় উত্কঞ্ঠ'র সতিত কালাতিপাত করিতে লাখিলেন । 
বাত্র দ্শঘটিকা উত্তীর্ণ হইয়া ধার কই-বেগমসাহেবা ত এখনও 
'প্মাসেন না? আমীর শাহেপের আর বিলম্ব সহ হয় লা! দূরে 
5্রালোকে বেশিলেন, একটি মনুয্যযুত্তি ভাহারই দিকে অতি বী 
সীরে আসিতেছে | হৃদয় আনন্দে নৃতা করিয়া উঠিল, তিনি ব্সয়া- 
ছিলেন, দাঁড়াইয়া উঠিলেন ৷ স্পষ্ট--স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, বহুমূ 
পরিচ্ছদ পরিধান পুর্ব এবং মণিমাণিক্য খচিত ওড়নার দেহ 
আবৃত করিয়া এক রমণী আসিতেছে । এ পোষাক নিশ্চয়ই নুর 
মহদেরু,কানণীর পোষাক অন্যে পরে না। রমণী ক্রমে নিকটগ্তা 
'হইল। আমীরও ভাাতাট়ি সন্মান রক্ষার্থে কয়েক পদ্ধ অগ্রসর 


১৮২ লুকে1-চুরি । 
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তইলেন। রূপবহ্থিতে তাহার হৃদয় বিদগ্ধ হইতেছিল। প্রণয়িনীকে 
আত মধুর ও সরসভাষায় বলিলেন, «আমি প্রায় মরিতেছিলাম, আর 
একটু আসিতে বিলম্ব ভইলে, আমাকে জীবন্ত দেহে দেখিতে পাইতেন 
কি না, সন্দেত। আপনি আমাকে বড় মজাইয়াছেন।” 

দূর ধরা তর ভরা আওয়াজে রমনী বলিলেন,-“আযাকেই কি 
কি রাখিয়াছেন । আপনার পত্র পাঠ করিয়া অবধি আঁমি জ্বজিয; 
মরপিতেছি ! পত্র পাঠাইয়া দিম! শেষে ভাবিলাম, কি করিয়াছি, 
কেন এখনই ডাকিয়া বুকে তুলিয়া লইলাম ন!1।” | 

অন্নের ভিখান্ী যদ্দি 'একেবধ্রে কোটাশ্বর তয়? তাহার ঘেমন একটা 
নশাস-প্রশ্বাসবন্ধকর আনন জন্যে আংমীরসাহেবেরও তাহাই হইল । 
তিনশ সে আনন্দ-তরুক্গের ঘ'ত-প্রতিধাতে অত্যন্ত লিলোড়িত হইয়; 
কোন কথাই বলিতে পারিলেন না । 

বেগমসাহেবা বলিলেন “আমি মে পত্র আপনাকে ছিয়াছিলাম, 
তাহার কোন দোধ লইবেন না । আর আমার জন্য বে আপনাকে কষ্ট 
কারা এঘানে ফাড়াউয়া থাকিতে হউন্বাছে, তাহার জনও অধিনীকে 
মজ্জীন! করিবেন 1” 

আমার অতাস্ত আনন্দ লাত করিলেন । সলিলেন, “বেগমসাহেব ; 
আপনি একবার দয়! করিয়া আপনার মুখাবরণী উনুক্ত ককুন। চন্দ 
মেধারত থাকিলে, পিপাসী চকোর কচে না। আনুন এ বকুলকুপ্জে 
গিয়া! উপবেশন করি ।” 

বে। হা চলুন। 

আমীর প্রেমাবেগপুর্ণ হৃদবে প্রণয়িনী ছুরমহলবেগমের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
বকুলকুণ্ত-বেদিকাধধ গমন করিলেন । উনুক্ত আকাশ+--উলুয্ত উদ্যান, 
মধো নায়ক নাযিক1। বেগমসাহেবার পায়ে য়োজা, কাষদার জুত!, 


লুকো-চার। ১৮৩ 


গাধে জামা ও ওড়না, হস্তে বন্মূল্য বস্্রের দক্তানা,--মুখে মুখাবরণী । 
ক্মীরের অনুরোধে এইবার তিনি মুখের কাপড় খুলিলেন। একেবারে 
সমস্ত মুখের কাপড় খুলিয়া ফেলিলেন। হাতের ওড়না ফেলিয়া, হাতের 
দন্ান] ফেলিয়! ,দাড়াইলেন | পথিপার্থে সহসা! সর্প দেখিলে পথিক 
দেন লাফাইয়৷ দশহত্ত দূরে সরিয়া যায়, আমীর মীরজজুমূলাও তদ্রপ 
দর সরিয়। গেলেন। একি এ এ কে এ? এষযে সত্তর বতসরের 
নদ্ধ' 1--এ যে কাজী রমণী,তঘোর কৃষ্বর্ণা । কোথায় দেবপ্রতাময়ী 
উত্বা-সদশ যুবতী ফুরমহল বেগম, আর আসিল কিনা বিঘোর রুষ্কাবর্ণ 
সত্তর বৎসরের কাঞ্জী জ্রীতদাসী | অতলজলপুর্ণ সাগরে শ্সান করিবার 
শশরে অবগাহন করিতে অনলকুগ্ড হুল ! আমীর যীরজযূলা বুঝিলেন' 
তান প্রতারিত হইয়াছেন । 

ব্দনহীন মুখে হো হো! করিগা বিকৃত হাস্ত করিতে করিতে বৃদ্ধা 
বলল “প্রেমিকবর ! এস, হৃদর়-সিংহাসনে আরোহণ কর। তৃি 
হাঁঁঢুলেও আমি ছাড়িব ন! 1৮ 

শরও একট দুরে সরিয়া গিয়া আমীর . মীরজ্য্লা হাপাইতে 
াপাইতে বলিলেন, “কে তুমি ? এখানে কেন আসিলে ?” 

র। আমি 'একজন বৃদ্ধা জ্ীলোক,.-তোমার প্রেমের পরীক্ষা 
স্ছুতে আনিয়াছি । ভগবান তোমাকে দৈহিক বল যানাসক বুদ্ধি, 
শতল এশ্বধ্য দিয়াছেন, কিন্তু বিবেক দেন নাই-_বুঝি একজনকে সমস্ত 
দে€য়া তাহার অভিপ্রেত নহে । বুঢ়, যে বাঁদসাহ তোমাকে সর্বাপেক্ষা 
আঅপিক বিশ্বাসী বন্ধু জানিয়া সমস্ত রাজ্যভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন, 
ইাত1রই পরিণীতা। পত্ীকে হরণ করিবার অভিলাষ । যাও--সাঁবধানে 
চলিয়া যাও। একথা, মন্ত্রীনমাজে প্রকাশ করা হইয়াছে 'এবং বাদসাহ 
আসিলেই তোমাকে বধোপযুক্ত শান্তি দেওয়ার বিধান কর! ফাইবে |” 


১৮৪ লুকো-চুরি 


অস্তিম সাহসে ভর করিয়া আমীরসাহেন বলিলেন, বৃদ্ধা ১ কাভার 
সহিত কথা কতিতেছ জাঁন ?” 

বু। জানি আমার কক্ভ্রা ভবুরমহলবেগমসাহেবের স্বামীর গোলামের 
সহিত কথা কহিতেছি । প্রেমিকবর ! প্ুদ্ধা বলিয়া ঘৃণী করিও না, 
প্রেম করিতে আসিয়াছ, প্রেম কর। রদ্ধা কিছু ভইফোড় নভে, 
যুবতীরাই বৃদ্ধ! হয় । আর যাহাদের উক্ট্রিয়বিকারে মা, মাসী, আত্ীনস 
ক্বজন, নীচানীচ কিছুই জ্ঞান নাই-বৃদ্ধারাই লা তাহাদের নিকটে 
কোন্‌ অপরাধে অপরাধিনী । কুকুর_-চলিয়। যাও । 

আমীরসাহেব নিজ কটীবন্ধের তরবারিতে হস্ত প্রদান করিতে 
ৰাইতেছিলেন, কিন্তু দেখিতে পাইন, দুরে কয়েকটি মনুষ্য যুক্তি ; বুঝি, 
তাহারা তাহাকেই ধরিবার জন্ট আসিয়াছে । আর যুহূর্ড বিলম্ব না 
করিয়। তিনি প্রাচীর উল্লজ্ঘন করত পলায়ন করিলেন । 

আত্মরূত হুক্ষিঘার স্বতির বশ্চিকদংশনে সে রাত্রে আমীরসাহেণের 
একেবাবে নিদ্রাকর্ষণ হয় নাই এবং পরদিন ঘখন তিনি দব্রবারে গমন 
করিলেন, তখন কোন কর্খচারীই তাহাকে পুর্ববব সম্মান কব্ধিল না। 
তাহাতে তিনি বুঝিতে পারিলেনং বেগমসাহেদা তাহার ভুক্ষিয়ার কণা 
প্রচার করিয়। দিয়াছেন । 

সাহকুতুব আসিলে তাহার সমূহ বিপদের সম্ভাবন! বুঝিরা তিনি 

“কর্ণাট জয় করিতে যাইতেছি*” এই কথা প্রকাশ করিয়া অনেকগুলি 
সৈন্ঠ সঙ্গে লইয়া সেই দিবস সন্ধ্যার প্রান্কালেই গোলকুণ্ডা পরিভ্যাগ 
ক্ব্িয়া চলিয়া গেলেন ॥ বাদসাহের প্রতিনিধিত্ ক্ষমতা থাকার ভাভার 
কার্যে মন্ত্রী-সমাজ কোন বাধা দিতে পারিলেন না। 








২৭২০৯৩০১১০৩ রর বি বা 


জক্কো! ন্দি। ? 


৫ 


তৃতীয় খণ্ড । 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শখ উদ ॥ ভবন যেত 


02 লক্গাধিপতি সাহকুতুব কাশ্শীর হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
স্রাজ্যসীমায় উপস্থিত হইয়াছেন, যেখানে তিনি সৈশ্া্দি লইয়। অবস্থান 
করিতেছিলেন, সে পর্ববতযর প্রদেশ ; তথা হইতে গোলকুগ্ডার রাজ- 
বানী প্রায় ছুইদ্বিনের পথ । সেখানে সমতলভূমি নাই,--কেবল পাহাড়-- 
সাহাড়ের পর পাহাড়--স'গন ভরঙ্গের জায় তরঙ্গে তরঙ্গে, রঙ্গে ভঙ্গে 
*চয়া নাঁচিরা যেন দুরে হেয়! হ্গীণ হইতে ক্ষীণতল ভইয়] কুজ্াটিকার 
পরিণত হ্ইয়াছে। এই পর্বতবাজ্বির মদ্যে পীরপাঞ্চাল পাহাড় 
সবধরোচ্চ ও সুখদর্শন (  , 


১৮৬ লুকো-চুরি | 


তি সিসি পিসি সি পিসি সস পি সি সি সত পপি পিস পপ সত শিউ সিসি? লা ০ তিকছ টি ২ পিটিসি সস ৩২৩০ সতত এসি সিএ সস ৯০ পি সি সি সি সস সি ২ সপ্ত ফিশ সস সি সি সিল টি ছি 


সাহকুতৃব সুনিলেন, পীরপাঞ্চাল পাহাড়ের শিখরোপরি একজন 
সর্যাসী বাস করেন, তিনি সিদ্ধ পুরুষ ; কাহার ভাগ্যে কি ঘটিয়াছে 
বা কি ঘটিবে, তাহা তিনি প্রশ্ন মাত্রেই বলিয়া দিতে পারেন । 
সহকুতুব ইচ্ছা! করিলেন, 'একবারু সেই সন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ 
কারন | ্ 
সাহকুতুব বিকাল বেলা কয়েকজন পাশ্থচর সৈ্ত ও একজন অমাতা- 
স্মভিব্যাহারে অশ্বারোহণে পীবপাঞ্চাল পাহাড়ের শিপরোপরি আরে! 
হণ করিলেন । কি রমণীগ্ দৃশ্য! সতদৃর দৃষ্টি চলে পর্বতের অসীম 
তরঙ্গ বিস্তার-মধো মো মুল কলনারিনী ফুল্পনীরা পর্বতনি:স্যত। 
নদী-ক্ষীণ রজভরেখার গায় আকিরা শাকিয় নিজৰ পাষাণ হৃদয়কে 
সন্দরীব করিয়া দুরে দুরে কন্দ্রবে গিহা কি জানি কোথায় মিশাইয় 
কালাহলশৃণ্য শান্তিময় নীভার 
বত আকাশের পুপরপ্রান্ত ভেদ কপি পীরপাঞ্চালের উন্নত মস্ত 
শোভা পাইতেছে। তাহার! এট লজ্ল দোখিতে দেখিতে ঘেস্তুলে 


শিঘাছে | দ্বরেনদিরে আরও দুরে জন্ 


শশা এটি 


পি একর কপ ও শক ক ০ 2৭ সে চি ০৯ রা নি * রি 
সন্ন্যাসী কাস করেন, তাভার কিক দরে গিয়া উপস্থিত হইলেন ; এবং 


£৯ 


সকলে সেই স্থানে অপেক্ষা করিয়া সাহন্কুভুন অমাতাক্ষে সর্যাসীদ 
নিকটে সংবার প্রদ্ধান করিতত পাঠাই দিলেন । 

অমাত্য সন্যাসীর কুটীরে উপস্থৃত হইয়া তাতাকে ঘখাযোগা অতি" 
শৃ্দি করিয়া, গোলকুগ্াধিপভির আগমনবার্তা জানাইয়া বলিলেন, 
“তিনি একবার আপনার আবরণ দর্শন কহিদেন এবং সম্ভবতঃ কোন 
বিধদ জানিবার ইচ্ছ1 করেন 1” 

সন্যাসী প্রশান্ত অথচ গম্ভীর স্বরে বললেন, “তাহাকে এক! আসিতে 
বলিও | অধিক লোক আনিয়া যেন আমা শান্তিভক্ষ না করেন।” 

“যে আজ্ঞা” বলিরা অমাত্য চলঘ় গেলেন এবং সন্র্যাসীর কথ 
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পাদসাহকে জানাইয়া বলিজেন, “একা যাওয়া আমার বিবেচনায় তাল 
সলিযা বোপ হয় নাঃ কি জানি কোথায় কোন্‌ স্থত্রে কি ঘটে 1” 
সাহকুতুব হাসিয়া বলিলেন, “আমার কটিতে তরবারি থাকিল, 
(তামরা এমন অধিক দুরে থাকিলে না । কোন ভয় নাই 1” 
বাদসাহ অশ্ব চালাইয়৷ চলিয়! গেলেন। সন্ন্যাসীর আশ্রমটি মনো- 
£ব ফল ও পুষ্পবৃক্ষে স্থশোতিত ॥ হুইখানি কুটীর,পার্ববত্য কুস্তুষ- 
লতিকায় গৃহ ছুইখানি সমাচ্ছাদিত। সাহকুতুব কুটীরসানিধ্যস্থ একট! 
পঙ্ষশাখায় অস্ববরা বীধিয়া রাখিয়া, কুটীরদ্বারে উপনীত হইলেন। 
ন্নাাসী বাহির হইয়া! তাহাকে আদর অজ্ঞার্থনা করিলেন এবং উভয়েই 
স্থাখেগ্য অভিবাদমাদি করিলেন। অতঃপর সব্নাংসী তাহাকে গৃহ- 
»পো লইয়! গিয়া আসনে উপবেশন করাইয়া আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
কর্ললেন ! 
নাদসাহ একটু হাসিনা বলিলেন, “কাশ্ীর হইতে এই পথে 
ভ্ুধানী যাইতেছি, আপনার নাম শুনিয়া একবার শ্রীচরণ দর্শন করিয়া 
«' গেলে, পাঁতক হইবে বিবেচনায় আলিয়াছি। আর আমার রাজোর 
শতাশুজ কিছু জানিতে বাসন! করি। বর্তমানে আমার কম্মচারিগণ 
৯চ্ছ গল বহিঃশক্ররও আক্রমণ আছে, রাজ্যের ভবিষ্যৎ জানিতে বাগ? 
ক্বশ-আপনি ভূত ভবিব্যৎ বর্তমান ভ্রিকালজ্ঞ।” 
সন্ন্যাসী মৃছ হাসিয়া! বলিলেন, “রাজ! সাক্ষাৎ ধর্্-অবতার । ধর্মই 
শজ্া পুক্ষা করেন । রাজা যতক্ষণ ধন্মবিচ্যুত না হয়েন ততক্ষণ 
রাজার রাজ্য খায় না] ধন্ম ভুলিবেন না, রাজ্যও যাইবে না।” 
আরও কিরৎক্ষণ নানাবিধ কথাবার্তা হইল। সন্ধ্যার কিধিৎ পূর্বের 
সাহকুতুব সন্াসীকে অভিবাদন করিয়া বিদায় লউইলেন। বাহিরে 
শাসিয়া বৃক্ষতলে গমনপূর্বক অশ্ববন্ন! খুলিয়া আরোহণ করিবেন, এমত 
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সময়ে রবিতে পাইলেন, সী অপর কুটাবের উনজিনাি 
একটি যুবতী বসিয়া আছে । যুবতী অপরূপ রূপশালিনী ;_ধেন ক্ষ 
একথণ্ড স্বচ্ছ নির্মল অমৃতপূর্ণ নৈশাশীজ্যোৎস্বা। বাদসাহের ঙ্গে 
চোখাচোখি হইনামাত্র যুদ্তী গবাক্ষ ছ'র বন্ধ করিয়া দিল | সাদসাত 
কিন্ত সেরূপ আর একবার দেখিবার জন্য আকুল হইয়া উঠিলেন.. 
তাহার পা আর উঠে না। কেমন করিয়া পুনরায় সেই দেবলালাকে 
দর্শন করা যায়? অনেকক্ষণ অশ্ব! ধরিয়া দাড়াইয়া খাকিলেন, কিন 
আর দেখিতে পাইলেন না। তখন সে রূপদগ্ধ-ব্যাকুল-হাদয় লইয়া 
অশ্বারোহণ করিয়া! যেখানে" ভাহণর টসন্টগণ ও অমাত্য অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, তথায় গমন করিলেন। অমাভ্যকে রূপসীর কথা বলিয়া 
বলিলেন, “অনত্র দিবার আলোক অপেক্ষাও উজ্জ্বলতর প্রভা,_কেব- 
প্রতাময়ী উষা অপেক্ষাও মনোহাবিণী সেই যুবতীকে না পাইলে, আমি 
এখান হইতে যাইতে পারিতেছি না । অমাতা, আমি পাগলের মত 
হইয়াছি ১ তাহাকে চাই--ই।” 

অ। সেই রমণী কে, তাহা জানিষ়াছেন কি? 

বা। জানিবার উপায়কি? তবে লোপ হইল, সন্ত্রাসী তাহাকে 
কোথাও হইতে আনিয়া প্রতিপালন করিতেছে, অথবা উহার কে 
হইবে। অমাত্য! অগ্রে প্রার্থনা করিয়া দেখ১--তাঁহাতে যদি সন্নাসা 
স্বীকৃত না হয়, উহাকে হত্যা করিয়া কন্যাটিকে লইয়া মাইস ) সে 
বিনা আমি বুঝি বাচিব না। 

অ। জাভাপনা ;--অত উতলা হইবেন না| সন্যাসী ঘে সহস' 
যুবতীকে প্রদান করিবে তাহ! কখনই শন্তবপর নহে। বিশেষতঃ 
সন্ত্রাসী কোন্‌ জাতি, কোন্‌ ধর্মী তাহাও জানা যায় নাই । তে 
উহাকে হত্যা করিয়া আনিতে হইলে, একটা! কড়ই গোলযোগ উঠি2ে 
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পালে । _ শীরপাঞ্চালপাহাড় সীমান্ত হানে কাশ্মীররাজজ এবং 
আপনার উত্তঘ্েরই সমান সন্ত । আরও সন্ত্যাসী যোভান্তের উপবে 
ত্যাচান করিলে, কাশ্মাররাজ তথা 'অগ্ান্ত সাম্স্থ ও প্রজংগণ রুষ্ট 
হইতে পারেন | 

ষদি পুখিবী এক ব্রিক হব, আমার সমস্ত সাত্রাজয বিনষ্ট 
হপুঃ তথাপিও আমি সে যুবতীকে ভুলিতে পাবিব না। 

অ। ভাল --কৌশলে কাধ্য নম্প্ন করা বাইবে। চলুন আমরা! 
দেোলকুগ্ডার উপস্থিত ইয়া, সানরে সন্যাসীকে তথান আহ্বান করিব । 
স্যাসী সেখানে গেলে, ছুই এক দিন তাহাকে তথান্ব ছলনা করিয়া! 
দু্ইয়া রাখিব, এদিকে বিশ্বাসী ও সাহসী কয়েকজন সৈল্ত এবং বাহক 
পাঠাইরা দিদা সেখানে যুবতীকে হরণ করিছা লইয়া গিয়া ছছরের 
মনোভিলা পূর্ণ করা যাইবে | অথচ এএকার্ময কাহার দ্বারা হইল, 
কেহই বুঝিতে বা জানিতে পারিবে না । 

বাদ্‌সাহ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া সেই যুক্তি গ্রহণ করিলেন এবং 
পেখানে তাহার বস্কাবাস নিশ্মিত হইগাছিল। তথায় গমন করিলেন ! 
'কন্ত সেরাজি তিনি ভাল করিরা নিদ্রা ধাইতে পারেন নাই,-যখনই 
তক্ষা আসিয়াছে তখনই যুবতীর সেই অপরূপ রূপ তাহার সম্মুখে 
উপাগ্ছত হইয়াছে। 


রর 


রি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


গুঞ্স্বা্ডঞ ঘটনার ছুই দিন পরে সাহকুতুব রাজধানীতে উপস্চি 
হুইলেন। তাহার আগমনে সমস্ত নগরখানি যেন আনন্দে উচ্ছ,সিং 
হইয়া উঠিল। প্রতি বিপণিতে প্রতি গৃহস্থের গৃহদ্ধারে রাজপ্রাসাদে 
সমস্ত স্থানে মাল্যদ্রব্য ও পত্রপুম্পে সুসজ্জিত কুত হইল $--স্থানে 
স্তানে নহবত বাছিতে লাগিল _রজনীকালে দ্রীপমালার নগর হাসা 
উঠিল। কিন্তু ধাহার জন্য নগরী হাসিল,-ঠাহার প্রাণে হাসির এক. 
বিন্দু ত্বেখাও নাই । একদ্দিকে গিরিললনার সেই রূপ তাহার হন 
দগ্ধ করিতেছে, যতক্ষণ না তাহাকে বক্ষে ধারণ করিতে পারিতঠেছেন, 
শতক্ণ তাহার চিত্তের স্থিরতা নাহ, অপরদিকে হুরমহলবেগম আমী- 
বের বিশ্বাসঘাতকতা, অন্দরমহলে আগমন, ভাহাকে প্রেষপুরণ 
লেখা প্রভৃতি জানাইয়। আমীরের হস্তলিখিত পত্র প্রান কাঁরলে-। 
দেখিয়া শুনিয়া ক্রোণে, ঘৃণায় তাহার সর্ববশরীর জিয়া মাইতে 
লাগিল। তথ্পরে সচিবগণের নিকট শুনিতে পাইলেন? বৃহ সহজ 
সৈন্য লইয়া আমীর মীরজুমূল! কর্ণাট অভিমুখে চলিয়া গিরাছেন। 
ইহাতে কুতুবসাহ তাহার উপৰব্রে সমধিক বিরক্ত হইলেন,--তীভাত 
বিনা অন্ুমতিতে-_বহিঃশক্রর এই আক্রমণ সময়ে নগর হইতে ইৈগ 
সরাইয়া লওয়া কোনক্রমেই হিতকরকাধ্য হয় নাই ; বাদসাত অত্ান্থ 
অসুখী হইলেন। প্রতিজ্ঞ করিলেন, আমীর মীরজুম্লাকে তিন 
যথোচিত শাস্তি প্রদান করিবেন। এদিকে পীরপাঞ্চালপাহাড়ে সন্ন্যাসাকে 
'আনিবার জন্য একজন সুচতুর দূত পাঠাইয় দ্িলেন। 

কযেক দিবস পরে দ্বতের সহিত সন্নাসী গোলকুগ্ডায় সয়া 
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উপস্থিত হইলেন। বাদসাহ তাহাকে যখোচিত আদর অভ্যর্থনা 
করিয়া সুসজ্জিত গুহে বাস দ্িলেন+--কিন্ত সেখানে তাহার বন্দোবস্ত 
এমন ভাবে করিলেন, দাহাতে সন্ন্যানী ইচ্ছা মত চলিয়া যাইতে না 
পারেন। 

একদিন গেল, ছুইদিন গেল--সন্লাপী বাদসাহের সাক্ষাৎ পান না । 
শেষে বিরক্ত হইয়া চলিয়া ঘাইবার জগ্ প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু ৰাইবার 
উপায় নাই। প্রহরিগণ বিল, “বাদসাহনামদারের হুকুম না পাইলে 
আপনাকে যাইতে দিতে পারি না ॥” 

সন্যাসী মনে মনে হতাশ গণলেন। ভাবিশেন, হয়ত সাহকুতু৭ 
আমাকে কোন প্রকার কৌশলজালে আবদ্ধ করিয়াছে, নতুবা আমাল 
সহিত সাক্ষাৎও করে না, কোন কথাও বলে না, অথচ স্বাধীন গথনেন 


রা 


সাধা আছে দেখিতেছি। শেষে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, হত পা 
হতভাগোর পাপচক্ষু লোকললামভূতা কামার দেলজানের উপরে পাঁচ 
হইয়াছে । বাদ হইস্সা থাকে, তবে সেই বনবালিকার উপায় কি হইবে, 
কে তাহাকে রক্ষী করিনে! আাবতে তাবিতে সন্ন্যাসীর সব্বা্ 
বামিয়া উঠিতে লাগিল । তিনি তখনই একখানি পত্র লিখির়া সই. 
কুতুবের নিকট প্রেরণ করিলেন১--আম'র সাধনার ব্যাঘাত হইতেছে, 
অতএব এই পত্র পাঠ মাত্র আমাকে বিদ্ারপঞ্জ পাঠাইবেন। 

সাহনুতুব পত্র পাইমব। ভাবিলেনঃ আর কেন! আমার প্রোরত 
লোকেরা এত দ্ধন গিরিসুন্দরীকে হরণ করিয়া লইয়। পথে বাঁতর 
হইয়াছে । বিশেষতঃ সঙ্ন্যাসীরও ফিরিয়া! যাইতে প্রায় দুই (দন 
লাগিবে, তথন আর সন্ন্যাপীর গমনে বাধা দেওয়া কর্তব্য নহে । 
আর বাধা দিলে এবং আশ্রমে গিয়া সুন্দরীকে না দোথিলে, হয়ত 
তাহার অপহারক আমাকেই ঠিক করিবে । তিনি পত্রবাহক্ষের 


১৯২ লুকো-ঢুরি। 


নিকটে তখনই সে পত্রের উত্তর দিলেন,-"আপনার ইচ্ছামান্রই গমন 
করিতে পারেন, আমার শারীরিক অন্ুস্থত! হেতু খে কারের জর 
এখানে মহাশয়কে আনাইবা'ছলামঃ ভাত সম্পাদন করাইতে পারি 
লাম না। শরীর মুষ্থ হহুল জা একবার আনাই তাহ! সম্গ্ঃ 
করিব। পাথেয়ের জন্য অধর প্রযাজন হইলে, এই পত্র দ্েখাইয়! 
ধনরক্ষকের নিকট হইতে পাগশত বৌপা মৃত্রা লইয! ঘাইবেন | | 

পত্রোস্তর প্রান্ত হইর! সম্যাসা ভাবলেন “ভবে তাহাই । হদ্ুত 
সাহকুতুবের মনে কোন প্রকার দ্বরৃভিদন্ধা মাই 5 কিন্ত ধৃর্তচডামৎ 
সাহকুতুবের কাধা নৃঝ! দুঘুট ' 

সন্ন্যাসী আর বিলম্ব করলেন না। রক্ষগগকে বিদারপত্র রেখ 
ইয়া পীরপাঞ্চালপাহাড অভিমদে বাত্রা কারিলেন। 


তৃতায় পরিচ্ছেদ । 


পনি ও ০ পোপ 


তপশন্যাসী গোলকুগ্ডাক়্ গমন করলে, এক দিন 'বাসম্তী ওদান্তমঃ 
দিবা 'ঘিপ্রহরের সময় সন্ন্যাসার আশ্রমকুটারের পার্থ বৃক্ষরাজির অস্ত- 
খালে গিবিনুন্দরী দেলজান একাকিনী উদ্াসমলয় সমারের মত কি 
জানি কোন্‌ তাব-বিতোরহদয়ে ধীর পদসঞ্চারে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে 

ছিল। সন্মুথেই [নশ্বলমলিল! গিরন্দী--নীহারম্ডিত টৈলমালার 
মধ্য দিয়া আকিরা, বাকয়।, হো'লর!, ছুলিয়, নাচিয়া, হাসিয়া, তাসির! 
চাঁলয়াছে। শৈলগুলি মস্তক অবনত করিব! যেন সেই প্ররূতির 
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কোমল দর্পণে আপনার র্ূ তুধারমণ্ডিত উন্নত নর্রনের অবনত প্রতিবিদ্ধ 
ন্শনি করিতেছে । এখানে পাখীর! বঙ্গদেশের মত “ফটিকজল ফটিক- 
জ্ল* রবে অনবরত চীৎকার করে নাস্এখানে তাহারা দলে" দলে, 
ছে, ছুলে, স্ফটিকজলে সাতার কাটে । 
স্বন্দবী দেলজান পুরিয়! ঘুরির়া আসয়! সেই শীতলষ্কলিলা নদীর 
কট একখানি পাষাণের উপরে উপ্বেশন করিল 1 সেখানে বসিয়া 
“পিয়া সে অনেকক্ষণ জলঙ্জীড়নশীল পক্ষিক্ুলের প্রতি চাহিরা চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল । কখন তাহার রত্দপন্ন সৎ মুখখানি হাসিতে প্রফুল্ল হয় 
কখন যেন বিশ্ময়ে কিঞ্চিত ভাবান্তর প্রাপ্ত তর । কিয়তক্রুণ পরে দেলজান 
হাহার কিন্্রীকঞ্ঠে একটা গান গাহিতে লাগিল ॥ গানের মধুর স্বর 
আপিসা কীপিয়! পর্বতে পর্বতে, গুহায় গুহার-নদর তরঙ্গে তরঙ্গে 
প্রতিপবনিত হইতে লাগিল । দেলজান গাহিতেছি ল।-- 
কি যেন হারিস়ে গেছে 
খুঁজে বেড়াস্‌ কি তাই বল্‌ 
মন, তোর কি রোগ হয়েছে 
বিনা মেঘে চাস্‌ জল । 
পাস্নে জল মরিস্‌ কেদে, 
ষরবার ওষুধ গলায় বেঁধে 
মরিস্‌ কেন ফিরে চল্‌। 
গীত সমাপ্ত হইলে দেলজান উঠিতে ধাইতেছিল, পশ্চাৎ ফিরিয়া 
চহল। চাহিবামাত্র তাহার সর্ববাঙ্গ কীপিয়া উঠিল । ভীষকায় কয়েক- 
জন টসন্য এবং একখানা ডুলি 1 এই নির্জন পার্বতীয় কাননমধ্যে 
ইহারা কোথা হইতে আমিল। অভিপ্রার ঠকি ? তাহার সমস্ত অঙ্গ 
অবশ হইল। 
১৩ 
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১৯৪ লুকো-চুরি ॥ 


শি সি পিসি পন 


সাহকুতুবের প্রেরিত সৈম্ত ও বাহকেরা! অনেকক্ষণ হইল; সন্র্যাসীর 
কুটীরে আসিয়াছিল, কিন্তু সেখানে কাহাকেও না দেখিয়া! প্রথমে হতাশ 
হইয়া পড়ে | ভাবিয়াছিল, সন্যাসী বুঝি সুন্্ীকে অন্ত কোথাও 
বাখিয়া গিয়াছেন। শেষে এদিক ওদিক খুজিয়া কোথাও গিরিসুন্দরীর 
সাক্ষাৎ না পাইয়া ফিরিয়! যাইতেছিল, সহস। তাহাদের কর্ণে সুমধুর 
গীতিধ্বনি প্রবেশ করিল। শ্বর লক্ষ্য করিয়া নদ্দীতীরে আসিয়া দেল- 
জানের সাক্ষাৎ পাইল। ব্বপ দেখিয়া, আর মধুর প্বরলহরীর আকুল- 
তায় তাহারা অবাকৃ হইয়া ধাড়াইয়। ছিল। এখন তাহদ্দেগের অবস€₹ 
হইল,_ছুইজনে ছুটিয়া গিয়া যুবতীকে চাপিরা ধরিল। দ্েলজান চীৎ- 
কার করিয়া কীদ্দিয়া উঠিল ।--কাদিতে কীর্দতে বলিল, “ওগো 
আমাকে তোমরা [কোথায় লইয়া যাইবে ? আমার দাদামহাশয় কুটারে 
নাই। আমার সর্বনাশ করিও না। আমর! বড় গরিব ।” 

একজন বলিল; “তোমার সর্ববনাশ করিক না, আমরা তোমার ভালর 
জন্যই লইয়া ধাইতেছি। মহামহিমান্িত চগোলকুগ্ডাধিপতির বেগম 
হইবে বলিয়াই লইফ। যাইতে আসিয়াছি।” 

দেলজান হাহাকার করিয়া চীৎকার করিল। বলিল, «ওগো, আম 
বেগম হুইব না| আমার সর্ধনাশ করিও নাস্আমার সতীত্ব যাহাতে 
বজায় থাকে, তাহাই কর। আমার দাদামহাশয় এখানে নাই, তোমরা 
দয়া না করিলে, আমার উদ্ধারের আর পথ নাই ॥" 

যুবতীর কাতর-ক্রন্দনে তাহাদের হৃদয় গলিল না । হিড় হিড় করির 
টানিয়া আনিয়া ডুলির মধ্যে তুলিয়। ফেলিল এবং অতি সত্বর বাহকের; 
ভুলি তুলিয়া লইল। দেলজান চীৎকার করিয়া কাদিতে কীর্দিতে 
চলিল। এ 

এক পার্বতীয় বৃক্ষতলে তিনজন পথিক যুবা যোদ্ধবেশে বসিয়া, 
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সম্ভবতঃ বিশ্রাম করিতেছিলেন। তাহাদের নিকট দিয়া বাহকের! 
ডুলি ল্ইয়া চলিলঃ আর সৈস্ত কয়েকজনও তাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতে 
লাগিল। ডুলি নিকটে আসিলে, একটি বুবক জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তোমরা কে? কেন রুগ্যমানা যুবতীকে লইয়া যাইতেছু ?” 

বাহকেরা কোন কথা কহিল নাঁ। একজন সৈন্ঠ বলিল, তোমার 
কথা কহিবার অধিকার কি? বসিয়া আছ থাক। 

যু। বোধ হইতেছে, কোন সতী রমণীকে হরণ কারিয়া লইয়া 
ফাইতেছ ? | 

সে। আপন চর্কায় তৈল দাও। 

ডুলির মধ্য হইতে দেলজান কথা শুনিতেছিল, সে আকুল ক্রন্দনের 
রোল তুলিয়া বলিল, “ওগো, আমাকে জোর করিয়া ধরিয়া লইয়া যাউ- 
তেছে। আমার রক্ষী কেহ নাই। আমার রমণী-জীবনের সারবতু 
সতীত্ব নষ্ট করিবে-ঘদ্দি রক্ষা করিবার সামধ্য থাকে+ঃ আমাকে 
বাচাও।” 

যুবক পার্খ্ববস্তা বন্ধদ্ধয়ের প্রতি চাহিলেন, ভাব] ইঙ্িত করিলেন । 
সাহকুভুবের সৈম্তগণও একটু ইতস্ততঃ করিতেছিল। বখন দেখিল গুবপ্ 
বাধ! দিবার কোনপ্রকার উপক্রথ করিলেন নাঃ তখন্‌ তাহারা আবার 
নিশ্চিন্তমনে চলিল। বেলক্জান বুঝিল, পথিকেরা তাহাকে উদ্ধার 
করিতে পারিবে না। | 

সৈম্গগণ কির যাইতেই, ব্ৃক্ষতলোপবিষ্ট যুবকত্রয় উঠিয়া দাড়া- 
ইল ১--একেবারে এক যুহূর্থে তিন্টী বন্দুক উত্তোলন করিয়া, তিনজন 
সৈহ্তকে লক্ষ্য করিলেন। : ভীষণ গুলি তাহাদের পুষ্ঠদেশ ভেদ করিয়া, 
বক্ষঃসথল আলোড়ন করিল-_বাতাহত কদলীবৃক্ষের মত সে তিনজন 
খরাশায়ী হইল। অপর সৈম্তগণ ফিরিয়া ঈ্টড়াইল, কিন্ত ততক্ষণ ক্ষিপ্র- 


১৯৩ লুকো-চুরি | 


স্নপি সপ পিসি শিশির তি বিন পি ৯৯ সিল সত উপ পাস পি সি সি পা সিসি সি সস সস সিল কাস সস সি স লপাসাসি সি্াসিননসিপনধ ১০ ৭ 


গতি ততে তিতির একযোগে এক মুহূর্তে তিনটী বন্দুক ছুঁড়িলেন, আবার 
তিন জন পড়িল। এবার তাহারাও বন্দুক তুলিল-বুবকত্রয় ক্ষিপ্র- 
গতিতে ঘুরিয়া বৃক্ষান্তরালে গমন করিলেনঃশিনিয়ে পর্বতগ্তহা 7 তথায় 
পািয়! পড়িলেন । 

বাহারা বন্দুক তুলিয়াছিল, তাহারা ভাবিল, ইহার! এই পর্বতেই 
থাকে, ইহাদের সহিত লড়াই করা সহজ নহে, ইহার] এই বন্ধুরস্থানে 
গমনাগমনে বিশ্বে পটু । অধিকন্ত ইহাদিগের বর্দি আরও লোক থাকে, 
তখন আমাদিগের গাওয়াই ভূর্ঘট হইবে-ঘোটে সৈন্ট বারজন, ত্সধেন 
ছয়াদন পরাশারী | তাহারা রমণীকে লইয়। পলাক্ন করাই শ্রেয়ঃ জ্ঞান 
ফবিল। সম্মুখে কিবরিয়া ঈাড়াইঘ্া থাকিন্া বাহকর্দিগকে বলিল, “তোর 
রমণীকে লইয়! চালরা ঘা, আমরা এধানে কিয়ৎক্ষণ টাড়াইয়া থাকি, 
শেবে যাইতেছি 1” 

বাহকেন। চলিয়া গেল। পর্বতগ্তহা হইতে তাহ! দেখিতে পাইয়া! 
সেই যুবক বলিলেন”-“রমণীকে লইয়া! চলিয়া গেল । আমাদের বৃথ। 
চেষ্ঠা হইবে ।” 

আর একজন হাসয়া বলিলেন, “বুকে সহিল ন] যে, হয়ত তোমারই 
তাগ্যে উ রমণী লাভ আছে, মালে 1” 

যুবকন্তরয়ের মধ্যে একজনের নাম মালেক ॥ মালেকই প্রথমাবধি 
উদ্ভোগী । মালেকও হাসিয়। প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “আপনার শুইবার 
স্থান নাই, শঙ্ষব্াকে ডাকা কেন! রমণী, সকলেরই রক্ষণীয়া। উই 
দেখ, গেল |” 

তখন তিনজনে হাটু গা।ড়য়া দ্র ক্ষুদ্র পাব্বতীয় বৃক্ষের মধ্য দির 
অনেকদূর অগ্রগামী হইলেন । পেধানে গর তিনজনে একই সময়ে 
পূর্বববৎ বন্দুক উুঁড়িলেন--সিপাহী তিনজনের ললাট ভেদ করিয়া গুলি 


ই 


লুকো- ১৯৭ 
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বাহির হইয়া গেল। অর সময় না দিয়া, কোষস্কিত অসি নিষ্ষোদিত 
করিয়া ব্যাপ্রবিক্রমে তাহারা শৈম্ভগণের উপরে আপতিত হইলেন। 
ইর্ীত্ধাও তিনজন, তাহারাও তিনজনে--পথিক মুবকজ্রয় সিপাহীত্রয়কে 
ভীমাক্রমণ করিলেন বটে, কিন্ত কোন প্রকারে তরবারির আঘাত 
করিলেন নাঃ কেবল কৌশলে আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন মাত্র। 
তৎপরে সিপাহীত্রয় যখন লড়িয়া লড়িয়া হতবল হইয়া পড়িল, তখন 
পথিক যুবকত্রয় তাহাদিগের উপর অস্ত্র চালাইলেন--সহদ্ধে সিপাহী- 
্রয় পরাজিত ও ছিব্নমস্তক হইয়া ভূপতিত হইল । 

তখন বিজয়ী পথিকত্রয় ডুলির উদ্দেশে ছুটিল। বাহকগণ ঘ্বইতে 
সাইতে দেখিতে পাইল; সেই পথিকন্রয় ছুটিয়া আসিতেছে ; তাহার! 
ব্বতে পারিল, তাহাদিগের সৈশ্ঞগণ পরাছিত ও হত হুইয়াছে। আর 
নিস্তার নাই। তখন তাহারা এক বুদ্ধি খাটাইল। এক ভীষণ পার্ববতীয় 
গহ্বর--তাহারই ধারে ভুলি নামাইয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “হন্ুর- 
গণ! একটু দীড়াইয়া শুনুন । যদি আমাদের উপর গুলি চালান- 
একেবারে কিছু দশ দশটা বেহারা মরিব না। কিন্তু একটি ধাকায় 
ডুলিশুদ্ধ রমণীকে এ গর্ডের মধ্যে ফেলিয়া দ্িব+_গুলি করিবেন নাঃ 
এখানে আস্মুন 7; যাহ! হয় বলুন ।” 

মালেক ডাকিয়া বলিলেনঃ-ভয় নাই। ডুলি ফেলিও না, আমরা 
নিকটে আসি ।” 

সত্বরেই পথিকত্রয় বাহকদিগের নিকটে পহুছিলেন। বাঁহকগণ্‌ 
অভিবাদন করিয়া বলিল,-*্হভুর! আমরা কি করিব? আমাদের 
ব্যবসায়ই এই--খিনি যাহা আনিতে বলেন, বহিয়া আনি; আমরা 
চিনির বলদ্দ বইত নই । আজ্ঞা করেন, চলুন-আপনাদের ঘরে তুলিয়া 
দ্বিয়া আনিতেছি।” , 


১৯৮ লুকো-্চুরি | 


মালেক মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “আমাদের ঘরে লইয়া যাইতে হইবে 
না, যেখান হইতে রমণীকে লইয়া! আসিতেছ, সেইস্থানে ফিরিয়া চল |” 

বা। যে আজ্ঞা--চলুন। 

মা। তোমাদের কোন তয় নাই, বরং সেখানে পহুছাইয়! দিলে, 
কিছু পুরস্কার পাইবে । 

বা। হজুর! আব্রিকার দিনে জান বকৃশিশ. যথেষ্ট, ঘরে গিয়। 
গিন্নীকে মাথ। দেখাইতে পারিলেই আনন্দ । 

মালেকের সঙ্জিত্বয় বলিলেন, “আমাদের সময় নষ্ট হয়। ইহার পরে 
গেলে আমাদের কার্য্যহানি হইবে । তুমি রমণীকে ইহার বাড়ীতে 
রাখিয়া! পরে আইস--আমর] চলিলাম €” 

এই কথ শুনিয়া মালেক অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। এমন সহচর, 
পরিত্যাগ করিতে হইল । কিন্তু রমণী--জগতের মানুষ মাত্রেরই রক্ষ- 
পীরা। রষণী বিপন্লা-_কাধ্যক্ষতি দূরের কথা, প্রাণ দিয়াও রক্ষা করিতে 
হয়। মালেক স্বীকৃত হইলেন। মালেকের সহচরত্বয় একদিকে চলিয়! 
গেলেন, অপরদিকে বাহকগণের সহিত মালেক চলিয়। গেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
ওঞ্রাহকগণ যে কুটীর-প্রান্তবাহিনী নদীতীর হইতে দোলক্বানকে 


হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল, সেই কুটীরদ্বারে ভুলি লইয়া আসিয়। 
উপস্থিত হইল ॥ মালেককে বলিল, “হুর ! এই স্থান হইতে লইয়া 
শিয়াছিলাম ।” 


লুকো-চুরি | ১৯৯ 


০ ৮ পা সি, সিকি পি পি কিস পিই কি সি জিউস পি আই ৯ এ সস পা সি 





(৯, আই পিই সাই নি পাশ বসি 


মালেক দেপজানকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন), দেখ দেখি, 


এই কি তোমাদের বাড়ী ?” 
দেলজান ভুলি হইতে যুখ বাঁড়াইয়া বলিল, “হাঃ এই আমাদের 
নাড়ী।” 


বাহকগণ ভুলি নামাইয়া, পিঞ্জরাবন্ধ বিহঙ্গিনীকে ছাড়িয়া দিলে? 
মে যেমন মনের আনন্দে উড়িয়া! যায়; দেলজানও তদ্ধপ আনন্দ যনে 
ভুলি হইতে লাফাইয়া বাহির হইয়া! পড়িল। বাহকগণ মালেককে 
অভিবাদন কারয়া চলিয়া গেল । 

তখন সন্ধ্যা হইতে অধিক বিলম্ব নাই 1 স্ুধ্যদের রাক্কাযুখে পশ্চিষ 
গ্গনাগারে বসিয়া পড়িয়াছেন-_-সমস্ত আকাশে খণ্ড বিখণ্ড রাঙ্গা মেখ 
ছাইরা পড়িয়াছে। পার্ধতীয় বন্কুসুমসকল প্রস্ফুটিত হইয়া দিকে 
দ্রিকে পরিমলধারা ঢালিয়া দিতেছে,_কুস্থমে কুসুষে চুগ্ধন করিয়া! ধীর 
সমীর প্রবাহিত হইতেছে । 

দেলজান পুষ্পলতিকাচ্ছাদ্দিত কুটীরদ্বারে গিয়া, মালেকের দিকে 
যুখ করিয়া দাড়াইল । মালেক দেখিলেন,--সে অপরূপ রূপশালিনী 
মুবতী। তাহার কমনীয় কান্তি প্রস্ফট গোলষ্টুপর গায় মনোহারিণী। 
তাহার নবোদগত প্রীতির নির্দল উৎসন্বরূপ নয়ন-্যুগলের সরল দৃষ্টি, 
ষ্টাচে কাটা নিটোল ললাট এবং নম্মনহারি-অধরপ্রান্তে কৃতজ্ঞতার 
সলজ্জ হাসির অর্ধ বিকশিত মাধুরী,মালেক দেখিয়া গ্রীত ও মোহিত 
হলেন । মালেক ভূষিত চাতকের ন্যায় অনেকক্ষণ সে রূপ-স্ুধা নয়ন 
তরিয়! পান করিলেন । মালেকও সুন্দর নবীনস্মুবক | 

অনেকক্ষণ পরে মালেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে তোমার 
আর কে আছেন ? | 

বীণ1বিনিন্দিত স্বরে দেলজান বলিল, “আমার আর কেহ নাই। 
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২৬০ লুকোচুরি 1 


টিপিপি সি তিল পিন সিসি পিপি টস শি লই সস আশা সপ 


এক দাহামহাশয় আছেন, তিনি স্যাপী | আমর! দুইজনে এই নি; 
পর্বতশিখরে বাস করি।” 

মা। তোমার নাম কি? 

দে। আমার নাম দেলজান। 

মা। উপযুক্ত নামই বটে। জমার দাদামহাশয় লোপা 
গিয়াছেন 2 

দে। আজি কয়েকদিন হইল, তিনি কোন্‌ রাজবাড়ী গিয়াছেন । 

মা। কবে আসিবেন ? 

দে। তা ঠিক জানি না।' বোধ হয়, আাজই আসিতে পারেন। 

মা। আমার নাম মালেকশ্আমি বিদ্বেশী। সবে ভারতে ভআস- 
যাছি। অগ্ আমি চলিয়া যাইব,--তুমি একেলা থাকিতে পারিবে £ 

দে। আগেত একেলাই ছিলাম, কোন ভয়-ভীত ছিল না। কিন্তু 
আজি আর থাকিতে পারিতেছি না। যদি আমাকে দন্থ্যহস্ত হইতে 
উদ্ধার করিয়! প্রাণে বাঁচাইয়াছেন, তবে যতক্ষণ আমার দাঁদামহ'শয় 
না আসিয়া পছুছ্ান, ততক্ষণ আমায় ফেলিয়া আপনি যাইতে পারিবেন 
না। & 

সুন্দরী দেলজান ! মালেকের সাধ্য কি ঘে, তোমায় ফেলিয়া চলিয়া 
যান? যাইতে বলিলেও বুঝি, মালেক সহজৈ যাইতে পারিতেন ন!। 

মালেক বলিলেন, “তবে তাহাই হইবে, তোমার দাদামহাশয় 
আসির। পঁছিলে আষি যাইব ।” 

তখন দ্বেঙগজান গৃহপ্রবেশ করিল এবং ফল মুল ও জল আনিয়া 
মালেককে খাইতে অনুরোধ করিল। মালেক তাহা তৃপ্তির সহিত 
পানাহার করিলেন। 

ক্রমে রজনী সমাগতা--সে দিন শুক্লুপক্ষের নিশি। সন্ধ্যাকাল 


লুকো-ছার | ১০১ 
হইতেই চাদ উঠিয়াছে। কুল্পজ্যোৎস্বায় নিভূভ নিস্তব্ধ সেই সুরমা 
পর্ববতাশখরে বসিয়া ঢুইটি যুবক যুবতী অনেকক্ষণ ধরিয়া নানাদেশের 
কথা, স্থুখ-ছঃখের কথা, হাসিতামাসার কথা কহিলেন, শেষ মাগেক 
দেলজানকে শয়ন করিতে পাঠাইয়া দিয়া নিজে ছ্বারদেশে জাগিয় 
বসিয়! সমস্ত রাত্রি পাহারা দিতে লা গলেন । 

ঘখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে* উষাঁর তৈম-আভায় সমস্ত 
পর্বতশিখর হাসিয়া! উঠিকাছে, সেই সময় কুটীরদ্ধারে একজন [দীর্ঘদেহী 
মানব আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মালেককে দেখিয়া জলদ-গৃভীর 
স্বরে জিজ্ঞাস) করিলেন, “কে তুমি ?* | 

মালেক অসি নিষ্কোবিত করিয়া বলিলেন, “নিরাশ্রয়া রমণীর রক্ষক । 
তুমি কে ?--সরল উত্তর প্রান কর।” | 

যিনি আসিয়াঁছেন, তিনিই এই কুটীরের মালিক, সন্ন্যাসী । সন্ত্রাসী 
সলিলেন, “এই কুটীর আমার | আমার দরিদ্রের পন দেলজান কুটীসে 
আছে কি না, বলিতে পার ?” 

উভয়ের কথাবার্তীর সময়ে দেলজানের নিদ্রাতন্ত হইয়া গিয়াছিল : 
সে তাড়াতাড়ি গুহার্গল খুলিয়া বাহিরে আসিয়া আবেগময় স্বরে বলিঙ্ল, 
“দাদামহাশয়! তোমার হততাগিনী দেলজান এই মহানুভবের 
রয়াতেই কুটীরে আছে।” 

শেষে দেলজান তাহার দাদামহাশয়ের নিকট সমস্ত ঘটনা বিরৃত 
করিয়া বলিল। শুনিয়া সন্ন্যাসী মালেকের উপর যথোচিত ভীত 
হইয়া বলিলেন, “নিরাশ্রয়। রমণীকে রক্ষ1। করিয়া! তুমি যে পুণ্য সঞ্চয় 
করিয়াছ। তাহার বলে তোমার ইহুকালে সুখ ও পরকালে শান্তিলা 
তইবে।” ৃ 
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হইয়া উঠিল। মালেক সন্যাসীর নিকট বিদায় চাহিয়া বলিলেন, 
“তবে আমি যাই ?” 

স। তোমার নাম কি? 

মা। আমার নাম মালেক, নিবাস পারস্থানে। আমার সহোদর 
জোষ্ঠ ভ্রাতা আমীর মীরজুম্লা গোলকুগ্ডাধিপতির প্রধান কর্মচারী । 
আমি দেশ হইতে বাহির হইয়াছি, তীহারই নিকটে-তাহারই সাহাযে 
বাজসরকারে কোন একটি উচ্চপদ লাভের আশা করি। 

স। তোমার দ্বারা যে দেলজানের উদ্ধার সাধন হইয়াছে, ইহা যেন 
পুণাক্ষরেও সেখানে প্রকাশ না পায়, কারণ গোলকুগ্াধিপতির লোকেই 
উহাকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল। তুমি গোলকুগ্াধীশ্বরেরই 
'সপাহীগণকে নিহত করিয়াছ। জানিতে পাইলে, তোমার প্রাণদণ্ড 
হইবে। বরং তুমি হিন্দুবেশ পরিধান করিয়া তোমার দাদার সহিভ 
সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত বলিও, তাহার প্রতাপ ও 'মান-সন্ত্রম এবং বুদ্ধি- 
কৌশল অসীম, তিনি যেরূপ যাহা করিতে বলেন, তখন তনব্রপ 
কারও ! 

মালেক চলিয়া যাইবেন, শুনিয়া দেলজান বলিল, “কা'ল বড় 
পরিশ্রম গিয়াছে, আজি আহারাদি ও বিশ্রাম করিয়া আগামী কল্য 
সকালে যাইবেন।” 

মালেকের তাহাতে কোন আঁপত্তিই ছিল না। কিন্তু 'সন্নাসী তাহা 
হইতে দিলেন ন1 তিনি বলিলেন, “না, মালেক ! তুমি চলিয়া যাও । 
আমার শান্তিনিকেতনে অশান্তি আসিতে পারে |” |] 

মালেক যান কেমন করিয়া? ক্্পসী দেলজানকে ছাড়িয়া যাইতে 
তাহার মন চাহে নাঁ। কিন্তু সন্ন্যাসী যখন থাকিতে দিতে অসন্মত, 
তখন মালেক থাকেন কেমন করিরা ? সন্ন্যাসীর বাবহারে মালেক বড়ই 
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শসন্তষ্ট হইলেন,--এতটা! পরিশ্রম করিয়া যাহার এত উপকার করিলেন, 
রুতজ্ঞ হওয়া দূরের কথা, শ্রান্তি অপনোদ্দন করিয়া যাইতেও একদিন 
থাকিতে দিলেন না 1 

মালেক যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়া, দেলজানের দ্রিকে সজলনেত্রে 
চাহিলেন। দেলজান ধরা ধরা তর! তর আওয়াজে বলিল, “মাঙ্গেক”-- 
মালেক! আর কি জীবনে কখন দেখা হইবে না ?” 

মালেক বাষ্পগদগদস্বরে বলিলেন, “আর একদিন আসিয়! তোমাকে 
দেখিয়া যাইব” 

পভু'লে যেওনা” এই কথা বলিয়া দেলজান গৃহমধ্যে চলিয়া! গেল : 
দষ্ট বুড়া সন্ন্যাসী দেখিল; দেলজানের ডাগর চক্ষু সাগর হইন্া গিয়াছে ? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


0ঞগাীপকুগাধিপতির চারিদিকে অনলের জালা । সর্ববাঙ্গ অলিয়! 
ঘাইতেছে+_কিছুতেই শান্তি নাই, চিত্তের স্থিরতা নাই। আমীর 
মীরজুম্লার নামে তাহার শিরার রক্ত অনল উদগীরণ করিতেছে, এখন 
ঠাহাকে পাইলে, তাহার শিরশ্ছেদন এই অনল নির্ববাণের একমাত্র 
উপায় । তাহারই পরামর্শে, তাহারই বারদপে আরঙ্গজেবেরঞ্রকরদ্ান 
পঞ্ধ করিয়া দিয়াছেন» সেই বিশ্বাসঘাতকই সৈন্যগুলি লইয়া রাজ্য 
হইতে দুরে সরিয়া গিয়াছে। তাহারই কুটিলতা ও ক্ুচক্রে সেনাপতি 
হসন্সাহেবকে নির্যাতন ও হয়ত নিধন পর্য্যন্ত করা হইয়াছে । এক্ষণে 
দ্দি আরজজেব নগর আক্রমণ করে, রক্ষার আর কোন উপায় নাই; 


২০৪ লুকো- 
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তদুপরি যে গিরিসুন্দরীকে ন1 পাইলে, তাহার মন কিছুতেই প্রাবো 
নানিতেছে না,_-তাহাকে আনিবার জন্ত কত কৌশল কত ছল: 
করা হইল,-আনয়ন করিতে পার! দুরের কথা, আরও অপমানিত « 
লাঞ্ছিত হইতে হইল । 

সাহকুতুব প্রধান মন্ত্রীকে তাহার নিজবাসে ডাকিয়া অতি শান" 
গ্ভীরমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সচিব! আমীর আমাকে বন্ধুত্বের যথেঃ 
প্রতিফল দিয়া চলিয়া গিয়াছে_নগরী সৈল্চশূন্ত | এক্ষণে উপায় কি?” 

ম। জাহাপনা! আমরা তখনই জানিতাম, আমীর লোক তা 
নহে ; হুজুরকে সে কথা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি /-+সেনাপতি হসন্সাহে” 
সেই জন্তই হুজুরের নিকটে লাঞ্ছিত, অপমানিত এবং শেষে কি কৌশলে, 
কি ছলনায় জানি না-দণ্ডিত হইলেন; আমীর তাহাকে মান্রির 
ফেলিলেন, কি, কি করিলেন, কিছুই জানিতে পাবা গেল না। 

কু। আর আমার কাটাঘায়ে ক্কুণের ছিটা দিও না, এক্ষণে যাহা 
কর্তব্য, তাহাই বল। 

ম। একজন সুচতুর দুতকে দ্রুতগামী অশ্বারোহণে দিশ্তীর দরবাদে 
পাঠাইয়া দেওয়া হউক,--যাহাতে সাজাহানের সহিত পুনরায় সন্ধি হয়, 
ভাহার উপায় করা ভিন্ন বর্তমান সময়ে আর কোন সুবিধাজনক পন্' 
দেখিতেছি না । 

কু। ভাল, তাহা যেন হইল, গোলকুগ্ডার অনেক লোক |ভিতবে 
ভিতরে ষড়যন্ত্রী হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কি করা কর্তব্য ? 

ম। তাহারা যাহা করে, কাশীনাথ তাকাতের বলেই করিয়া 
পাকে । কিন্ত আমীর যখন গিয়াছেন, তখন প্রজার প্রতি আর উৎ- 
পীড়নান! হইবারই সম্ভব প্রজার প্রতি উৎপীড়ন না হইলে কাশীনাথ 
কিছুই করে না। 
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নু | কাশীনাথকে কি কেহই ধরিতে বা নিহত করিতে পারে না 
ম। সাজাহানের সহিত সন্ধি হইয়া গেলে পরে, সে চেষ্টা দেখা 


ক। মন্ত্রী! 
শ। হছঙ্ুর ! 
॥ সেই গিরিসুন্দরীকে পাইবার উপায় কি? একে ত তাহার 
পে আমাকে পাগল করিয়াছে, তার উপর তাহাকে আনিতে গিয়া 
আমার সৃম্তগণ নিহত হইয়াছে, কাজেই আমিও অপমানিত হইয়াছি 1. 
চাহাকে না আনিতে পারিলেঃ আমার চিত্ত স্থির হইতেছে না । 

ম। একজন গুপ্তচর সেখানে আগে পাঠাইয়া দেওয়া হউক; 
'স জানিয়। আল্মক,-কে তাহাদিগকে রক্ষা করে। কোনপ্রকার 
সৈশ্বল আছে কি না, তৎপরে যাহা হয় করা যাইনে। 

সাহকুতুব এই সকল যুক্তি গ্রহণ করিয়া সেই ভাবেই কাধ্য করি- 
বার বন্দোবস্ত করত সেদ্িনকার মত মন্ত্রণা সভা! ভঙ্গ করিবার আদেশ 


প্রদান করিলেন । 


বজ্র েিল উস 


ষ্ঠ পরিচ্ছে্। 





শ্মাশীর মীরজুষ্লার কনিষ্ঠ সহোদর মালেক গোলকুগ্ডায় আলিয়। 
উপনীত হইয়াছেন । সেখানে আসিয়া বড় আশায় রাজসভায় উপস্থিত 
চইলেন। কিন্তু তাহাকে সকল আশাতেই নিরাশ হইতে হইল । 
আমীর মীরজুষ্ল। সেখান্তন নাই । অরধিকন্ত তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদরের 
শামে অনেকগুলি অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে । 


? 
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বের 
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গোলকুগারাজের পেস্কার আমীর মীরজুম্লার অতি প্রিয় € 
বিশ্বাসী,-তিনি মালেকের নিকট মালেকের পরিচয় প্রাপ্ত হইয় 
ভাহছাকে আপন বাড়ী লইয়া গিয়া বলিলেন, “তুমি এখান হইতে চলিয়া 
সাও, তোমার দাদার উপরে বাদসাহের বেরূপ ক্রোধাগ্থি প্রজ্বলি' 
হইয়াছে* তোষার পরিচয় পাইলে, সম্ভবতঃ তোমাকেও কয়েদ কালে 
পাবেন ।” | 

ভগ্নাশ-হুদয়ে মালেক বলিলেন, “আমি কাঞ্জকর্দ্দের জন্য বহু? 
হইতে আসিয়াছিঃ অনেক কষ্ট প্রাপ্ত হইয্জ়াছি | এক্ষণে কোথায় যাই 
কি করিব, কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না ।” 

পে। আমি একজন হাঁরকব্যবসায়ীকে একখানা প্র দিতেই 
তাহার নিকটে গেলে তিনি তোমাকে একটা কাজ দিতে পারেন ॥ 

মা।- তবে তাহাই দ্বিন। তারপর দাদ্বার সঙ্গে সাক্ষাৎৎ হই 
ঘাহ। হয করা বাইবে। ৫ 

পে। সত্বরেই তোমার দাদ গোলকুগ্ডার অধীশ্বর হইবেন, এই 
রূপ বোধ হইতেছে। 

আমীর গোলকুগুণরাজার বিরুদ্ধে বে সকল বড়যন্ত্র করিতেছিলেন,- 
' ভাহা গোপনে গুগুচর দ্বারা পেক্কারের নকটে বলিয়া পাঠাইভে* 
আবার পেস্কার রাজধানীর গুপ্তসন্ধানাদি গুপ্তচর দ্বারা আমীরের নিক 
পাঠাইয়া দিতেন । | 

পেস্কারসাহেব একথানি অনুরোধপক্জ লিখিয়া মালেককে প্রদা' 
করিলেন, মালেক তাহা লইয়' প্রস্থান কৰ্রিলেন । 

পত্র লইয়৷ এক পাহ্থশালায় উপনীত হইয়া তথায় আহারাদি প্রি: 
সম্পাদন পুর্বক মালেক ভাবিলেন, একজনের কার্যে নিযুক্ত হইদে 
আর অনুপস্থিত স্ওয়া যাইবে না। এই সময় একবার পীরপাঞ্চ, 


লুকো-চুরি। ২০৭ 
পাহাড়ে গরিলা দেলজানকে দেখিয়া আসি,-কত দ্বিন--আজঙ্ি প্প্রায় 
পনর দিন দেখি নাই! সেই দেবীছুলণ সুন্দর মুখের ওষ্ঠ কম্পিত 
করিক্বা বলিয়াছিল--“ষেন ভূলিও না”্না দেখিলে মরিয়া “যাইব । 
একবার দেখিয়া আনি । 

মালেক সেইদিন পীরপাঞ্চাল পাহাড়ে যাত্রা করিলেন। ছুইদ্িন 
পরে সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,_ঠাহার হৃদয়ের স্তায়্ কুটীর 
ছুইখানি শৃন্ত-খা খা করিতেছে । নন্্যানী বা দেলজান কেহই সেখানে 
নাই। তিনি সমস্ত পর্বতে পর্বতে, নদীর তীরে তীরে, কুগ্রকাননে ও 
লতাবিতানে সন্ধান করিয়া বেড়ীইলেন, কিন্তু কোথাও তাহাদের অন্ু- 
সন্ধান পাইলেন না। বুঝি ছৃষ্ট সন্ন্যাসী দেলজানকে লইয়া কোথায় 
চলিয়! গিয়াছে,-আর আসিবে না। তিন চারি দিন সেখানে অধ- 
স্থিতি করিলেন,_-পাব্বতীয় বৃক্ষের ফলমূল তক্ষণ করেন, আর সেই শুষ্ঠ 
কুটীরে অবস্থান করেন। 

একদিন দ্িবাবসান সময়ে মালেক একাগ্রচিভে দেলঙ্ঞানের সেই 
আনন্দ্য-সুন্বর মুখখানি একান্তে বসিয়া ভাবিতেছিলেন, এমন সরে 
তথাক্স দুইজন লোক আসিয়া উপস্থিত হইল | মালেক দ্রেখিলেন”- 
তন্মধ্যে একজন সেই বাহক,--অপর জন ভদ্রলোক । 

মালেক সেই বাহককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আাবার কি মনে 
'করিয়। ?” 

সাহকুতুবসাহেবের সুচতুর গুগুচর বলল, “মহাশয় ! আমি কাশ্মার 
বাসী, গোলকুগ্ডায় ব্যবসায় উপলক্ষে বাস করিয়াছিলাম, এই হতভাগ্য 
বাহক সেদিন রমণীকে প্রাণ থাকিতে কফিরাইরা৷ দিয়াছিল, বলিয়া 
বাদসাহ ইহার প্রাণদ্ঞণ্ডের আদেশ করেন। কিন্তু এ দণ্ড ঘোষণ। 
হইবার পুর্ক্বেই পলায়ন করে। আমি দেশে ঘাইতেছি ও আমার 





০২২০ 


২০৮ লুকো-চুরি | 


শরণাগত হইয়াছে । তাই লইয়া ষাইতেছি। ইচ্ছ', একবার সন্ন্যাসী- 
জির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! যাই । তিনি কোথায় %” 

মা । আমি আজ তিন চারি দিন হইল এখানে আসিয়াছি, কিন্তু 
সন্ধান পাইতেছি না। বেষ্ধ হর কোথায় চলিয়! গয়াছেন । 

গুগ্তচর এদিক ওাঁরকু সন্ধান করিলেন, কুটারু মণ্যে কোন ভ্রব্যাছ্ি 
দেখিতে পাইলেন না, তখন উঠিয়া যাওয়াই ঠিক কবেচনা করিয়া তথা 
হইতে চলিয়া গেলেন। বাহক ইঙ্গিত করিয়া গুপ্কচরকে মালেককে 
ছ্খোইয়! দিয়া পথে যাইতে বাইতে বলিল, “ই লোকটিই সেদিন 

গুলিকে ধ্বংস কাঁরয় রমণীকে মুক্ত করিয়া লইরাছিল।” 

গুপ্তচর দূর হইতে মালেকের ছার়াচিত্র তুলিয়া লইবা চলিয়া গেল । 
মলেক সেদিন সেই স্থানে অবস্থান করিয়া! পুর দিবস আবার গোল- 
কুগডায় ফিদির! গেলেন। 





সপ্তম পছ্চ্ছেদ। 





জ্ঞাত ও ভাগনীতে কথা হইতেহিল ! বেলা অনুমান সার্- 
দ্বপ্রহর। দিননাথ ঈষৎ পশ্চিমাকাশে বসিয়া প্রথর-কর-বর্ষণ করিতে- 
ছিলেন,গৃহপ্রীজে সুধর্যমুখী ফুটিয়া একদুষ্টে উদ্লানপ্রাণে তাহার 
দিকে চাহয়া চাহিয়া, কেবলই চাতিরাছিল। | 
ভগিনী জিজ্ঞাসা করিল, পআজিই ফাইতে হইলে £” 
্রাত। বলিলেন, “এখনই 1” 


নী লক্ষ্ীবাই,--আর তাহার জ্যেষ্ঠভাতাী কুমারসিংহ১+-উভথে 
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কথোপকথন হইতেছিল। কুমারসিংহ রাজকীয় কর্মচারী--গোয়েন্দা 
পুলিশের বড় দারোগা । 

ভ্রাতা ও শুগিনীতে কথোপকথন করিতেছিলেন, পাশের গৃহে 

[লু একটি সুন্দরী যুবতী তাহা আবণ করিতেছিল--সে কুমার- 

£পংতের রা স্ত্রী-_তারানাই। 

লক্ষ্মী বুলিল, “কবে ফিরিয়া আনবে দাদা ?” 

পু । বে কয়দিন কোন প্রক্কার সন্ধান করিতে না পারি, সে কয় 
দন আসা ঘটিবে না । 

ল। কাহার সন্ধান করিবে? 

কুমারসিংহ মালেকের ছারাচত্রথানি লক্্ী াইকে দেখাইয়া! বলিশ্লেন, 
“অও্ভাতনান! এই লোকটির ।” 

লঙ্গা।বাই সেই চিত্রখানির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল “হ! 
শগবান্‌ +_দেখিতে মানুষটি বেশ সরল, কিন্তু ইহার হৃরয়েও পাপ! 
এলোকও নবুহত্যা, দ্ল্ুতা করিতে পাবে %” 

কুদারসিংহ মৃদু হাসিঘা বলিলেন, “না লক্ষ্মী; এ লোক সেরপ 
প্রাণে অপরাধী নহে । একটি স্ত্ীলোককে বাদসাহ হরণ করিয়া 
আনতে নেগ্াদি পাঠাইয়াছিলেন ; তাহারা অসহায়! রমণীকে ধরিয়া 
আানতেছিল, .এ ব্যক্তি রমণীর আকুলক্রন্দনে দয়াবান্‌ হইয়া সৈম্তগণকে 
ধ্বংস রা কামিনীকে মুক্ত করিয়া তাহাকে তাহার বাড়ী পাঠাইয। 
দয়াছিলেন ।« | 

ল। এই অপরাপ !--ইহারই জন্ত তাহাকে ধরিতে যাইতেছ, 
শদা ? ইনি ত অপধাধ করেন নাই»--পুণ্যময় কার্য্যই করিয়াছেন। 

কু। পুনরায় সেই রমণীর সন্ধানে গুপ্তচর পাঠান হয়, রমণী আর 
পেখানে নাই। কাজেই এই লোককে ধৃত .করিতে হইতো! আর 

১৪ 
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বাঁ লন লক ভপাসিকশিস্টি আপা রাস 


সঙ্গে সঙে সেই রমনী ও তাহার রক্ষক সঙ্্যানীকে নীরা স্লিতে 
হইবে। 

ল। ইহা কি অত্যাচার নহে? তুমি যেওন! দাদা । 

কু। যখন গোয়েন্দাবিভাগে কার্য করি, তখন এ সকল আমাদুই 
কার্য--আদেশ হইপে না করিয়া কি করিব ? 

ল॥ ধরিতে পাবিলে তাহার কি হইবে? 

কু। প্রাণদ্ণ্ড । 

ল। এ কাজ আর করিও শা দাদা ১মানবজীবনের নাহ! ₹উপ), 
সেই ভদ্রলোক তাহাই করিয়াছেন । তাহাকে ধরিয়া আনিয়া], পিতা 
দোষে মৃত্যুদণ্ডে দ্রণ্ডিত করাইবে ? ইহা হইতে পাপের কাধ্য ভা মাত 
ন! হয়, ভিক্ষা] করিয়া খাইব । জীবন কয় দ্বিনের জন্য দাদা ? 

কুমারনিংহ সে কথার আর কোন উত্তর করিলেন না, একটি হা ম। 
বাহির হইয়া গেলেন। 

লঙ্গ্ী শৃন্ত প্রাণে চাহিরা আপন মনে কি ভাবতে লাগিল / হান 
অতিরিক্ত । তাহার সুন্দর মুখের প্রতিভা কখনও ফুটে সত ৮ 
নিভে । এমন সময়ে মুছু যুছ হাসিতে হাপিতে তারাবাহ 
হইয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । বলিল, “অমন কিয়! 
তাবিতেছ ?” 

লক্ষী অর্থশূন্ঠ দৃষ্টিতে তারাবাইয়েব্র মুখের দিকে চাহিজ | ভাল; 
বলিল, “ভাবন1 যেন কিছু অতিরিক্ত %” 

লক্ষ্মী একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “বউর্দিদি 1” 

তা। কেন লো? 

ল। জগতের কার্য এমন করিয়া আর কতদিন চলিবে টু নিষ্পাপ 
জীবন ধ্বংস করিতে পাপীর প্রবল ক্ষমতা কেন থাকে ? ছুর্ববগকে 


চি 
৯ 
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হিনিকহ 

পদদলিত করিতে সবলের চরণ কেন পক্ষাঘাতে না অসাড় হয়? কেন 
দয়াময়ের দয়ার রাজত্বে এ বৈষম্যের ছল ? 

তা। বৈষম্যের ছল কেন $_কেমন করিয়া বুধাইব,-কেমন 
চরিয়া জানাইব, এ জগতে এমন বৈবষ্য কেন? বুধ পোড়ানই জগতের 
গরাক্ষা । দ্বর্ণ পোড়াইয়। তাহার শুদ্ধতা পরীক্ষা করিতে হয়, মানু 
.পাড়াইবাও বুঝি. তাহার হৃদয় পরীক্ষা করা হয়। এ দেখ, হৃর্য্যমুদা 
কুটির আকাশপানে হভাশপ্রাণে অধ্যের মুখ চাহিয়া আছে, কিন্তু 
পোড়া ভুমরকুল উহার মধু লুটিয়া পইতেছে,। ক্র্যামুখীর সে কি জালা 
ণহে ?--হয়ত এ প্রকার পোড়াইকাই উহার প্রেমের মহাপরীক্ষ। 
হইতেছে । 

লক্ষার কাণে পে সকল কথা পন্থছিয়াছে, এমন্ও বোধ হইল না! 
ন খাহা ভাবতেছিল, তাহাই ভাপিতে লাগিল। তাহার ভাবনার 
চল নাই, কিনারা নাই--সীমাহাবা ভাবনা | 

এই সময় পার্খের বাটীর মধ্য হইতে একটা হাহাকার শব্দ উঠিল 
£বং সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি স্ত্রীলোকের ককুণ-কণ্ঠের ক্রন্দনধ্বনি উত্থিত 
হইল। তারা বলিল» “ও কি লক্ষী 2৮ 

“কি জানি!” এই কথা বাঁলয়া ছুটিয়া সে সেই বাড়ীতে গমন 
কৰরিল। সেখানে গির! দেখে, সেই বাড়ীর ছাদ হইতে একটি সাতলৎ- 
সরের মেয়ে পড়িয়া গিম্বা অজ্ঞান হইয়া রাহয়াছে। 

মরিক্পা গিয়াছে, ভাবিষা বড় কেহ তাহার শুশ্রু! করিতেছে না। 
সকলে কীদ্িয়া গোল পাকাইতেছে। লক্ষী সেই ভিড় ঠেলিয়া বালি- 
কার অজ্ঞান দেহের নিকটে গমন করিল এবং তাহাকে মাটি হইতে 
তুলিয়া কোলে লইল। পাখার বাতাস দিয়া, মুখে চোখে জুল নিয়া 
প্রাণপণে তাহার শুজব! করিতে লাগিল । এদিকে বাড়ীর বকে 
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ধমক দিয়া বলিল, “মর্‌ মাগী, বসিয়া বলিয়া কাদিলে যেন মেয়ের গায়ের 
ব্যথা যাবে । শীঘ্র চিকিৎসক ডাকিতে পাঠাও 1৮ 

তখন চিকিৎসক ডাকিতে লোক ছুটিল। এদিকে লক্ষ্মীর শুঙ্রষায় 
অনেকক্ষণ পরেঃ মেয়ে নিখান ফেলিলঃ_-চক্ষ মুদিত করিয়াই দীর্ঘশ্বাসে? 
সহিত ভাকিল, “ম। 1” 

তাহার মুখচুবন করিনা লক্মী বলিল, “কেন মা; ভয় কি ৭ পেতে 
বাবে এখন 1” 

এমন সময় চিকিৎসক আসিরা পঁহুছিলেন । তিনি দেখিয়া শুনিয়: 
বলিলেন, “আর ভর নাই। তবে গায়ে ব্যথা নিবারণ জন্ত সর্ববাঙ্জে 
ওবধের প্রলেপ দিতে হইবে ।” 

মেয়োট ও এই সময একটু চমকভাঙ্গা হইল । তখন তাহার মাতা: 
ক্রোড়ে বালিকাটি প্রদান কবরয়া লক্ষী প্রস্থান করিল । দ্রওয়াজ। দির' 
বাহির হইতেই দেখিল, একট বৃদ্ধা ও রুগা স্ত্রীলোক উচ্ছিষ্ট পত্রে” 
সহিত পরিত্যক্তানর খু টিয়া খাইতেছে । 

. জক্ষমী বলিল, “মর বুড়ী-তোর কি আর ভাত জোটে না। পেটে 

এক রা+ণ ক্ষুধা, আর এঁ একটা একট। কুড়াইয়া খাইয়া তোর কি হবে ? 

বৃদ্ধা কীদিয়া ফোলল। বাঁলল, “কোথায় পাব মা! আজ তিন 

£ দিন তাত খাই নাই। কাতের বেদনায় উঠিতে পারি নাই,-আ'ও 
উঠিয়াছি, কিন্ত চারি পাঁচ দ্বারে ঘুবিয়াছি কোথাও পাই নাই।” 

“আর আমার সঙ্গে আয়।” বলিয়া লক্ষ্মী তাহাকে ডাকিয়া লইর 
বাড়ী গেল। বাধুনঠাকুরকে ভাতের কথা জিজ্ঞাস! করিলেঃ তিি 
বাঁললেন,_-পভাত হাড়িতে নাই।” 

লক্ষ্মী তখন একট! বাটীতে করিয়া! খানিক তৈল আনিয়া বুড়ীতে 
বলিল» এই তেল মাখিয়া এ পুকুর হইতে শ্বান করিয়৷ আয় ।” 
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বৃদ্ধা মাথ! পুরিয়া তৈল দিয়া নান করিতে গেল লক্ষ্মী তখন 
নিজ হস্তে রাধিতে বসিল। বৃদ্ধা সান করিয়া আলিলে, তাহাকে 
স্বহস্তে ভোজন করাইল। তরকারির তাগট। সংখ্যায় কম হইয়াছিল; 
কিন্তু হুপ্ধ ও সন্দেশে তাহা পোষাইয়! দ্িল। 

বৃদ্ধা ভোজন করিতেছে ; লক্ষ্মী দাঁড়াইয়া দেখিতেছে, এমন সমন 
লক্ষ্মীর মাতাঠাকুরাণী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি লক্ষ্মীকে 
জানিতেন। যুদু মৃদু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “এক মা! ও তোমার 
মেয়ে নাকি ? মেয়েকে খাওয়াইতে যেন বড় ব্যস্ত আছ ?” 

লক্ষ্মী হাসিয়া ফেলিল। বলিল, “আমার মেয়ে বড় ভুঃখিনী ! 
জামাই আমার পাগল ;--শ্মশানে মশানে কোথায় থাকে, খোজ নাই । 
মেয়ে শ্বশুরবাড়ী যাবে ;--সেখানে গিয়া কি খাইবে+-ম! ! আমার 
মেয়েকে কিছু দেবে 1”. 

মাও হাসিলেন। হাসিয়া বলিলেন ; “দেব ।” 

ল। তবে আন। 

মা। তোমার মেয়ের ভোজন সমাপ্ত হউক। 

ল। এই হইল । 

যাতা চলিয়া গেলেন এবং কিয়তক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া লক্ষ্মীর 
হস্তে ছুইটি টাকা দ্রিলেন। লক্ষ্মীর আব্দারে তাহাকে প্রায়ই এইরূপ 
দিতে হয় । তিনি টাকা দিয়! চলিয়া গেলেন। 

বৃদ্ধার ভোজন সমাপ্ত হইলে ; লঙ্গমী আচমনের জল দ্িল। আচ- 
বনান্তে বৃদ্ধা লক্ষমীর যুখের দ্বিকে প্রদুল্লাননে চাহিয়া বিদ্বায় প্রার্থনা 
করিতে যাইতেছিল, তখন লক্ষ্মী তাহার হস্তে টাকা দুইটি দরিয়া বলিয়] 
দিঙ্স। এবুড়ি! এই ছুইট! টাকা নাও, যে কয়দিন শরীর অসুস্থ থাকে? 
চীলাইও 1৮ 
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লক্ষ্মীর অযাচিত করুণার ধারায়, বৃদ্ধার চক্ষু কোণে জল আসিল। 
গদগদক্ঠে বলিল, “মা! আমার মাতায় যত চুল, তত তোমার পরমানু 
হউক১_-যোড়! বেটার ম1 হও 1” 

ল। তা হই হব, তুই যা বুড়ী- 

মৃদুত্বরে বালল+_-“ছেলের বাপ নাই ।” 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


তলের বাপ নাই কেন+_-“খুঁজিয় দেব ।* 

পশ্চাৎ হইতে কে এই কথা বলিল ; হাসিমুখে লক্ষ্মীবাই ফিরিয়! 
চাহ্য়া দেখিল। দেখিল+ শকুস্তলা। 

লক্ষ্মী ছুটিয়া তাহার হস্ত ধরিয়া টানিয়া লইয়া, যে গৃহে তারা 
বসিয়াছিল, তথায় গিয়! উপস্থিত হইল । 
_ তারা বলিয়া বসিয়া কি ভাবিতেছিল। লক্ষ্মী বলিল, “রাধা বুঝি! 
নন্দছুলালের ভাবনায় আছ ? আয়ান কিন্তু বাড়ী-ছাঁড়1 |” 

তাঁরা অপ্রতিভ হইল। বলিল, “দূর ।” 

ল। তবে কি আযানের ভাবনাই ভাবিতেছিলে ? 

তা। কিছুই না) এক! বসিয়া আর কি করিব-_চুপ করিয়! 
ছিলাম। ্‌ 

শকুস্তল! বলিল, “তোমার দীপাদ যে মাতৃহারা হইয়াছে, একবাঁর 
তোমায় না দেখিলে আর বীচে না। 

ল। ০৮ দিন নিয়ে এস। 
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শ। (হাসিয়া) এক দ্দিনকি? তাহাকে আজই আসিতে বলি- 
চু 5 হয়ত এতক্ষণ সে আসিয়া তোমাদের বৈঠকখানায় বসিয়া 
কন1ছ। 

“তবে একজন দাসীকে পাঠাইয়া তাহাকে এখানে আনাই ।” এই 
₹গ। বলিয়া লক্ষী দাসীর অনুসন্ধানে তথা হইতে বাহির হইয়া গেল। 
শকুস্তল! তারার ষুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “কেমন আছ সখি ?” 

ত:1. (মৃদু হাসিয়া) ভগবান্‌ যেমন রািয়াছেন»_তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ হইতেছে । 

শ! তোমার স্বামী তোমায় কেমন ভালবাসেন ? 

তা হা, লক্ীর দাদা ভদ্রলোক । 

শ। উদয়ের কথা বোধ হয় এখন আর মনে নাই। 

তারা কোন কথা কহিল না। খঞ্জন-চঞ্চল আঁখিষ্বয় স্থির হইল। 
“ছাল, “দে কথা কেন 2? 

শ। জিজ্ঞাসা করিলে দোষ হয় কি? 

তা। হর€বকি। এখন থে আমি পরিণীতা। 

শ( তবে বোধ হয় ভুলিতে পার নাই ? 

তা। কি ভুলিতে পারি নাই 

শ। উদয়কে। 

ত11 উদয় !-উদয় আমার কে? 

শ। কেহ নয়, কিন্তু ভালবাসিতে | 

ভ1)॥ ভালবাসা,স্মিথ্যা কথা । প্রেম»--কেন হয়? জানি না। 
কন্ত হইলে আর যায় না ইহা এখন বেশ বুঝবিয়াছি। 

শ। তবে ?--তবে কি প্রকারে সুধী হইবে ? কি প্রকারে ঘর- 
»ংদার করিবে ? 
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তা। খর-সংসারে আসক্তি নাই, তবু কেন করিব না। কা্দিতে 
হয় বজিয়াই করিব । ম্বামিসেবা! করিতে হয়, বলিয়াই করিল । যখভাল: 
সন্ন্যাসিনী, তাহারা সংসার করে নাকি? 

শ। তোযারও কি তাই ?. 

তা। তোমার সথী তীরাবাই উদ্দাসিনী_দ্েহের পারাবার ভ্রাতা, 
ভবিষ্যৎ উন্নতি-আশা, আর পুজ্যপার্ধ পিতার ইচ্ছা ও আনন্দই তাহা” 
স্বর্গ- পিতা, মাতা, ভ্রাতা ইহাদিগেরই ন্নেহতালবাসা। প্রভৃতির এ+ 
আোতে এ জীবন--ঢালিয়া দ্রিয়াছি | সেই শআ্োতই আমার ব্বর্গ কা সুখ । 

এই সময় দীপটাদ্কে সঙ্গে লইয়া লক্ষ্মী গুহমধ্যে প্রবেশ কবিল: 
একটা কাষ্ঠাসন দেখাইয়া দরিয়া বলিল, “দীপটাদ ! এখানে বন 1” 

দীপটাদ ই! করিয়া, তারার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতে ছিল ' 
কতর্দিন সে সেই অক্্রান-পঙ্কজ মুখখানি দেখে নাই । দেখিতে দেখিতে. 
একদৃষ্টে দেখিতে দেখিতে কাষ্ঠাসন অভিমুখে যাইতেছিল। কাষ্ঠাসনে? 
নিকটে পভুছিলেও, সে সুখের দিকে চাহিয়া চলিয়া যাঁইতেছিল। - সহ" 
তাহাতে বাধিয়া “হুড় মুড়” করিয়া কাষ্ঠাসনসত সেই মেঝৌয় পড়ি? 
গেল। কাষ্ঠাসনখানি উল্টাইয়া গিয়া তাহার বুকের উপরে পড়িল: 
যুবতীত্রয় “হা! হা” করিয়া হাসিয়া উঠিল। লক্ষ্মী ছুটিয়া গিয়া, তাহা; 
হাত ধরিয়া টাঁনিয়! তুলিক্া দিয়া বলিল, “দীপটাদ ! আগে বশি 
তারপর দেখিলে, আর পড়িয়া যাইতে হইত না ।” 

দ্ীপট্টাদ কিছু অপ্রতিভ হইল। সে উঠিগ়া বসিয়া, তারার মুখে 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “টু--টু-টুমি, কেমন আ--আছ ?” 

তারা হাসিয়া বলিল, “আমি তাল আছি, তুমি আমাকে আর ত 
একটিবারও দ্বেখিয়া যাও না। খোঁজটাও নাও না।” 

দের মুখখানা যেন অলিয়া উঠিল” চস ছুইটা বিস্ফারিত 
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হইয়া পড়িল। কণ্ঠের সমস্ত পিরাগুলি এককালীন ফুলিয়! উঠিল । 
বলিল, “আ--আ--আমি১ টোমাড় খোজ পি--পি--পিরাই নেই । 
ট--টু-ট্ুমি-সে দিন টো--টোম্াড় মামাড় বাঁড়ী যাবে শু--শুনে, 
আ'মি ডাস্টাড় বটগাছে বসিয়া ছিলাম-তাব লাম সে--সেখান হইটে 
টামায় ডেকৃবো, কিপ্ট, ডেখিটে পেলাম না। টোমার শোয়াড়ী কাপড় 
ডিয়ে ঢাকা ছিল, আড় বেহাড়! ছুটিয়া চলিয়া গেল।” 

শকুন্তলা তারার মুখের দ্রিকে চাহিল। তারা 'মৃদ্ধ হাপিয়া বলিল, 
«তোমার দিদিমা ভাল আছেন ?৮ 

দ্রী। ই, ভা-ভাল আছে। 

শ। দীপটাদ; তুমি কি তারাকে বড় ভালবাস ? 

দীপটাদ কোন কথা কহিল না। তাহার স্থির নিম়ৃষ্টি চক্ষু দুইটিই 
সে কর্থার উত্তর প্রদান করিল। 

শ। দীপচাদ; তারার যদ্দি বিবাহ না হইত, আর তুমি যদি 
তারাকে বিবাহ করিতে পাইতে তবে কি বড় সুখী হইতে ? 

এবার দীপটাদ হাসিয়া ফেলিল। কথার উত্তর দিল না। 

শকুস্তলা ললিল। “বল না দীপটটাদ ; ভালাকে বিবাহ কপ্তে 
পাইলে তুমি সুধী হইতে কি না ?” 

দী। ডুড়-ডুড়। টা--টা-টাটাড়া বৌ হবে, আড় আমি 
সোরামী হব-টাশাটাডা ভাট ডাডিবে, কাজ কড়িবে, ছি! টাড়া নৌ 
হলে আ-আঘি ভালবাসিটাম না। ছি! ছি! ছি! 

শ। তবে কি তাঁরাকে শুধু দেখিতেই ভালবাল ? 

দী। টানয়টো কি? 

ল। দীপটাদ; আমাদের বাড়ী ভাড়ারীর কাজ কর না কেন £ 
ভাঙা হইলে রোজ রোই--দর্ধবদাই তারাকে দেখিতে পাই 
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দীপটাদ কথা কহিল না। শকুস্তলা মৃদুস্বরে বলিল, “পছন্দ হইল 
না।” 

ল। আপত্তি আছে, দীপটাদ ? 

দী। টোমাড় ভাডা--ডা-ডাড়োগাপাহেব বড় হুষ্টু। আমি 
পাড়িব ন। 

ল। কেন, তিনি তোমার কি করিবেন? তীহার বৌকে তুখি 
দেখিবে, এইমাত্র বৈ ত নয়? টাদকে লোকে দেখে, তাতে টাদ্দের কি 
হয় ? 

দীপটাদ্র কথা কহিল না| শকুন্তলা বলিল, *&না দীপটাদ তাহা 
কঞ্জীতে যাইবে কেন। দীপটাদ তুমি বিবাহ করিবে ?” 

দী। না। 

শকুত্তল! হাসিয়া বলিল, “একেবারে স্পষ্ট জবাব । কেন-_বিবাহ 
করিবে না কেন ?” 

দী। ই--ইচ্ছা কড়ে না। 

শ। ভাল ন্ুন্দবী মেয়ে হইলে বোধ হয় করিতে পার ?--এ 
আমাদের লক্ষ্মীবাইয়ের বিবাহ হয় নাই, ইহাকে যদ্দি বিবাহ কর, এখনই 
হইতে পারে। 

কঙ্ষী হাসিয়া মৃদৃস্বরে বলিল, “মর |” 

শকুত্তলা'ও হাসিল। হাসিয়া বলিল; “কেন এই ঘে, ছেলের বাপের 
অক্জীবে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছিলে 1” 

ল। (হাসিয়া) অমন ছেলের বাপ চেয়ে,-শুধু মা থাকাই ভাল । 

শ। দেখ, দীপটাদ স্বীকার আছ? 

দী। না? 


শ। কেটি? 
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ল। পসন্দ হয় না+_তোমাঁকে পাইলে বোধ হয়, বিবাহ করিতে 
পারে। 

দী। কাহাকেও ন?। - 
ল। তবে আর হয় নাঃ ভাবিয়াছিলাম, স্বয়স্বরাই হই। কিস্ত বর 
গবরাজী। ৮. 

শ। লক্ষ্মীকে যদ্দি বিবাহ কর, তাহা হইলে তুমি এই বাড়ীর 
ক্কামাই হইবে, সর্বদা যাওয়া-আসা ঘটিতে পারে, তখন তারাকে খুব 
দেখিতে পাইবে । 

ল। এইবার বুঝি স্বীকৃত । 

দী। তবে করিতে পারি। 

ল। রক্ষা কর-_-আর বিবাহে কাজ নাই। 

শ। মর্‌ পোড়ারমুখী, তোর ইচ্ছাতে কাজ নাকি? 

ল। বর? তবে একট! গান গাও-স্পরীক্ষা করি । 

দীপটাদ তারার মুখের দ্রিকে চাহিল। তারা সুদ হাসিয়া বলিল, 
“মার পাগল ক্ষেপাও কেন? ছাড়িয়! দাও ।” 

লক্ষী বলিল, “এস, দীপচাদ; তোমাকে বাহিরে রাখিয়া আমি। 
“ক জানি, যদ্দি বিয়ে হয়, তখন লোকে ঠাট্টা করিবে ষে, লঙ্ষ্মীবাই নিজে 
পসন্দ করিয়া পতিরত্ব সংগ্রহ করিয়াছে |” 

দীপটাদ্র তারার মুখের দিকে চাহিতে চাহিতে চলিয়। গেল । 


নবম পরিচ্ছেদ । 





৮০ঞগী য়েন্দা-পুলীশের বড় দারোগা কুমারসিংহ অনেকগুলি গুপ্ত- 
সহচর সঙ্গে লইয়া, গিরিসুন্দবীর উদ্ধারকর্তা যুবককে এবং গিরিসুন্দরী 
ও সন্্যাসীকে ধরিবার জন্তে বাহির হইয়া, প্রথমে সহবর, তৎপরে গ্রাম, 
পল্লী এবং তদনস্তর পর্বতশিখর, পর্বতের গুহা সমস্তই অনুসন্ধান করিয়' 
বেড়াইতে লাগিলেন । কেবলই যে, অনুসন্ধান করিতেছিলেন, তাহা? 
নহে; সেই সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোক থ্ৃতও হইতেছিল। 

ছায়াচিত্রের সহিত যে যুবকের মুখের কিঞ্চিৎ সৌসাঘৃশ্ঠ আছে, সে 
ধত.হইতেছিল; যাহার চক্ষু ছুইটি প্রায় ছায়াচিজ্ের মত, সেও ঘৃত 
হইতেছিল, ঘাহার অবয়ব সেইরুপ দীর্ঘ, সে ধৃত হইতেছিল১ুযে যুবক. 
অথচ দ্ূরদেশ হইতে ব্যবসায় বা চাকুরীর উদ্দেস্তে আসিয়াছে, কি 
কোথাও চলিয়া যাইতেছে, তাহারও অব্যাহতি নাই,-সেও ধৃত 
হইতেছিল। 

সন্ন্যাসীর ত কথাই নাই। দীর্ঘদেহী বৃদ্ধ সন্ন্যাসী পাইলেই কুমার- 
সিংহ ধরিতেছিলেন। আর ঘে সন্ন্যাসীর যুবতী কন্ঠা আছে, সেই কষ্ট 
সুন্দরী বা কুপ্রী হউক, তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না-_তাহানে 
সকন্া গ্বত করিয়া লওয়া হইল । এইরূপই রাজাদেশ। 

প্রায় পঞ্চদশ দ্বিবস ঘুরিয়। ফিরিয়! এইরূপ পাঁচ ছর শত লোক ধু 
করিয়। লইয়া দ্রারোগ! কুমারসিংহ বাড়ী ফিরিলেন। তাহার নিন 
বাড়ীর পার্বস্থ সরকারী গারদ্ঘরে বন্দিগণকে আবদ্ধ করিয়া! বাঁখিপর 
নিজালঘবে বিষ্ট হইলেন । বন্দিগণের হাহাকরে, আর্ভনাদে ও করুণ- 
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এন্বীনে ; সেই বিস্তৃত জনশূন্য রহরিবেষ্িত গারদগৃহ ফাটিয়া রাইতে 
লাগিল! 

কুমাবসিংহ গৃহে ফিরিয়া আসিয়া, সে দিন এক উৎসবের আয়োজন 
করিলেন । মনে মনে বুকি একট। বিজপ্ব-গর্ব উপস্থিত হইয়াছিল । 
আনেক লোক নিমন্ত্রিত হইল,---সমস্ত বাড়ীখানি সুন্দরক্নপে সুসজ্জিত 

ইল এবং সন্ধ্যা হইতেই দ্বীপমালায় উদ্ভাসিত হইয়া! পড়িল। 

উৎসবের জন্য লক্ষ শকুন্তলাকে নিমন্ত্রণ করিয়। আনাইয়াছে। সে 
£বকাল হইতে গাছকোমর বীধিয়া, বাটনা বাটা, কুটুনা কুটা, পান 
সাজ। প্রভৃতি সমস্ত কাজ করিয়া বেড়াইতেছে। 

আর লক্ষ্মীর হাতে এমন কোন কাজ নাই, কিন্তু সমস্ত কাজেই সে 
আছে । ছুটাছুটি, ডাকাডাকি, হাকাহাঁকি--কাজের উদ্যোগ করিয়া 
দেওয়া, যে যাহাতে অপারগ হইতেছে, তাহার ব্যবস্থা বা নিজে সম্পন্ন 
করা, ইহাই লক্ষ্মীর কাজ। এই লক্ষ্মা 'এখানে,--চক্ষুর পলক ফেলিতে 
লক্ষ্মী আবার অন্ত্র"-সে বিদ্যুতের মত ছুটিয়। বেড়াইতেছিল। রন্ধন- 
কারিণী বলিল, "লুচি বেলিবার ঘৃত ফুরাইয়াছে”, লক্ষী আপনি ছুটিয়া 
তাগার হইতে ঘৃত আনিয়া দ্িল। যেখানে স্থুলোদ্ররা রমণীকুল বসিয়া 
তরকারি কর্তন করিতেছিল, লক্ষী সেম্থানে গিয়া দাড়াইল। দেখিল 
একজন একট! প্রকাণ্ড কুম্মাগড লইয়া তাহাকে কর্তন করিবার জন্ বড় 
বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে, ছুই তিনবার চেষ্টা করিয়াঁও কুম্মাগুববুকে অন্ত্র- 
মুখে ফেলিয়া কর্তন করিতে হীননামর্থ্া/ হইল। তখন লক্ষ্মী বলিল, 
“দেখি গো) আমি পারি কি না।” 

সে সরিয়৷ বসিল, লক্ষ্মী কুস্মাগুটিকে ছুই তিন থণ্ডে কাটিয়া দিয়া 
চলিয়া গেল। যেখানে পানসাজা হইতেছিল, সেখানে যাইয়া দেখিল 
অঙ্গুলি ও জিহ্বার কার্য সমানভাবে চলিতেছে+_মরুক্ তত দৌবষের 
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কিছুই নাই। অন্যত্র গিয়া দেখে, চোরকুঠারীর পার্থখে একটা মাছুল 
পাতিয়া কয়েকটি মেয়ে বসিয়া ক্রীড়া করিতেছিল । খেলা খুব জমিয়' 
গিয়াছে । ক্রীড়নশীল! রঙ্গিণার দশমাসের শিশু পার্খে উপুড় হইয়! পড়িহ। 
কাদিতেছিল। রঙ্গিণার খেলার হার চলিতেছিল, সুতরাং শিশুর তে 
একটা অভাব পড়িয়াছে 2 তাহা বুকিতে পারিয়াওড রজিণা তাহা পুরণ 
করিতে পারিতেছিল না । কেননা, খেলার পড়তা আর শিশুর অভ” 
এক সঙ্গে কিছু সামলান সার না । কাজেই রঙ্জিণ। থেলাটাই উত্তমরূপে 
সামলাহয়া লইতেছিল। তথাপিও অন্তমনস্কতাবে যুনে এক একন।ন 
বলিতেছিল? “লক্ষাটা্ আমার, যাছু আমার, রি থাম, এইস 
তোমাকে কোলে নিচ” কিন্তু লক্মীছেলেটি যখন কিছুতেই বুঝেন 
যে আপাততঃ তাহার স্বর সংযম কর! বিশে আবশ্টাক, নতুবা মাভা; 
চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইবার সম্ভাবনা এবং তৎফলাম্বরূপ খেলার পরাজিত তা 
পুজশোকেরও অধিক শোক পাইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা; তখন মাত 
পুল্রের জ্ঞানহীনতার পরিচয় পাইয়া যথেষ্ট ক্ষুব্ধ হইলেন এবং এনু 
সঞ্চারের উদ্দেশ্যে মাতৃকুলের চিরাত্যন্ত প্রথা অবলম্বন করলেন । কিস 
ওষধে রোগ বাড়িয়া উঠিল। বিব্রভ ও নিরুপার নাতাঁ যখন দের 
মাত্রা বাক্মাইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, তথন জঙ্গী সেখানে গির়। 
উপস্থিত হইল। কাগুট। দেখিক্জা একেবারে জবলিয়! উঠিয়া বলিল, মনু 
মাগী; কাণের কাছে ছেলেটা কীদিয়া খুন হইতেছে, খেলাই বড় ।” 
বকিতে বকিতে লঙ্গমী শিশুকে কোলে তুলিয়া লইল | তাহার অশ্- 
লালা-কজ্জল-রঞ্জিত মুখ মুছাইয়! দ্িল। আপনি উদ্যোগ করিয়া ভুলা- 
ইয়৷ একবাটী ছুঞ্জ সেবন করাইয়া! তাহার মাতার ক্রোড়ে প্রদান কারণ । 
বাড়ীর খিড়কীর পুকুরপাড়ে যেখানে দধিত্রক্ষিত কদলীপত্র আনু 
ভগ্ভাগ ও খুন্দির চতুঃপার্থে সারমেয়কুল সত করিয়া বলিয়াছিলঃ সেই 
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স্থানে ছি ও মলিন বন্ধে দেহ আবৃত করিক্না একজন ভিখারিণী চিপ্- 
দারিদ্র্যের পরিচয় শ্বরূপ আপনারই অন্রূপ একটি শিশু কোলে করিয়া 
ধর্সিয়াছিল। আর মধ্যে মধো খিড়কীর পার্খ দিয়া বাড়ীর ভিত 
ঘ্ণোনে বোয়াকের রর বসিয়া নিমন্ত্রিতাগণ খাইতেছিল, সেই দিক্ষে 
'চশিভ তৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল সহসা লক্ষ্মীর চক্ষু সেই দিকে পাঁতিত 
0842 

লক্ষী একেবারে ভাহার নিকট গিয্া বলিল, “তুই মাগী এখাতে 
ব্নয়া কি করিতেছিস! খাওয়া দেখিলে কি ভোর পেট তিলে » 
৮ামিত লক্ষবার এইস্থান দিরা যাতারাত করিতোছ, আমাকে ছিল 
বলিতে বুঝি তোর বাকরোধ হইয়াছিল! আয় উঠিয়া! আয়।' 

জন গলির পথে এক পাশে ভাহার জন্ত পাতা! পড়িল। সে 
“শন করিতেছিল, লক্মী তাহাকে গিঘ়্া বালল, “পট্বস্ত্রপরা অশগ্কানে 
আংচ্ছাদ্িতাদ্ের কাছে কেবল রা বেড়াইলে হয় না। এ গলির পো 
তেশীপন্ধা একজন আছে, এ দিকে একবার যাও।” 

লক্ষ্মী হুকুম তামিল করিতেই হইবে ।  পরিবেষ্ট গিয়া দির 
এহগুকে পরিবেশন করিয়া আসিতে লাগিল । 

এনে রাত্রি অনেক হইল আাহারাদি ব্যাপার ক্রুনে সমাপা হই! 
গেল। বহির্ববাটাতে স্প্তে স্তম্তে আলোকমাল। জবলিতেছিল, দেপানে 
একদল তয়ফাওয়ালী আমর হ্শাকাইয়া বপিল। 
_ তখন শকুত্তলার হাত ধরিয়! হিড় হিঢ় করিয়া টানির়া লইয়! লক্্মী 
তারার গৃহে গিয়া উপস্থিত হইল। 

তারা তখন বসিয়া বসিয়া একখান1 কি পুস্তক পাঠ করিতেছিল। 
লক্ষ্মী সেখানে উপস্থিত হইয়া বলিল, “পাঠকঠাকুর! আপাততঃ পাঠ 
বন্ধ করিয়া আমাদের একট! কপার মীমাংসা করিয়া দাও ।” 
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তাবু পুস্তক ফেলিয়া, মৃছ হাসিয়। তাহাদের মুখের পানে চাহিল। 

টি হাপিয়া বলিল, আজি কি আমর! একেবারেই পর, কথাটাও 

ভতে নাউ %৮ 

তা । ( মৃদু হাসির ) পর কেন গো, এস। 

শকুস্তল| বলিল, “তোমরা একটু অপেক্ষা কর; আমি আমান 
প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া অনি ।” 

লক্ষী তাহার মুখের পানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি প্রতিজ্ঞা ? 

শ দীপটাদকে সঙ্গে আনিয়াছিলাম, তারাকে দ্েখাইব বলির! । 
সে আহার করিয়া বসিরা অছ্ে, একবার তারাকে দেখিয়া তবে মাচ 
দেপিতে ফাইবে। 

ল। (হাসিয়া ) তার পোড়াকপাল। 
“আমি বড় ভালধাসি। সেবোক! কিছুই বোঝেলা,- তবু কেমন 
ধন। একট শান্তশীতলন্ধ্যোৎস্ার মত সে প্রাণে প্রেমের ভাব । কিন্তু 
1প নাই ইন্জিয়ের কোনপ্রকার উচ্ছাস নাই-_তত্ৎ যেমন ভগবান্‌কে 
তাবে নীপঠাদও তেমনি তারাকে ভাবে- দেখিতে পাইলেই সুখী |” 
রে কথ! ব্লিয়া শকুন্তলা দ্রীপটাদকে ডাকিতে গেল । 


- 


দশম পরিচ্ছেদ । 


সস (১০৮৮ 


স্ঞীঁকুত্তলা চলিয়া গেলে, তারা বলিল, “যখন তখন দ্বীপটাদকে 
আমার এ ঘরে লইয়া! আসিলে, তোমার দাদ] যদ্দি রাগ করেন ?” 

লক্ষ্দী হে! হে! করিয়া হালিয়! উঠিল। হাপি অতি উচ্চ--হাঁসি 
আর খামে না। 
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তারা অপ্রতিভ হইয়া! বলিল, “মরণের দশ! আর কি! অত হাঁসি 
কেন %” 

লক্ষ্মী হাসিতে হাসিতে বলিল, “দীপটাদেও মন আছে না কি?” 

তারা । (হাঁসিয়। ) তোমার পৌঁড়ামুখ ! 

ল। তাতা আর একবার করিয়া । দীপটাদও আমাকে বিবাহ 
করিতে চাহে না। তবে তোমাকে দেখিতে পাইবে, এই তরসায় এই 
বাড়ীর জামাই হইতে সম্মত । বলি, নিজের মনে যদি পাপ না থাকে, 
তবে দাদা কি ভাবিবেন? দাদা ত আর পাগঙগ নহেন। দীপা 
হেন মান্ুষকে তোমার ঘরে আসিতে দেখিয়া রাগ করিবেন । বিশেষতঃ 
আমরা সকলে যে ঘটক্ী হইয়া--বরাধাকুঞ্ণচ লইয়া কুঞ্রকেলি করিব-- 
তাহা কি তিনি সহজে বিশ্বাস কষ্ছিবেন ? 

তা। না করিলেই ভাল। 

ল। তোমাদের বাড়ী বাল্যকাল হইতে আসা যাওয়া! করে, প্রতি- 
দেশী, তাই এ বাড়ীতে কোন কাঙ্গে আসিলে, দেখা করিয়া! যায় 
তাহাতে দোষ নাই--রাইমণি ! 

এই সময়ে দীপটাদকে মঙ্গে লইগ্না শকুস্তলা আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
দাপটাদকে বলিল, “এ দেখ তোমার পুর্ণিমার টা আলো করিয়া 
ব'সয়া আছে ।” 

তা। দীপ্টাৰ ভাল আছ ? 

দী। হা। টু-টুমি কেমন আছ? 

তা। আমিও ভাল আছি। আজ আমাদের বাঁড়ী গিয়াছিলে ? 

দ্ী। গি--গিস্গিয়াছিলাম ; চৌমাড় বাপ কা-_কাজেড় ঝঞ্ধাটে 
আস্টে পাড়েন নি। 

তা। বস। 

১৫ 


জিপ 
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দ্ীপটার্দ একটা কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিল। শকুস্তলাকে লক্ষী 
বলিল, “নাচ আরম্ভ হইয়াছে, তুমি একটু কিছু থাইয়া নাও। আহা: 
এত থাটুনি-_কিন্তু বিধবার কি কিছু খাইতে আছে ! তোমায় দেগিলে 
আমার বন্ড হুঃখ হয়!” 

শ। (হামলিয়া) তবে আর আসিব ন!। যাহাকে দেখিলে 5 
হয় তাহার আসিবার প্রয়োজন কি? আসিলে সুথী হও, ভাবিয়া 
আমি ছুটিয়া 'আসি। 

লক্ষ্মী গম্ভীরমুখে সজল নয়নে বলিল, “তামাসা নহে । বদন 
দ্দেমার গ্রীতিভরা চেহারা! দেখি হাসি মুখে বেখি--তখন বড়ই আনণ্দ 
হয়। আর যখন তোমার জীননের কথা মনে হয়, তখন প্রাণাস্তক 
দুঃখে হাদয় কাটিয়া বায়।” 

ত। সেআর একবার করিয়া বলিতে । কাহার জন্য সংসাব: 
কাহার জন্ঠ খাটুনি-_ছেলেপুলের আশা নাই, স্বামীর আদর কাহাঁক্ে 
বল জীবনে জানিতে পাইল না, হহা অপেক্ষা আর শোকের কারণ 
কিআছে? তবেসঘী আমাদের নাকি বড় শাস্তিযয়ী,--তাই সর্বদাই 
আনন্দমাধা । 

শ। তোমরা আমাকে যত দুঃখী ভাব আমি বস্ততঃ তত নহি। 
সেই যে কয়দিনের জন্ত শ্বামীকে দেখিতে পাইয়াছিলাম,_ এখন? 
আমার হৃদয়ে তিনি সর্বদাই বিরানক্দিত আছেন। তাহাকে জ্ধদরে? 
মধ্যে রাখিয়া সংসার পাতাইয়া আমি বড় স্থথে থাকি। কথন তিনি 
পতি, আমি তাহার প্রেমে আত্মহারা হইয়া থাকি, কখনও তিনি পিন, 
আমি তক্তিতে স্অধীর! হইয়! পড়ি; কখনও তিনি ভ্রাতা, আমি স্েহেতে 
নিমজ্জিত হই) কখনও তিনি পুত্র, আমি বাৎসল্যে পৃরিতা ; কখন", 
আমি স্বামী, তিনি আমার শকুন্তলা ১--এই রূপেই তাহাকে হদথে 
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লইয়া সংসার পাতাইয়া বড় সে দিন কাটাইতেছি ॥ আমার আনন্দ 
কেন না থাকিবে সখি ! 

লক্ষ্মী গম্ভীর অথচ মধুরম্বরে বলিয়া! উঠিল প্ধন্য প্রেষ তোমার,-- 
ু্য্যমুখীর কূধ্য-উপাসনার মত তোমার প্রেমে কামনার ছায়া, অশান্তির 
করালতা নাই, কিন্তু নৈরাশ্ঠের নিরাকাজ্ষ। ও কল্পনার যে উন্মাঙগ 51 
আছে, তাহা শুনিলে পাষাণ প্রাণও ফাটিয়া যায়। হিমু বিধবার 
প্রেমই বথার্থ প্রেম । এখন একটু কিছু খাও। নাচ আরভ হুইয়া 
শিয়াছে, দেখিতে যাব ।” 

তাঁ। আজি এতধৃম কেন? 

ল। মধ্যে মধ্যে হয় নাকি! 

শ। আজি নাকি দারোগাসাহেব অনেক আসামী ধরিন্পা আদিয়া- 
'ছেন, তাই মনের আনন্দে এই উৎসব করিতেছেন ? 

লক্ষ্মী ছল ছল নেত্রে বলিল “সে কথা আর তুলিও না ।” 

শ। কেন, কি হইয়াছে ? 

ল। দাদা আসামী ধরিতে গিয়াছিলেন্ড তিন জন ১--তাও তাহার! 
নির্দোষ । একটি সুন্দরী যুবতীকে বাদসাহ কোথায় নেকনজনে 
দেখিয়াছিলেন, শেষে দয়া করিয়া তাহাকে বেগমপাহেবাদের ফলের 
মধ্যে ফেলিবার জন্য ধরিয়া আনিতে লোক পাঠাইয়াছিলেন, তাহার 
রক্ষক সম্ন্যাসীকে বুঝি তৎপুর্ববেই ভাকিয়া আনিয়া আবদ্ধ কত্িঘ। 
পাখিয়াছিলেন । অসহান্সা রমণীকে সহজেই বাদপাহ-প্রেরিত বীর- 
ৰরেরা ধরিয়া ডুলিতে করিয়া লইয়া আদিতেছিল--রমণীর আর্তুন্াদে 
ব্যখিত হইয়। একটি যুবক সেই বীরসৈন্যগণকে ধ্বংস করিয়া রমণী 
উদ্ধার করেন। তৎপরে সন্ন্যাসী সেখানে গিয়া সমস্ত অবগত হইত। 
সুবতীকে লইয়া কোণায় পলায়ন করির়াছেন/স্যুবক সবখানে যা্টীতে 
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ছিলেন, হয়ত তখায় চলিম্বা গ্রিয়াছেন। দাদ! সেই তিনজনকেই ধরিতে 
[গয়াছিলেন। 

শ। তবে এত লোক ধরিয়া আনিলেন কেন? গুনিলাম গারদ- 
ধর পুর্ণ হইয়া গিয়াছে । | 

ল। কে তাহাদিগকে বাছিয়া খুঁজিয়া আনে--সে ত কম কষ্ট 
নহে ! যাহাকে সেই যুবকের ছায়াচিত্রের অনুরূপ দেখিয়াছেন, তাহা- 
কেই ধরিয়াছেন-_-যে বিদেশী, তাহাকেই ধরিয়াছেন। আর সন্যাসী- 
মোহাস্তের ত কথাই নাই। সন্যাসীর মেয়ে দেখিলেই ধরিয়াছেন | 

শ। ইহাদের কি হইবে? | 

ল। কেন, ফাসি। 

শ। বিনা অপরাধে--এত মানব জীবন বিনষ্ট হইবে? 

ল। তুমি আমিকি করিতে পারি সখি? যদি আমার প্রাণ দিলে 
লোকগুলি মুক্তি পাইতে পাবিত; আমি এখনই তাহ] দিতাম । কিন্ত 
তাহ। হইবার নহে | 

_ সহসা কে বলির! উঠিল “তুমিই ধন্যা !” 

সকলে সচকিতে চাহিল। উত্তর দিকের দরওয়াজা ঠেলিয়া একজন 
দীর্ঘকায় যুবা গুহমধ্যে প্রবেশ করিল। যে আসিল তাহার দীর্ঘ দেহ, 
দীর্ঘবাছ-_সুগোল শরীর, প্রশস্ত ললাট । বর্ণ পৃর্ণোজ্জবল, অধরে যুদ্‌ মু 
হাসির রেখা অঙ্কিত। যোদ্ধ-বেশ-কটীতে নিফোধিত দ্বিধার কপাণ 
ধক্‌ ধক করিতেছে, হস্তে আগ্েযাস্ত্র পিশ্তল। পৃষ্ঠ-লম্বিত থলিয়ায় অস্তর- 
রাশি পরিপূর্ণ । 

মহিলাগুহে সহসা অপরিচিত যোদ্ধ-যুবকের প্রবেশ । সকলেই তীত 
হইল যুবক মৃদু হাসিতে হাসিতে লক্ষ্মী বাইয়ের সুন্দর অথচ ভয়- 
সঞ্চারিত মুটর দিকে চাহিয়া বলিলেন “আপনার হৃদয় যথার্থ 
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দেবী-হৃদয়। আপনার হৃদয়-নিংস্থত প্রেম-শাস্তির ধারায় অনেক পাপী 
তাপীর প্রাণ শীতল হইবে | হয়ত আমাকে দেখিয়া আপনাদের 
জন্ম হইয়া থাকিবে-ভর্বের কারণও আছে, আমি ডাকাত । কেশে- 
ডাকাতের দলের লোক ।” | 

শকুস্তল! বামহস্তে রেকাব লইয়া তছুপরিস্থিত একটা সন্দেশ তুলিয়! 
কেবল গালে দিতে বাইতেছিল, ডাকাতের নাম শুনিয়া ঝনাৎ করিয়া 
রেকাবখান। পড়িয়া গেল,_ পড়িল গিয়া], জলপুর্ণ ঘটার উপর । ঘটাটা 
সহসা রেকাবের বেগ সহ করিতে না৷ পারিয়া, নিজগত্ুস্থ জলরাশি উদী- 
রণ করিতে করিতে মেঝ্যের উপর গড়াগড়ি দিতে লাগিল। 

তারা ডাকাতের যুখের দ্বিকে চাহিয়া দেখিল। ছুই হস্তে দুই চক্ষু 
যুদ্রিত করিয়৷ শুইয়া! পড়িল। শকুস্তল! আড়ুষ্ট হইয়া! ই1 করিয়া ডাকা- 
তের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। লক্ষী এক একবার তাহার মুখের 
দিকে চাহে, আবার ভয়ে বিস্ময়ে অবনতমুখী হইয়া মৃত্তিকায় চক্ষু সংলগ্ন 
করে। দীপটাদ্দ কেশেডাকাতের নাম শুনিয়া এবং ডাকাতের গৃহ- 
প্রবেশ দেখিয়া, একেবারে গড়াইতে গড়াইতে পালক্ষের নিম্নে চলির। 
গিয়াছে । | 

দন্থ্য প্রশান্ত স্বরে বলিল, প্লঙ্ষমীবাই; আমি ডাকাত হইলেও 
আমাকে তোমাদের ভয় নাই ॥” 

ডাকাতের যুখে আশ্বস্তের কথা শুনিয়া, শকুস্তলা পালস্ক হইতে 
নামিয়া পড়িল এবং তারার হাত ধরিয়া টানিয়া নামাইয়। লইল। 
লঙ্মীও নামিল।-তাহারা সাহসে ভর করিয়া চলিয়া যাইবার জন্ক 
উদ্যোগী হইতেছিল॥ দস্থ্য তাহাদের গমনে বাধা দিয়া বলিল, “যাইও 
নাঃ একটা কথা শোন,।” 

লক্ষ্মী বড় ছুষ্টু মেয়ে, সে সহজে ভয়ে ভাঙ্গিয়া পড়েখনা। একটু 


৮০৯০৯ স্িসি সিসি বিসিসি 





২৩৩ লুকো-চুরি | 


৯ দি পি সি পিন স্বাদ বি শি রস পট সি এস পা সস প৯ ৯ ক৯ পি সিসি জি 


সাহস পাইয়া, ভীত-কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “দশ্থ্যকে কাহার না ভয় করে ? 
দস্ুর কি হিতাহিত জ্ঞান আছে ?” 

দ। কেশেডাকাতের দলের লোকের তাহা! আছে । 

ল। যদ্দি আছে, তবে এ কুল-মহিলাগণের গৃহে আগমন করিলেন 
কেন? 

দ্। (হাসিয়! ) কোন রতু পাইবার আশয়ে। 

ল। কিরত্বের আশা করেন? আমাদের এখানে কিছুই নাই। 

দ। তোমার মত রত্ব বুঝি জগতে আর নাই। বালিকাহৃদয়ে যে 
জীবে দয়া আছে, তাহা অনন্যদ্ুলত। তোমাদের কোন ভয় নাই। 
আমি আমার গোয়েন্দার ভুলে এ গৃহে উপনীত হইয়াছি। তোমার 
দাদাকে ধরাই আজিকার উদ্দেশ্ঠ | 

ল। আমার দাদা;--কেন আমার দাদ] তোমাদের কি 
করিয়াছেন £ 

দ্। যেজন্য এইমাত্র তুমি দুঃখ করিতেছিলে, বলিতেছিলে প্রাণ 
বিয়াও যদ্দি তুমি নির্দোষ বন্দিগণের প্রাণ রক্ষা করিতে পার, তাহাও 
করিতে প্রস্তত আছ। আমিও সেই বন্দীদ্িগকে যুক্ত করিবার জন্য 
আজি সদ্লবলে তোমাদের বাড়ী আক্রমণ করিয়াছি । 

ল। কেন, এ বন্দিগণের মধ্যে তোমাদের কেহ আছেন নাকি ? 

দ। লক্ষী! এ জগতে কেকাহার? আবার সকলেই সকলের । 
অন্যায়রূপে অতটি লোক নিহত হইবে, আর আমর] বসিয়৷ বসিম়! 
দেখিব ? 

ল। তোমরা কতজন ডাকাত আমাদের বাড়ী পড়িয়াছ ? 

দ। ত্রিশজনের উপরে হইবে না। রর 

ল। আমাদের বাড়ীতে আজ প্রায় ছুইহাজার লোক উপস্থিত 
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গাছে । তাহা ছাড1-_পুলিশ-সৈন্ত আছে, প্রয়োজন হইলে হুর্গ হইতে 
সৈগ্ভও আসিতে পারে তোমরা ত্রিশ জনে কি করিবে £ 

দ। যদি না পারিয়া উঠি,মরিব। তবুও কতকগুলি নির্দোষ 
বাক্তির উদ্ধার সাধন করিতে গিয়! প্রাণ দিলাম । আমরা প্রাণ লইয়া 
নসিয়। থাকিব--আর আমাদেরই মত কতকগুলি মানুষ বিনাপরাধে 
হত হইবে, জীবনীশক্তি থাকিতে কেহই তাহা বসিয়া বসিয়া দেখিতে 
পারে না। 

আগুস্বকের সহিত কথা কহিতে কহিতে লক্ষ্মী ভুলিয়৷ গিয়াছিল 
দেঃ সে ডাকাতের সহিত কথা কহিতেছে, সে যেন তাহার কোন 
বাল্যসহচরের সহিত কথা কহিতেছে, এমনই নির্ভয়ে, এমনই তাবে 
কথা কহিতেছিল। যুবকের প্রীণটা যাইবে-_লক্ষ্মী হৃদয়ে যেন ব্যথা 
শুভর করিল । সে বলিল, “তোমার প্রাণ যাইবে, আর তাহাদ্িগের 
টদ্দারও করিতে পারিলে না এমন কাজে হাত দিওনা । আমি পশ্চান্দার 
“লিয়া দিতেছি, তুমি বাহির হইয়া যাও ৮ 

দ। চ্াঁকাতের উপর এত কুপা কেন? কেন তোমার দাদাকে 
'দাকিয়া ধরাইয়া দাওনা ? 

লক্ষ্মীর এইসার মনে হইল) সে ডাকাতের সহিত কথা কহিতেছে । 
'কন্ত পত্রক্ষণেই আবার ভুলিয়া গেল । দস্থ্যর সুন্দর মুখের মিষ্ট কথায়,_- 
পৰার্থপরতায় লক্ষ্মী মুগ্ধ হইল। বলিলঃ “শুধু প্রাণ দিলে যদি বন্দিগণের 
মক্তি হইত, তবে তোমাদের আর, এতদূর আপিতে হইত না। 

দ। তাহা হইলে কি'হইত ? 

ল। সেকাধ্য আমিই করিতাম। 

দন্থ্য লক্ষ্মীবাইয়ের প্রফুল্ল পঙ্কজবৎ যুধখানির প্রতি প্রীতিগ্রফুন্ন 
নয়নের স্থির তাস্বর চাহনিতে চাহিয়া বলিল, “আমার জন্ত তুমি ভাবিও 
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না। তোমার দাদার বা তোমাদের বাদসাহের সাধ্যও নাই যে; 
কাশীনাথের দ্বলস্থ কোন ব্যক্তির কেশাগ্র স্পর্শ করে।” 

ল। কেন, তোমরা কি মন্ত্রতন্ত জান। তা তোমাদের কার্ধা 
যেরুপ অদ্ভুত শুনিয়াছি, সকলেই অনুমান করে, তোমরা মন্ত্র জান, 
কিন্ত আমি তাহা বিশ্বাস করি না। 

দ্। (হাসিয়া) তুমি কেন বিশ্বাস কর না? 

ল। মন্ত্রেযপ্দি কাধ্য সিদ্ধ করিতে পারিতে, তবে অত পরিশ্রমের 
আবশ্তক কি ছিল? আমি ভাবি কিঃ কাশীনাথ পরের উপকারী- তাই 
তগবান্‌ তোমাদের দিয়া এরূপ অঞ্লুতকণ্খ্ সম্পাদন করেন। 

দস্থ্যর ছুই চক্ষু বহিয়া জলধারা নির্গত হইল । বলিঙ্গঃ “নারীরূপে 
তুমি দ্বেবী। তোমার নিকটে মিথ্যা বলিব না। ত্রিশহাজার দু 
সিপাইতে তোমাদের বাড়ী ঘিরিয়াছে-_বলিষ্ঠ এবং কার্য্যতৎ্পর ছইশত 
সিপাহী লইয়া আমি তোমাদের বাড়ী প্রবেশ করিয়াছি! বাহিরে 
কাশীনাথের প্রধান শিষ্য তগবান্‌ এ ত্রিশ হাজার সিপাহীর অধিনাঘকহ 
করিতেছে । আর বাদসাহের দুর্গ হইতে ঘি ফৌজ আইনে, তাহা- 
ফের গতিরোধার্থে স্বস্সং কাশীনাথ দশসহজ্ম সৈগ্ঠ লইয়া বড বড় কামান 
পাতিয়া ঘাটিতে বসিয়া আছেন 1” 

লক্ষ্মীর সর্ধাঙ্গ কাপিয়া উঠিল। বলিল, “আমার দাদাকে তোমরা 
কি করিবে ?” 

দ্। হয়ত কাটিয়া ফেলিব। 

লক্মী কীদিয়া ফেলিল। বলিল,-“আমার দাদাকে না দেখিছে 
আষি থাকিতে পাবি না ।* 

দ্। (হাসিয়া) কাহার ভগিনী কাহাকে না দেখিলে থাকিতে 
পাঁরে না, তাহা বলিয়া কি ডাকাতে বুঝে! “ 
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ল। দাদার নৃতন বিবাহ হইয়াছে, এ দেখ ছেলেমান্ুষ বৌ, 
এখনও ছেলেপুলে হয়'নাই। তাহা হইলে আমার পিতার বংশ নির্ববংশ 
হয়। 

দ। হা, তারার সঙ্গে তোমার দাদার বিবাহ হইয়াছে, তাহা 
আমিজানি। (তারার দিকে চাহিয়া) তারা, ভাল আছ? | 

তাঁরা গলা ঝাড়িয়া ধরা ধর। তর। ভর আওয়াজে বলিল, “না-- 
তুমি সে কথা শুধাইবার কে ?” 

দস্থ্য শকুস্তলার যুখেরু দিকে চাহিয়া! বলিল, “ভগিনী ; ভাল আছ ?” 

শ্। উদ্বয়ঃ তুমি ডাকাত? শুনিতাম, তুমি ডাকাতের দলে 
মিশিয়াছ, বিশ্বাস করিতাম না ;--তুমি ডাকাত ? 

উ। ই! তগিনী ; আমি ডাকাত। 

তার! দীর্ঘ নশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “এখন কি ইহাই 
তোমার বৃত্তি হইল ? আর কি কোন কাজ পাইলে না ?” 

উ।। একাজ মন্দ কি? খুব লড়াই করা যায়। এক্ষণে চলিলাম। 
যেকাজে আসিয়াছি, তাহার শেষ করিগে_এ শুন, একটা বাশীর 
শব্দ হইল, আমার সিপাহীর! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । 

ল। আমার দাদা ;-দাদার উপায়? তাহা না বলিলে আমি 
তোমায় ছাড়িব না। 

তা। হুই হাত দিয়! গল] জড়াইয়া ধরিয়া রাখ । কিন্তু পাখা 
তেমন নয়-শিকল কাটার আধি। 

ল। গল! কেন”লআমি পায়ে ধরিয়া থাকিব-আমার দাদাকে 
মারিবে না, বল। 

উ। প্রতিজ্ঞা করিলাম--তোমার দাদার প্রাণ যাইবে না। 
সেজন্ত যদি আমার প্রাণ যায় তাহাতেও স্বীকৃত থাকিলাম । 


৯৩৪ লুকো-চরি । 
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ল। না, তাকেন? তোমার আর আমার দাদার ছুইটি প্রাণই 
যাহাতে থাকে, তাহা করিও । 

তা। এ প্রাণটাতেও যেন দ্বরদ্ জন্মিয়া উঠিল,-দস্থার সহিত 
্বয়স্বরা হইলে নাকি ? | 

উদ্দয়সিংহ আর তিলার্ধ বিলম্ব করিলেন না, তড়িদগতিতে বাহির" 
হইয়া পড়িলেন। রমণীত্রয় প্রাসাদণীর্ষে উঠিয়া গবাক্ষদ্বার উন্ুক্ত 
শরিয়া দেখিতে লাগিল, সমস্ত বাড়ীখানি বড় বড় মশালের আলোকে 
আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। চতুর্দিকে হাহাকার রব উঠিম়্াছে । 
চীৎকার, আর্তনাদ, বীরের ভুহুঙ্কারে কর্ণ বধির হইতেছে । বাহিরে 
ক্কামানের ভীম গর্জন, দুরে-আরও দরে গারদঘর হইতে “জয় নন্দ- 
ছুলালকি জয়” রবে গগন বিদীর্ণ করিয়া পাচ ছয়শত বন্দী বাহির 
হইয! পড়ল । তাহাদের আগে পাছে অনেক দস্থ্যসিপাহী চলিয়াছে। 
চারিদিকে লড়াই হইতে লাগিল,_বাড়ীর মধ্য হইতে তখন দস্যগণ 
বাহির হইয়া গিয়াছে। আর একটু পরে, আর কোথাও কোন সাড়া 
শব্দ শোনা গেল না । বৈশাখী ঝড়ের মত উঠিঘ্নাই খানিক মহ'প্রলয়ের 
ম্তাভিনয় প্রদর্শন করিয়া তখনই নিরন্ত হুইল-_কোথাও কিছু নাই, 
সব নিস্তব্ধ সব শান্ত । 

তখন যুবতীবত্রয় নামিয়া আমিল। লক্ষ্মী ছুটিয়া বাটার ঘরে ঘরে 
বেড়াইতে লাগিল । কোথাও ডাকাতের চিহ্ন নাই,-কোন দ্রব্যই 
অপন্ৃত হয় নাই। কেবল যে গুহে যে ছিল, সেই গৃহে সে আবদ্ধ 
হইয়া আছে+-বাহির হইতে দস্থ্ুগণ শিকল টানিয়। দিয়া রাখিয়া 
চলিয়া গিয়াছে । 

লক্ষী তাহার দাদ'কে অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
খুঁজিতে খুঁ্সিতে একটা ছোট নিশ্ববৃক্ষের গু'ড়িতে তাহার দাদা 


শি ষাট পাব -. 
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০৩১০০ বে রি রা বক 


বগ্ধনাবস্তায় রহিয়াছেন দেখিয়া, লক্ষ্মী ছুটিয়া গিয়া তাহাকে খুলিয়া 
আনিল। 

এদিকে তারা ও শকুন্তলা! দীপচাদের সন্ধান করিতে লাগিল। 
সঞ্ধীান আর পায় না-আলো দিয়া পালক্কের তলায় দেখিল, দরীপটাদ 
সটান পড়িয়া আছে। উভয়ে ধরাধরি করিয়া টানিয়া বাহির করিল*-- 
হাহার সংজ্ঞা একেবারে নাই। একটু একটু নিশ্বীস বহিতেছে, মাত্র । 

তখন তাহার চোখে যুখে জলের ঝাণ্টা মারিতে আরম্ভ করিল । 
গনেকক্ষণ পরে,” তাহার নিশ্বাস-প্রশ্বাসের কাধ্য তালরপে হইতে 
পাগিল” আরও কিয়ৎক্ষণ পরে জ্ঞান হইল । সে বিবর্ণমুখে বলিল, 
“ঢা ডা--ডাঁকাটরে ভিডিমা ৮ 

“ডাকাত গিয়াছে তুমি উঠ 1” এই কথা বলিয়া শকুন্তলা তাহার 
হ'ত ধরিয়া এক টান দিল! দ্রীপটাদ ভাবিল, সেই ডাকাতকেটা তাহার 
গাত ধরিয়া টান দিয়াছে, “বাঁবাঁড়ে-খুন কড়লেড়ে। আমাঁড় হাট 
'গয়াছে ডে বলিয়া দীপটাদ প্রাণপণে চীৎকার করিয়। উঠিল । 

শকুস্তল। অভয় প্রদান করিয়া! বলিল, “তয় নাই, দীপটাদ ; দাকাত 
'গয়াছে। নাচ গান সমস্ত ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কে কোথার্র পলারন 
করিয়াছে চল আমরা বাড়ী যাই ।” 

দ্রীপটাদ্ কাপিতে কাপিতে বলিল, «আমি াড়াইটে পাড়িটেছি 
--আআ--আমি টাড়াড় কাছে গিয়া শুই 1” 

“দুর পাগল !”-এই কথা বলিয়া শকুত্তলা তাহার হাত ধরিয়া 
টানিয়া ঘরের বাহির করিল । তারা.বলিল, “এই ঘোর বিপদসম্কুল 
সময়ে কোথায় যাও ?” 

শ। উহাকে বাহিরে রাখিয়া আসি। 

দীপটাদ কীদিয়া উঠিল। , সে কিছুতেই যাইবে না, শকুস্তলাও 





৮০ 


২৩৬ লুকো-চুরি । 


০০০২০ 


ছাড়িবে না।॥ এই সময়ে একজন ভূত্য এ গোলযোগ শুনিয়। সেইদ্িকে 
আপিল,--শকুস্তলা তাহাকে বলিল, “ইহাকে লইয়া গিয়া বৈঠকখানায় 
একটা বিছান] দাও গে ।” 

ভূ। মাঠাকরুণ; ডাকাতশালারা কি বিছানাপত্র ঠিক রেখেছে, 
--আজ রাত জেগেই কাটাইতে হইবে। 

“ওমা কি হবে গো !--ডাকাটে মেড়ে ফেলবে গো! ডিডিমা 
কোঠায় আছ গে! !” বলিয়৷ দীপটাদদ কাদিতে লাগিল । ভৃত্য তাহার 
হাত ধরিয়া হিড় হিড় করিয়! টানিয়া লইয়া বহির্ধবাটীতে গমন করিল। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সরান 9 ৫:88 


ভ্ত্বতঃই কুমারসিংহের বাড়ীর কেহই সে রাত্রে নিদ্রা যাইতে পাবে 
নাই। ভয়ে, উদ্বেগেঃ কোনস্থলে বা শধ্যাদির বিশঙ্খলতায় কেহই 
নিদ্রা ঘাইতে পারে নাই/যখন ডাকাত পড়িয়াছিল, তখন রাত্রি 
অনেক--তৎপরে তাহারা দন্থ্যতা করিয়া চলিয়! যাইতে রাত্রি আর 
বড় অধিক ছিল নাঁ। যেটুকু ছিল; তাহ? সকলে বিনিদ্র হইয়া 
কাটাইয়' দ্িয়াছিল। ক্রমে রজনী প্রভাত হইল,__ প্রভাতের তকুণারুণ- 
কিরণে জগতের মুখে হালি ফুটিল, সকলের মনের উদ্বেগ ও চিত্ত! বিদ্ব- 
বিত হইয়া গেল । কুমারসিংহ প্রতাষে উঠিয়্াই রাজভবনে সংবাদ 
প্রদ্ধান করিতে গমন করিলেন । 

লক্ষ্মী শকুন্তলাকে বাড়ী যাইতে দিল না। বলিল, “কা'লত কিছুই 
থাওয়া হয় নাই, আজি থাইয়া যাইবে ।” 
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শকুস্তলা লক্ষ্মীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “কাশীনাথের দলের কি 
প্রতাপ দেখিলে ? সামান্তক্ষণের যধ্যে যেন ঝড় বহাইয়া দিয়া, আপ- 
নাদের কাধ্য উদ্ধার করিয়া-বন্দিগণকে খালাস করিয়া লইয়া! চলিয়! 
গেল!” 


সি তাজ 





ল। বড়ই আশ্র্য্ের কথা যে, কোথা দিয়া আইসে--কোথ। দিগনা 
বার) কেহই স্থির করিতে পারে না। 

শ। কতুবা কি উহারা দেশের মধ্যে এত প্রতাপবান্‌ হইতে 
পারিত ? 

ল। আচ্ছা, উদয়সিংহ-_উদ্রয়সিংহত খুব সুশ্রী । আর কথাগুল। 
ঘেন মধুঢালা। ধার্শিকও বটে আমি তারার কাছে, উহার কথা 
শুনিয়াছিলাম, কিন্তু কখনও দেখি নাই। ওর জন্যে তার! মরিবে, 
ভার আর কথা 

শ। (মৃদু হাসিয়া) তারা ত মরিয়া আবার জন্মাস্তর গ্রহণ করি- 
গাছে, কিন্তু সধীও বুঝি মরণের ওষধ গলায় বাধে । 

ল। দুর--দুর-আশি কি তেমনি । আমি কি জানি না, নেয়ে- 
মানুষ স্বাধীন নহে, পিতা, ভ্রাতা প্রভৃতি যাহার সহিত বিবাহ দিবেন, 
তাহাকেই পরমদেবতা ভাবিতে হইবে। নিরয়বহ্ছিতে পুড়িতে বাইৰ 
কেন % তবে উদয়সিংহ লোক ভাল, তাহাই বলিতেছিলাম | 

শ। উদ্য়সিংহ জোক ভাঁল কিসে? সেদস্থ্য। 

ল। আমারও ইচ্ছা করে, উদয়সিংহের সহিত এরূপ দস্যুতা করিয়া 
বেড়াই। এরূপ আর্তের আীখিজল মুছাইয়া দেই,--অস্ত্রলে নির্দোষ 
বন্দীর যুক্তি সাধন করি। 

শ। তথাপিও দস্যু দুর্নাম । 

ল। রাজার করিলে, সতনাম হইত,-উহারা করিতেছে বলিয়া 


২৩৮ লুকো- 


পা ক শপ পি পি্িকটিত ৩০ পাপী ওষ্প পাইপ পাশ শিপ সা পপ আপ 





৬ তা দিবি জট পাসপািিী তিল 


দর্নাম। যাউক কিন্তু দেখিয়াছ_-ডাকাতি কর! দেখিয়াছ, একটি পয়সাও 
লয় নাই । এত যেধুম ধাম একটি প্রাণীরও প্রাণ যায় নাই,_ধন্ঠ উহা, 
দের শিক্ষা১-ধন্য উহাদের হৃদয় । 

শ। সখী বেন আমাদের একান্ত কৃক্খপ্রেমান্ুরাগিনী তই 
প়য়াছে। 

ল। তোমার মরণ নাই কেন? তুমি যেন কথায় কথায় প্রেমের 
লহরী-লীলা দেখিয়া থাক! 

শ। সত্য কথা বলিতেছ? সঘীর যেন একটু তাবাস্তর ঘটিয়াছে। 

ল। তুমি মর। 

এই সমর একজন দাসী আসিয়া বলিল “বর্তামা? শকুন্তলা ঠাকু- 
রাণীকে স্নান করিবার জন্ট ডাকতেছেন।* 

ল। ( শকুস্তলার প্রতি ) তবে যাও । 

শ। তুমিবাবেনা? 

ল& আমি একটু প্ররে যাইব এখন । তুমি রাত্রে কিছু খাও নাই-_ 
তুমি বাঁও। 

শ। তাহাতে কি হইয়াছে”+.আর একটু বেলা হউক, একত্রে থা 
এখন। 

ল। না, তুমি এখনই যাও, নতুৰ। ম! রাগ করিবেন । 

“তবে যাই,--রাই ততক্ষণ নন্দছুলালের কথা ভাবিতে থাকুন। 

ভাবনাতেই সুখ ।” 

এই কথ বলিয়া হাসিতে হাসিতে শকুস্তল। চলিয়া গেল। শঞুস্তল 
চলিয়। গেলে; উন্মুক্ত গবাক্ষপার্খে বসিয়া লক্ষ্মী পথের দিকে চাহি, 
রাজপথ দিয়া কত লোক যাতায়াত করিতেছে--গাড়ী, ঘোড়া, শিবিকা 
চলিয়া যাইতেছে। পথপার্থন্থ বৃক্ষের শ্তামূনবুজ-পত্র কুঞ্জে বসিয়! ছঃ 


নুকো-চুরি | ২৩৯ 


২১০১ 


একটা পাখী ডাকিতেছে। লক্ষ্মী এ সকল প্রত্যহই দেখিয়া থাকে, 
আজিও দেখিতেছে, কিন্তু ইহারা যেন তত আনন্দ প্রদ্দান করিতেছে 
না, হৃদয়! যেন ফাকা কাকা । 

লক্ষী বুঝিতে পারে না, প্রাণে কেন এমন শুন্যতা অন্ুতধ কদি" 
ভেছে। কিধেন তাহার হারাইয়া গিক্লাছে, খুজিয়৷ দেখিলে হয় ন: 
কোথায় খুজিবে, কি খ্ুপ্জিবে, তাহারই যথন স্থির নাই 7 ভখন লক্ষ 
আরকি করিবে? কিছুই ভাল লাগিল না, সে উঠিয়া তারার গৃহ 
গমন করিল। 

তাঁরা উদাস নেত্রে আকাশ পানে চাহিয়া কি ভাবিতেছিল। তাহার 
মুখে, চোখে, গণুদ্বরে আানপাংশু রেখা অদ্ষিত হইয়! গিয়াছে । লক্ষ 
সেখানে পঁহুছিয়া বলিল «্বৌ-দিজি ; কি করিতেছ ?” 

তারা তাড়াতাড়ি স্বত্ব চোখে শ্বখে প্রশান্ততার তাব ফিরাইস় 
আনিবার চেষ্টা করির] বলিলঃ “এস ।” 

ল। কি ভাবিতেছিলে? 

তা। কৈ, কিছু না। 

ল। মানুষ একা বসিয়া থাকিলেই ভাবে-_সেটা মনের ধর্ম । কিছু 
তবিতেছিলাম না-এ কথা কি মিথ্যা কল লাই? 

ত। না, এমন আর কি ভাবিব ? 

ল। রাত্রের ডাকাতির কথা ? 

তা। তার আর ভাবিব কি, ধাহ] ঘটিবার ভাহা ঘটিয়া গিয়াছে 

ল। ভ্ডাকাতের কথা? 

তা। এত বলিলাম। 

ল। সে তডাকাতির কথা বাঁললে”-ডাকাতের কথা ! ভ্াঁব'ন্ত 
অমন মিষ্ুভাষী, ধার্শিক আমি কথন শুন নাই । 


হু াস্মিিস সস পিউ বস 
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তারা স্থির নেত্বে লক্ষ্মীর যুখের দিকে চাহিয়া রহিল--অনেকক্ষণ 
একতৃক্টে চাহিয়া রহিল । লক্ষ্মী মৃছু হাসিয়া বলিল, “মরণ আর কি, 
অমন করিয়া কি দেখ! হইতেছে ?” 

তারা তথাপিও কথা কহিল না। সে বুঝি লক্ষ্মীর মুখের দ্বিকে 
চাহিয়া চাহিয়া ভাবিতেছিল, *উদ্দয় যে রূপের উজ্জ্বলপ্রভায় আমাকে 
ঝলসাইয়াছে ; যে মিষ্ট-কথা-বাশীর স্বরে আমাকে আকুল করিয়াছে, 
যে মন্ত্রে আমাকে পাগল করিয়াছে, বুঝি এই হতভাগিনীও সেই মন্ত্র 
মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছে । উদয় ;--প্রাণের উদয়! এমন নারীঘাতক মন্ত্ 
তুমি কোথায় শিখিয়াছিলে ?” 

লক্ষ্মী বলিল, “আমি কি করিয়াছি, কেন আমার সহিত কথা 
কহিতেছ না ?” 

তারা এবার কথা কহিল। দীর্ঘ শ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল 
«মনে আছে লক্ষী; একদিন তুমিই আমাকে বৃবঝাইয়াছিলে, পিতা- 
মাতা যাহার করে অর্পণ করিবেন, হিন্দুর মেয়ে তাহাক্েই পরমদ্দেবত? 
জ্ঞানে আজীবন পুজা করিবে । মরিতে হয় তাহারই চরণে মরিবে |” 

ল।| তাকি আর মনে নাই; কেন হয়েছে কি? 

তা। তুমি যেন মরণের পথে পা দ্রিয়াছ। লক্ষী; তোমাকে 
বড় ভালবাসি--ফেন বুকে শ্বশান পুরিও না, যেন আজীবন চিতানলে 
দঞ্ধ হইও না। 

ল। দ্বর্--দৃর্--আমি তেমন নহি। এ যেদাদ্া আসিতেছেন, 
আমি এখন যাই। 

লক্ষ্মী চলিয়া! গেল; লক্ষ্মীর দাদা কুমারসিংহ গৃহ-প্রবিষ্ট হইলেন । 
তার উঠিয়া বসিল। বলিল, “কোথায় গিয়াছিলে ?” 

কু। বাজবাড়ী। 
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তা। কেন? 

কু ।, কল্যকার ঘটন। বলিতে । 

তা। শুনিয়া তাহারা কি বলিলেন £ 

১1 কাশীনাথের নাদে কম্পান্ধত। সচিবগণ্তচ আমাত্যাগণ 
সকলেই এক বাক্যে বলিলেন,--অত নির্দোষা ব্যক্তি ধবিলে কাজেই 
কাশীনাথের উপদ্রব হইবে। 

তা) বাদসপাহ কি বলিলেন £ 

কু। তিনি বলিলেন,.-কাশীনাথের দমন ন। করিতে পারিলে, 
জামার স্বাধীনতা ঘায়। দেখি, কতরুর কি করিতে পারি--আগে 
1"লীর সম্রাটের সঙ্গে একটা পাকাপাকি সপ্ধি হইয়া যাউক, ততৎপরে 
“জে একবার সযস্ত সৈন্য লইয়া কাশীনাথকে বগিতে বাইব। 
তা । তোমার ত কোন দোষ হইল ন! ? 
কু। ন,-তবে অব্যাহতি নাই। আবার পেই যুবক ও সন্যাসী 
সন্ন্যাসীর মেয়ের অন্ুসঞ্ধানে যাইতে হইবে। 
তা। কবে যাইবে 9 
কু। কবে !-এখনই। 
ত:1| কতদিন হবে? 
কু। তার ঠিক নাই। 
তা। সাবধানে কাধ্য করিও । 
কু। তবে আসি? 
তা। এস। 


২ঞ&: 2 
৭২ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





লী ীহাকে ধত করিবার জন্ত এত আয়োজন, _এত অকাগ্ড কুকাগু। 
সেই যুবক মালেক দরবারের পেস্কারের নিকট হইতে স্থপাবিস লইয়া 
পীরপাঞ্চাল পাহাড়ে চলিয়া গিয়াছিল, তথ! হইতে হতাশ হইয়া! ফিিয়! 
আসিয়া হীরকব্যবসায়ীর নিকটে গমন করিল । হীরকব্যবসায়ী ন5৭ 
একটি খনি ইজারা লইয়াছিলেন, মালেককে তথাকার সরকারের পদে 
নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়া দিলেন । 

মহাজন যে খনিটি নৃতন ইজারা লইয়াছিলেন, সে খনিতে আর ক্ঙ 
একটা হীরকাদ্ি ছিল না। ইতঃপুর্বেব আর একজন মহাজন তাহা 
খুঁড়িয়া সাহা কিছু ছিল, তাহা কুড়াইয়া লইয়া গিপ্বাছেন। বর্তশানে 
যিনি ইজারা লইয়াছেন; তিনি অতি সামান্ত টাকাতেই ইজারা লঙ্টরা- 
ছেন।তীহার ইচ্ছা, সেই সকল খনির গর্থে পুনরায় লোক জন ছাবা 
অনুসন্ধান করিয়। দেখিবেন,-বদি কিছু মিলে। মালেক নূতন লোক 
এই অল্প কার্ধ্য-স্থলেই এখন তাহাকে দেওয়া স্থির করিয়া তথায় পাঠাইযা 


দিলেন। 
সে খনি এক পাহাড়ের সানুদেশব্ভী নির্জন গ্রর্দেশে | মালেক 


জানিতেন, স্তাহাকে ধৃত করিবার জন্ত গোয়েন্দাগণ চারিদিকে ঘুরিতেছে' 
তাহাতেই তিনি সরকারি কাধ্য করিয়া যে অবসরটুকু পাইতেন, সে 
সময়ে আর খনি হইতে বাহির হইতেন না, খনির মধ্যে নিজানদিষট 
বাস-গুহাতেই বসিয়া সময়াতিপাত করিতেন । 

অবসরকালে দেলজানের সেই মধুর ছবি চিস্তা করিঘ্বাই দিন কাট'- 
ইতেন। কিন্তু কার্য্যে তাহার আর মন লাগে'না,-তিনি তাবিতেন,-- 
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কাজ করা কাহার জন্য ? আমার দেলজান--দেলজানকে না পাইলে -- 
অন্ততঃ দেখিতে না পাইলে আমি বাচিব না। আমার সকলই বৃথা-- 
তবে আর কেন? কোন গিরিগুহায় বসিয়া সেই রূপ চিন্তা করিতে 
করিতে তনুত্যাগ করাই শ্রেয়। অর্থোপাজ্জনের চেষ্টা কিসের জন্গ ? 
অর্থ লইয়া আমি কি করিব ? 

একদিন দ্রিবাবসান সময়ে কাজের অবসরে খনির গুহায় নিজনির্দি্ 
আবাসে বলিয়া মালেক এইরূপ ভাবিতেছিলেন! এমন সময় তাহার 
কর্ণে সুমধুর গীতধবনি প্রবেশ করিল। গানের শ্বর অতি মধুর ও মপ্্- 
ম্পর্শা। কে গাহিতেছে+-কোথায় গাহিতেছে ? তাহারই যেন অতি 
নিকট-_কিন্তু তাহার পার্খেও পাহাড়! চারিধিকেই পাষাণের স্ত,প। 

মালেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারেন না। শে 
উঠিয়া সম্মুখের বুড়ঙ্গ বহিয়৷ উত্তরাতিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 
বত যান, স্বর যেন ততই নিকটবক্তী। কিস্তু আর যাওয়া চলে না, 
সম্মুখে করাল অন্ধকার ?-মৃত্যুর নিবিড় ছাক্ার ন্যায় গতীর নিশ্তত্বনা- 
মাথা এক ঘোর অন্ধকার ভিম্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। কিন 
সেই মনোমুগ্ধকর গানের স্বর যেন লহরে লহরে সেই: অন্ধকার শে 
করিয়া কোথ! দ্বিয়া তাহার কর্ণে আসিয়া কাণের ভিতর দিয়া মরমে 
প্রবেশ করিতেছিল । 

মালেক হতবৃদ্ধির ন্যায় সেইস্থানে দাড়াইরা থাকিলেন। অনেকক্ষণ 
পরে গান থামিয়। গেল' আর কিছুই শোনা যায়না । তথন মাঁলেক 
ফিরিতেছিলেন ;ঃ সহসা! বেখিলেন,_-ঠাহারই ঠিক পার্থে একটি 
অতুযজ্্ল আলোকরশ্মি বিকীর্ণ হইল । 

মালেক এক দৃষ্টিতে সেই আলোকের দ্বিকে চাহিয়া থাকিলেন । 
দেখিলেন পাহাড়গাত্রে কটি ক্ষুদ্র ছিদ্র--তথা হইতে আলোক 


১৩১ ক হি 
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খ্জারিতেছে। তখন তি ছিপ্রপথে মুখ লইয়া চাহি বরন বি 
তন্মধ্যে একটি গুহা-গৃহ | গৃহের মধো একটি যুবতী স্ত্রীলোক অন্ধকার 
নি্লারণের জন্য কঘেকখানি তীরুক বাহির করিয়া হেল চারিদিকে 


বুখধিত্া দিল । তাহারই প্রথমথখানির প্রোজ্ছলরশ্মি-কিরণ মালেস 
দেখতে পাইক্াছিলেন । 
কুম্ণী ঘুরিয! কিরিঘা আসিয়া একধানা কেদারার পুর্বমুখী হউয়। 


বসল | মালেক পুর্ববনখী ছিলেন, স্ৃতরাং রূমণীর মুখান! দেখিতে 
ও 7 ৯৮7 


সলেন না 1 রমণী বসিপা লিযুৎক্ষণ কি চিন্তা করিয়া একটি লীর্ঘশিশ্বাছ 
পা্ত়াগ জহি দে গাহিতে আপন কারিল। স্বর অহ মধুর এক 
কন দেখ। ছিল, যদি ন! দেখিবে, আঁধনী বলিঘা বাতেক করি ? 
কোথা পালাইলেঃ কি ছল পাইলে, কেন এসেছিলে দি নারী * 
মহরম ভুড়িয়া পরত পরতে, 
জলয়াছ জ্বাল। সা বিধিমতে? 
আকুল পিয়াস হৃদ্য়-মাঝার্ে জালাতে জালিযা মার? 
মরণের সাধ হয় সদা মনে 
ন] দেখিরা মরা হয় কেমনে, 
থাকিয়া থাকিয়া কাপিনা কীপিয়া বলে কে ধেন কাণে আমার! 
স্বপনে আস স্বপনে যাও, 
জাগরণে শুধু মোরে কাদা ও, 
রেখ! দিতে যদি প্রাণে বাথা পাও, এসন! এসনা নিষেধ করি। 
বাদিব বাচিব যতেক দিন, 
আখি ন হইবে অশ্রুহীন, 
তটিনী কীদিকে, চাদ কাদিবেতকাদে যার!'এবে সাথে আমারি । 


২৪৫ 


৮. পক পাশি্পিস্টিত অসি পি 


হয়-তন্ত্রী দ্রুততর স্পন্দিত হইতে লাগিল । 
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২৪৬ লুকো-চুরি | 


চা জন্য রক বা রাহি সি আইসি সিসি পিসি 


দেলজাব বলিল, “মালেক ! তুমি হয় ত আমার প্রাণের সমস্ত কথাগুলি 
শুনিয়া ফেলিয়াছ--কিন্তু ভাবিও না, এ হৃদয়ের সমস্ত বৃত্তিগুলিই 
এরূপ চপল ও চঞ্চল।” 

মা। তুমি আমার হৃরয়ের উপাস্ত দেবী। 

দে। তুমি আর দেখা দিলে না কেন? 

মা। আমি পীরপাঞ্চাল পাহাড়ে তোমাকে দেখিবার জন্য গিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত দ্বেখা পাই নাই। আমি যাইবার পূর্বেই তোমরা 
উঠিয়। আসিয়াছ। 

দে। হী, তুমি সেখানে আসিবে জানিয়া, আমি দাদামহাশয়কে 
উদ্ঠিয়। আসিতে নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি শুনিলেন না; তিনি 
সাললেন-_-বাদসাহের লোক আসিতে পারে, এবার তাহারা অধিক 
সৈন্তাদ্দি লইয়া আসিবে, না পলায়ন করিলে উপার নাই। 

মা। তোমার দাদামহাশর কোথায়? 

দে। তিনি কোথায় গিয়াছেন। 

মা। আমি একবার তোমার নিকটে যাই কেমন করিয়া ? 

দে। আমার নিকটে আসিবার কোন প্রকার উপায় নাই। এই 
তৃগর্বস্থিত আবাসের দ্বার কোথায়, চাবি কোথায়, কোথা দিয়া বন্ধ 
করিতে হয়, কিছুই জানি না। বাহির হইতে বন্ধ করিয়া দাদামহাশয় 
চলিয়া গিফ়াছেন। আগামী পরশ্ব সন্ধ্যার সময়ে তিনি ফিরিয়া 
আপিবেন, রাত্রি তিন্ন তিনি কখনই এখানে প্রবেশ করেন না। সমস্ত 
পর্বতের মধ্যে যে পর্বতটি সমধিক উচ্চ, সেই পর্বতে একটি ভগ্র-মন্দির 
আছে, সেই স্থানে ঠিক সন্ধ্যার পরে গিয়া বসিয়া থাকিবে, তাহা 
হইলেই তীহ্গর সহিত সাক্ষাৎ হইবে। ভিনি তোমাকে ন্েহ করেন” 
তাহার সহিত এখানে আঙ্গিতে পারিবে । | 


লুকো-চার | ২৪৭ 
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মা। তাহাই হইবে। কিন্তু এই দুই দ্রিনকি করিয়া অপেক্ষা 
করিব--একবার না দেখিলে থাকিতে পারিব না। 

দবে। যে পথে আসিয়াছ, এই পথে আরও একটু গমন করিলে-- 
দক্ষিণদিকে একটা পাহাড়ের ভিত্তি আছে, তাহার মস্তক খালি-_আমি 
তাহার উপরে উঠিতে পারি, যদি তুমি কোন প্রকারে সেই পাহাড়- 
গাতে উঠিতে পার, তবে সেখানে সাক্ষাৎ হইতে পারে । 

মাঁ। তোমাকে দেখিবার জন্য আমি যমপুরীতেও যাইতে পারি-- 
কিন্তু বড় অন্ধকার । 

দে। তুমি একটু সরিবা যাও। 

মালেক সরিয়া গেলেন । একটা লৌহ শিক আসিরা যেখানে মালেক 
টাড়াইয়। ছিলেন, তথায় পতিত হুইল,_মালেক দেখিলেনঃ সেই 
'শকাগ্রে একখানি মণি, সুর্যোর ন্যায় প্রভাবিস্তারে জ্বলিতেছে। মালেক 
তাহা তুপিয়! লইয়া বলিলেন,_“একটু অপেক্ষা কর। আমি তবে 
পাহাড়গান্ত্রে উঠিবার মত কিছু সংগ্রহ করিয়া লইয়া আমি। সে স্থান 
দিয়া তোমার আবাসগৃহে যাওয়া যাইতে পারিবে ? 

দে। না, মালেক! আমার দাদামহাশফবের বিনা অনুমতিতে এ 
গৃহে প্রবেশাধিকার নাই। 

মালেক চালিয়া গেলেন এবং নিজাবাসে গিয়া একটি ভূতের স্বারায় 
দড়ির একটি অধিরোহিণী প্রস্তুত করিয়৷ লইয়৷ অতি ত্বরায় পুর্বস্থানে 
গমন করিলেন, _রজ্জুনির্টিত অধিরোহিণী লৌহশিকের অগ্রভাগে 
সাধিয়া৷ সেই ছিদ্র দিয়া দেলজানের গৃহমধ্যে ফেলিয়া দিলেন,বলিয়া 
(দিলেন, “এই অধিরোহিন্ী উপরের একট! কিছুতে বাধাইয়! নামাইয়া 
দ্রিলে, আমি উঠিতে পারিব।” 

“তবে উত্তর দ্িকে চলিয়া যাও ।*--এই কথা৷ বলিয়া দেলজান 


২৪৮ লুকো-চুরি। 
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চলিয়! গেল। মালেক সেই স্র্ধ্যপ্রত মণির সাহায্য শুড়ক্ষ-পথে 
উত্তরাঁতিযুখে গমন করিতে লাগিছ্গেন+ কিয়দ,র গিয়া দেখেন”-াভার 
বজ্জুনিশ্মিত অধিরোহিণী পাবাণগাত্রে লম্বিত হইয়া লিতেছে । তখন 
সেই অধিরোহ্িণী বহিয়া' তিনি রি উঠিলেন,_-পাহা়র উপলে 
বুক দিষ্বা পড়িয়া সুন্দরী দ্রেলজান মালেকের হল্ত ধরা টানিয়া আবি 
কিয়দ্ব€র উপরে লইল। মালেক অধিরোহিণীৰ উপরে, দেলজান 
£শাল-শিরে অবস্থিত । গক্বিশ্ববিনিন্দিত কল্লাধবেপক বন্ব-বিনি। 
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কুলাধর সংস্থাপনানস্তর যুব 
বৈঘোরে মাতোয়ারা হইসা নিও স্পশী হিচ্য়ে হতভতান। 

অনেকক্ষণ পরে জ্ঞান হইল । আবেশ্-বিহ্বলত! দুীভূত তইল। 
মালেক ডাকিলেন, «প্রাণের দেলজান !” 

দে। কেনমালেক। 

মা। তুমি আশায় ভালবাস ? 

দে। না অসাক্ষাতে ঘাতা হপিয়াছিলাম সকচ্ই ত শুনিয়া, 


2 টনি 25 ০ টি গু 
আর তঞএ ভর জানিতে তোষান কিছু বাকি নাট । কিছু বদি তগগি 
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৬খন না শুনিতে শা এখন আমার নিকটে শুগিততিঃ ভাজলালি শা । 
না। কেন দেলজান ? 
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মাী। কিস্রে বি 2 

দে। আমার দাদামহাশরের অনভিমত | 

মা। তুমি কি প্রস্তাব করিকাছিলে ? 

দে। (হাসিয়া) দুরঃ আমি কি তাহাই তাহার সাশ্সাতত বলিতে 
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২৫০ লুকোচুরি । 
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মালেক সন্ন্যাসীর আগমন প্রতীক্ষার একাকী সেই নৈশ অন্ধকানে 
শিশিয়া ভগ্র মস্জিদের পার্খে বসিয়া আছেন। কোথাও কিছুই দেখা 
ঘাইতেছে না--বৃক্ষপত্রের কম্পনে গলিতপত্রচযুতিশবে মালেক নন্নযাসীর 
আগমন শব তাবিতেছেন, আবার অচিরে তাহার ভ্রম বিদুরিত হই- 
তেছে। অনেকক্ষণ এইরূপে কাটিল--এবারে ভ্রম নহে, স্পষ্ট মনুষ্যপদ- 
শব্দ শুনিতে পাইলেন । ভাবিলেন নন্ন্যাপীকে অগ্রসর হইয়া লইয়া 
আসি। আবার কি ভাবিয়া মস্জিদাস্তরালে দাড়াইলেন । 

ক্রমে মালেক ছুইটি লোকের অতি মৃদু স্বরে কথোপকখন শুনিতে 
পাইলেন। একজন বলিল, “আমি স্পষ্ট উঠিতে দেখিয়াছি ।» 

২য়। তবেগেল কোথায়? সেই সন্ধ্যা হইতে সমস্ত পর্বত তন 
তন্ন করিয়া খু"জিয়া বেড়াইলাম। 

টম। আর পারাও যায় না। দ্ারোগাসাহেবের জ্বালায় অস্থির 
হইয়া! পডিয়াছি--তিনি স্বচ্ছন্দে ছাউনির মধ্যে খাকিবেন আর আমর; 
লারা অন্ধকারে অন্ধকারে,-পাহাড়ে পর্বতে খুঁজিয়া খুঁজিয়া 
মরিব,-কেহ একটা কোন প্রকার হুছ্ুগ লাগাইয়া দিলেই বস্‌, 
ছটাছুটি। গোয়েন্দাবিভাগে কাজ করার মত ঝঞ্চাট আর নাই । 

২য় । তোমার আর ভয় নাইঃ_এবারে যুবক নিশ্চয় ধর! পড়িবে । 
যে সঞ্ধান দিয়াছে, সে তাহাকে অত্রাস্তরূপেই চিনে। 

১ম। সেলোকটা কে? 

২য়। ঠিক জানি না, _দারোগাবাবুর মুখে এ কথাই শুনিয়াছি । 

১ম। এ দেখ, টা্গ উঠিবার উপক্রম হইয়াছে--আজি তিথিট! কি ? 

২য়। পঞ্চমী। 

ম। তবে দশদণ্ড অন্ধকার ছিল,--ভাল, আজি ছাউনিতে 
ফিরিয়া চল। যদ্দি আমর! তাহাকে না দেখিতে পাই, আর সেই বেট! 


লুকোন; ২৫১ 
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দি আমাদিগঞে জ্যোৎস্গার জালোকে দেখিতে পায়, নিশ্চয়ই এ দেশ 
ছাড়িয়া পলায়ন করিবে। 

২য়। সেকথা ঠিক--তবে চল। তাল, সে সন্যাসী বেটাদের 
কোন খোঁজ পাওয়! গেল ? 

১ম। তাহা ত শুনি নাই--দারোগাসাহেব কোন কথা কি কাহ!” 
কেও বলেন ?--কেবল যাহার দ্বারা যে কাধ্য যখন করাইয়! লইবার 
প্রয়োজন হয় তখনই তাহাকে তাহা বলিয়া দেন । 

২ম্ব। তবে চল;--এ দেখ টাদ উঠিয়া! পড়িল। 

মনুষ্্বয় ধীরে ধীরে চলিয়া গেল । মালেক তাহাদের কথ শুনিয়া 
স্পষ্টতই বুঝিলেন, ইহার! ভাহাকেই প্ূত করিবার জন্য আসিয়াছিল ) 
পলা না পড়ায়, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া সন্্যাসীর আগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । মনে মনে ইহাও ভাবিয়া ভীত হইতে 
লাগিলেন যে. সন্ন্যাসী আবার ইহাদ্দিগের সন্মুখীন তইঘ্রা না পড়েন, 
তাহ! হইলেই বিষম বিপদ । 

কিন্ত মীলেককে অধিকক্ষণ ভাবিতে হইল না । সহসা সেই ভগ্ন মস্- 
জিদের নিকটে সন্গ্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইলেন।স্দেখিলেন, একটি 
লোক সেখানে ঈড়াইয়া আছে । তখন পুর্বগগনে পুর্োজ্দ্বল করমাল! 
বিস্তারে চন্দ্রদেব উদ্দিত হইয়াছেন । সমস্ত পর্বতশিখর চক্রোদয়ে তাসিয! 
ফেলিয়াছে। 

সন্ন্যাসী জলদগনীর ব্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তুযি %” 

বথাযোগ্য অভিবার্দনানস্তর উত্তর হইল, “আমি মালেক ।” 

স। এখানে কি জন্য আসিয়াছ? 

মা। আপনার দর্শনার্ধা হইয়।। 

স। আমি এখানে আসিব, তুমি জানিতে পারিলে কি প্রকারে ? 


২৫২ লুকে?-চুরি | 
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তখন মালেক হীরকথনিতে কার্য লইয্বা আগ্রমন হতে আর দেল- 
জানের সহিত সাক্ষাৎ পধ্যস্ত সমস্ত বিবৃত করিয়া বলিলেন । কেবল 
রজ্জুনিন্দিত অধিরোহিনীতে আরোহণের কথাটা গোপন কলিরা 
গেলেন,+-এই ভ্ঠীনে আদসিলে, সন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহা « 
যে দেলজান বলিয়াছে, তাহা বলিলেন । 


শিপ | ক ৬ ক কো শপ ০০০০ জপ হসপসপ তা নে ্ সপ 
সন্ন্যাসী শুনিয়া আবক্ত-মুখে বলিলেন, “তুমি বড় উপকারী, ভাত 
তেই তোমাকে সাবধান হইতে বলিরাছিলাদ--এইমাত্র ছুইজন লোন 
ইত সি তা পি 
এই দিক হইতে চলিয়া! গেল, দেখিয়ীছ ?” 


শাভিযুখে এ 


রর 


নন কর! প্রাণ জাচিলে? সমস্ত । 
মা। একবার অমুতরূপিণী দেলজানকে দেখিয়া যাইতে ইচ্ছা করি 
স। উল,তাভাকে দেখলে তোমার কোন লাভ নাইন শাণ 


বাচাও, প্লাইয় স্বদেশে দাও । 


মা। একবার দেলজানকে না দেখিরঃ গেলে, দেশে যাইলেও ৭ 
পাইব না। 
চে 


এস ও» ৮৪ ২ ০১৮ সপ পপ কস ও টি ৫ ৪ আস রি খুলে এগ লুটে পল সি জলেগটা 
তবে আইন | ৬ই কথা বলিম্না অম্ানী দেই ভগ মস্াজিবের সংগা 


পা সিএ ৩ লাশ 
তিক্ত ভাহাজাজাখান এস টাাজিহা লহাাতিছ ও 
ব্রন কর়েকুদখান শক্তির চানিয়া পহ্যালসু 
মর 


পি 4.১ লা 2.5, টিটি নিত 66 ০ ৫ উঠ 
এ%টা আড় বাহির কিতা বলিলেনঃ এমলেক এসু। 
ষ্ সি টা টি সপ ৯ পা রর রঃ খু বা শি পক 
সেও উদ্বাদোভাবে অবস্থিত | মালেক তাহা দোখিয়া বাললেশ 
1 ্ 4. রঃ 


স। ভষ নাই-লাকাইগ্বা পড়। 
মালেক ঝাপ দিলেন»-'নিয়ে অতি কোমল পদার্থের উপরে দাড় 
ইন্না পণ়িলেন। উপর হইতে স্রযাস্ী ডাকিয়া বলিলেন, “সরিয় যাও ।” 


লুকো-চুরি | ২৫৩ 


২ স্পা পা প্লিস পপ 








তি পাপা 


মালেক সারয়া গেলেন-_ সে বেশ পথ, সুন্দর বাধা সোপানশরেণী। 
সন্ন্যাসী লাফাইয়া পড়িয়া মালেকের পশ্চা্নুসরণ করিলেন। মালেক 
সরিয়া দাড়াইলেন-সন্নাসী এবার অগ্রবর্তী হইলেন, জাকিয়া বাকিয়। 
পথ চলিয়াছে” তাহারও আকিয়া বাকিয়া চলিাছেন। অনেকক্ষণ 
পুর, উহার! একটা গহ্বরসন্নিকটে উপস্থিত হইলেন । গহ্বারর পাবাণ- 
পাব বন্ধ। সন্ন্যাসী অঙ্গাবরূণী বস্ত্র হইতে একটা চাবি বাহির করিয়া, 
শ'5) খুলিয়! ফেলিয়া মালেককে লইয়া ভিতবে প্রবেশ করিলেন। 
শলাব অনেকখানি চলিলেন,-এলারে গুহ'বাপ | সন্নাসী ডাকিলেন, 
“্দেলঙ্জান 1” 

ছেলজান নিদ্রা যায় মাই । ভ্রাহাদের আগমন প্রতীক্ষা! করিয়া 
জাগযা বসিয়া ছিল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসির। দরজ। খুলিয়া দিল 
উবে গৃহ-প্রবেশ করিলেন 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


0ঢলঙগান ছুইখান! আসন টানিয়া আনিয়া দ্রিল। সন্ন্যাসী 
তাহার একখানাতে মালেককে বসিতে বলিয়া! নিজে অপরখানিতে 
উপবেশন করিলেন । 

দেলজান আহারের কথা জিজ্ঞাস! করিল। সন্ন্যাসী বলিলেন, “এই 
বাত্রেই আমাদিগকে এখান হইতে উঠিতে হইবে, যাহা সংগ্রহ আছে, 
তাহাতেই একরূপে চলিবে ।” 

মালেক সন্যাসীর যুখপানে উৎস্ুক-নয়নে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,, 
“কেন, এখান হইতে আঁজিই উঠিবেন কেন ?” 


৫৪ লুকো-চুরি ] 


৭৮, ৯৭৯ সি সি ০৯ সিসি তিতি৮ 7৯৮২৩ উস সি ০৯৯১০ 


স। গোয়েন্দাপুলিশগণ যেরূপ ভাবে ইহার চতুর্দিকে চলা-ফেরা 
করিতেছে, কোন্‌ দ্বিন সন্ধান পাইয়া বশিবেঃ পুলিশের ছাউনি অতি 
নিকটে। 

মা। কোথায় যাইবেন ? 

স। মালেক! 

মা। আজ্ঞা? 

স। তুমি অগ্ভই দেশে চলিয়া যাও-্নতুবা তোমার প্রাণ রক্ষা 
আর কোন উপায় নাই। ছদ্বেশে বেড়াইয়াও পুলিশের চক্ষুতে পুল! 
দিতে পারিবে না। পুলিশ তোমার সন্ধান পাইয়াছে। তোমার 
জীবনের উপরে, আবু আমার এই্জনপুম্প দেলজানের সতীত্বের উপরে 
বাদসাহের প্রথর দৃষ্টি পড়িক়্াছে॥। তিনি ইহ না লইয়া ছাড়িবেন ন!। 
নিজেই স্বকর্ণে কিঞ্ৎ পূর্বেই শুনিয়া আলিলে, তোমাকে ধাঁরবার জ্ 
গোয়েন্দা ও পুলিশের লোক আসিয়াছিলঃ দেখিতে পায় নাই বলব 
ফিরিয়া গিয়াছে । আবার আগামী কল্যই আলিবে। এখনও সমর 
আছে;--কিছু আহার করিয়া স্বদেশাতমুখে যাত্রা কর। 

. মা। আমাকে অন্তায় আজ্ঞা করিতেছেন কেন? আমি দেল- 
জানকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিব না । 

স। তুমি কি আশ! করঃ দেলজানের সহিত তোমার বিবাহ হইতে 
পারিবে ? 

মা। আপনি যদি দয়! করেন, তবে তাহা সম্ভব বটে। উভয়ে 
একজাভি-্-একধর্মী॥ আমার মাতাপিতা যদিও অসীম ধনশানী 
নহেন, কিন্তু ভদ্রলোকের গ্রাসাচ্ছা্নের উপযুক্ত যেমন ধন থাকিতে হয়, 


তাহা আছে। বিশেষ বংশমরধ্যাদার গৌরব তাহাদের দ্বেশখধ্যে অতি 
প্রসিদ্ধ । 


৬ কিক রে চে 
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স। মালেক ;--আমি দেলজানকে লইয়! যেন্ধপ বিব্রত, তাহাতে 
বিবাহের কথা, মনে আনাই ভ্রম । 

মা। চলুন--আমরা তিনজনেই আমাদের দেশে যাত্রা করি, 
সেখানে কৃতুবের কুতৃষ্টি পঁহছাইতে পারিবে না। 

স। যালেক;-উপকারী যুবক! দেলঞ্জানের আশা তুমি পরি- 
হাপ কর ।॥ দেলজানের সহিত তোমার বিবাহ হইবে ন। 

মা। কেন? 


রি সস পি নি পি শসা 


স। দেলজান রাজকন্যা । কোন রাজপুজের সহিত তাহার বিবাহ 


দন 


থু 


মালেকের হৃদয়ে ধেন একটা জ্বলন্ত গোলা আসিরা পতিত হই ! 
নানযুখে বলিলেন, “দেলজান রাজপু্রা । তগবান্‌ ! দেলজান কোথাক্ান 
বাজান কন্ঠা ?” 

নল। দেলজান বিসিয়াপুরের বাদসাহ মুস্বরের একমাত্র কন্তা | 

হ। বিসিয়াপুর ত এখন গোলকুগ্ডাধিপতি কুতুবের অধীন | 

স। ই) আজি ষোল বৎসর হইল, কুতুব এ রাজ্য বিশ্বাসঘাতক - 
তার জ্বলস্ত বহি জালিয়া দখল কারয়া লইয়াছে । 

মা। দেলভানের পিত! মহানুতব মুস্কর এখন তবে জীবিত নাই ? 

স। না। আমি একদিন বিসিয়াপুরের অধীশ্বর ছিলাষ»--মুস্কল 
মার উপযুক্ত বীরপুত্র । সংসার-বিরাগ-হেন্তু তাহার হস্তে রাঙ্যন্তাত 
প্রন্ধান পুর্বক আমি অরণ্যে প্রবেশ করিয়া ভগবদারাধনায় কালাতিপ:ত 
করিতেছিলাম। 

মা! তারপর? 

স। কুতুবের সহিত আমার পুত্রের সৌহগ্ঠবন্ধনই ছিল এবং সঙ্ধি- 
বন্ধনও দৃঢ় ছিল। আম্মর পুন্্র যুস্করকে উত্তেজিত করিয়া! বহুছবে 


২৫৬ . লুকে চুরি ॥ 
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এক রাজার সহিত যুদ্ধ বাধাইয় দেয়,বখন মুস্করের প্রায় অদদিকাংশ্ 
সৈন্য সেই যুদ্ধে গমন করিল; সেই সমঘ্ কুচক্রী নরাধম কুতুব সৌহার্দ- 
বন্ধন 'ও সন্গিবর্গন ছিন্ন করিয়া! হিসিরাপুর আক্রমণ করিল । কুতিলে 


শর্ঠীত বাত 


জনবল অধিক ছিল কাজেই যুদকধ পরাজিত ও িহত হইল | কুঁহ। 


সি সটি সিস্শি ১০ 


(বিসয়াপুর দখল করিঘ়্া লই । 


রি 7 হি ০2 
ম। আপান তখন বাসিদুপতলু তোলেন 2 
্ সপ 4 £ চা স্পা নর ট 
সস না বধ! সাথ তখন বাসয়াপুহে হলাম 1 আঃ 
5 উট বিচি ০৭ বৃ খে 7 ২ না ৯ ২৮. পন ২৩ ০ ৯৮ টি ০০১ 
আমার আশমেহ ছলাম ভাঙার পুজবধূ [তিন যাতে এহ শিতিত 


তাহার মুপেই সমস্ত সংবা্ধ হত হয 


২ 2১১25 সক ০০১2 2৮45 ১4 রিতা, 
মাঃ 1 ঈশ্বরকে ধথুবাদে আপনার পুজবণ  শিশাতিকে লইকা পুলা 


করিতে পাঙিয়াছিত 
5 ই, অন্দরমতলে প ভততসন্যু গাবশ ন! কৃ 


৮1 


(ল্তিই তাল অন্তু 


পুরোগ্ভানের মধ্য দয়া প্লাবন কারয়াছিলেন। কি জানি ঘদি অঙ্গ, 


পাইয়া, ছুরাম্মা কুতুব আমাদিগতকও বন্দী বা হত্যা করে, এই ভা 
পাতা 


আমি বধুমাতা আর শিশু দেলজানকে লইয়া সে আশ্রম 
পুর্ববক অন্যত্র চলি! যাই! সেই অবার্ণ আমার এই আঞএ্ম-পরিবর্তন- 
পলায়ন,_-লুকোচুরি প্রভৃতি ঘটিয়াছে | 
মা। মহানুভবা আপনার সেই পুত্রবধু এখন কোথায় ? 
স। রাজরাণী--এত কষ্ট সা করিলেন না, তিন বৎসরের পরেই 
তিনি পরলোকে স্বামি-সকাশে গমন করিরাছিলেন। 
মা। এইমাত্র বলিতেছিলেন, দেলজানকে কোন রাজপুজ্রের কা" 
সমর্পণ করিবেন, স্থির করিয়াছেন। যদি আপত্তি না থাকে --বলুন, 


সেই ভাগ্যধর রাজপুক্র কে ? 


লুকো-চুরি | ২৫৭ 


সান পরি স৯ড 
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স। খুবক ! তোমাকে আমার অবিশ্বাস নাই। বলিতেছি+ শ্রবণ 
কর। রাজকুমার মীরজা দেলজানের স্বামী হইবেন, তাহাকেই 
আমি বাঙ্দান করিয়াছি । বিসিয়াপুরের রাজ্যের উপর কাবুলের রাজ- 
বংশের স্বত্বাধিকংর জন্মিরাছে। এই পরিণঘশ্ুত্রে দেলজান বিসিয়া- 
পুরের রানী হইবেন। ঢেকানে নবাবের সহিত আরুঙ্গজেবের কথা 
চলাচলি হইতেছে, সম্প্রতি আরঙ্গজেব ।গোলকুগ্ডা আক্রমণ করিবেন । 
কতুবের সৈন্ঠবল নিন্সেজ--নিশ্র পরাজিত হইবে । ডেকানের নবা- 
বের সহায়তায় মীরজান পিতা! বিসিয়াপুরেক রাজসিংতাসন প্রাপ্ত হই- 
লন | এই সমুদ্রয় গোলফোগ মিটিগ়া গেলেই কোদলাঙ্গী দেলাদানের 
সাহত মীরজার বিবাহ হইবে (& ্‌ 

মালেক এক দীর্ঘনিশ্বাস পশিতাপ করিলেন।-দেলজান দৃঙ্ধে 
বদিয়াছিল, নিস্তব্ধ ও উত্কর্ণ হইঘা সমস্ত কথা শুনিতেছিল,--বুঝি 
মনে মনে ভাবিতেছিল, “াদামহাশয় আমি বাজরাণী হইতে চাহি না, 
মালেকের কনে আমাকে অর্পণ কর। আমি এইরূপ অরণ্যে তাহার 
াঁঙ্গনী হইয়া বড় স্বেই দিন অতিবাহিত করিব । আমার এ শ্ুখে 
ধাদ সাধিও না।” কিন্তু মুগ ফুটিয়া কিছুই বলিতে পারিল না। বুড়াও 
শাহাব হৃদয় বুঝিল না। বুঝিলে€ সেকিকে মনঃসংঘোগ কাবিল না । 

মালেক বলিলেন, “ষদ্রি কুতুব আপনাদের এতাদৃশ শক্র, তবে 
শাহার দৃষ্টির এত নিকটে অনস্থান করিতেছিলেন কেন ?” 

স। আরকোথায় যাই % ভাবিয়াছিলাম, _ছুরধিগম্য পর্বতমাল! 
ধুব গুণুস্থান,_এই স্থানেই রক্ষা পাইব। এদিকে দিন সংক্ষেপ হইয়া 
উঠিরাছে। বিসিয়াপুর হইতে ষড়যন্ত্র ঠিক হইতেছে-_-আমিও বিসিয়া- 
পুরে যাইব, তাহারই আয়োজন করিতেছিলাম। কিন্তু আর সুবিধা 


শাঃ, আমার গতিবিধিস্্এমন কি কোপায় আমার পদচিহ্ন পড়ে, 
১4 


ছি সী সস ই উন বি সব এ ও নী আপ সপ পা পিস 4 ০০ 


২৫৮ লুকো-চুরি 
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গোয়েন্দাগণ তাহারও অনুসন্ধান করিয়া করিতে । তাহাতে 
এক্ষণে স্থির করিতেছি-আর না, অদ্যই দ্েলজানকে লইয়া এখ" 
তইতে প্রস্থান করিব। তুমিও স্বদেশে চলিরা যাও । 

মা। কোথায় ঘাইবেন ? 

স। বিসিয়াপুরে | 

মা। পথে বদ দেলজানের কন পদ হয়? 

স। ভগবান ভরসা । 

'মা। আমি দেলজানকে প্রাণাপেক্ষা তালবাপি.ছ্বেলজানেক 
ভাল হউক, -সে ব্াজরাঞ্ী হউক । কিন্ত আমি ভায়াকে নিরাগিদ 
'ইানে না পঁহছিয়া দিয়া কখনই দেশে যাইতে পারিব ন! 1 

স। তোমাকেও পরিবার জন্য ধর্েষ যত্বুএসছে, তাহ? জান ? 

মা। জানিং_কিন্তু আমার পেলজানের। বিপদ হইতে আমা 
নিজের প্রাণ বড় নহে। 

সন্লযাসী প্রশান্ত-দুষ্টিতে মালেকের& সরল ও প্রেমপুণ ঘৃবখানির দিকে 
অনেকক্ষণ একদুষ্টে চাহিয়। থাকিয়া বলিলেন, তবে তাহাই প্রঃ 
না হইতেই আমাদিগকে বিলিয়াপুরে যাত্রা! করিতে হইবে ।” | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


স্পম্ঞরানীর বত. 


লন্হ্িঞ্ রাত্রি থাকিতে থাকিতে সঙ্গ্যাসী, মালেক ও দেবেলজজান সেই 
গুহাবান হইতে বাহ্গত হইলেন । পর্বতশিখরে আরোহণ করিয়া, 
তথা হইতে আঁক] বাকা পথ বহিয়! নিষ়ে নামিয়া বন্তপথ ধরিয়' 
তাহারা চলিতে লাগিলেন । ক্রমে উনা দেখা দিল,--পক্ষীর স” 


লুকো-চুরি। ২৫৯ 
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গিয়া উঠিয়া প্রভাতী গাহিয়। উধাঁর বন্দনা করিল। সেদিন শেষ 
রাত্রি হইতেই কুজ্মটিক হইয্বাছিল,_কুয়াসা জল তাহাদের মন্তকেন 
চুলে গাত্রের কাপড়ো বন্দু বিন্দু আকারে পতিত হইয়াছিল। সন্যাস* 
তো, মধ্যে দেল্জান এবং পশ্চাৎ পশ্চাৎ মালেক যাইতে লাগিলেন । 

প্রভাত-ছটায় পৃর্বান্বর লোহিত-র'গে প্নারন্ত হইবার কিঞ্চিৎ 
পূর্ব্বেই সহসা তাহাদিগের পশ্চাৎৎ পশ্চৎ একদল অশ্বারোহী লো 
ছুটিযা আসিতে লাগখিল। মালেকই প্রথমে তাহ! দেখিতে পান £ 
তনি ভয়-চকিত স্বরে সন্যাসীকে ডাকিয়! বলিলেন, “আমাদের পশ্চাে 
পশ্চাতে একদল অস্বাবোহী সিপাহী ছুটিগ্ আসিতেছে ।” 

ন্যাস চকিতে বদন ফিরাইরা পশ্চাতে চাহিঙ্গেন।আর আপন 

দুল্পে নাই । একদল অশ্বারোহী আসিয়া ভাহান্রে নিকটস্থ হইল. 
ভাহাদ্দের পশ্চাতে--আরও একটু দুরে-একদল পদাতিক সৈগ্ত আগ 
ক্ুতবেগে পিপীলিকার সারির ্টায় সারি বাখিয়। ছুটি! আসিতেছে £ 
ন্যাসীর মুগ শুকাইয়। গেল, আর রক্ষা নাই । 

দেখিতে দেখিতে সৈম্তগণ আসিয়া তীঁহদিগকে ছিবিয়া দাড়াইল? 
একজন ডাকিয়। বলিল, “আজি সুপ্রভাত, আনেক কঞ্টে আদি একে: 
বারে সবগুলিকে একত্রে পাইয়াছি ।” 

আর একজন বলিলঃ “আর কেন ? বাধয়া ফেল।” 

' ততক্ষণে পদ্দাতিক সৈন্গণ আসিয়া! উপাস্থত হইল, আদেশ প্রাপ্তি 
মাত্র তাহার! সন্্য।সী, দেলজান ও মালেককে পরিতে গেল, কিছ 
মালেক তখন দুই হস্তে দুইখানি হ্িধার তরবারি লইয়া! দণ্ডায়মান 
ইইলেন। ৃ 

যাহারা ধরিতে আসিয়াছিল, তাহারা [নরন্ত্র নহে। তাহারা 
অস্ত্র চালাইল-_কিন্তু মালেকের ভীম বেগ তাহার! সঙ্ক করিতে পারিল 
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না, হটিয়৷ গেল--তখন অনেকগুলি সিপাহী একত্রে আসিয়া মালেকের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিল। একা মালেক কতক্ষণ পারিবেন ? অচি- 
বেই তিনি একটা অস্ত্রের গুরুতর চোট খাইয়া মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে 
পড়িয়া গেলেন । সিপাহীগণ তাহাকে তখনই বন্ধন করিয়া ফেলিল। 
আরও কয়েকজন গিয়া দেলজানকে ধরিয়া হিড হিড় করিয়া টানিয়' 
একটা ভুলিতে তুলিয়া লইল। 

দেল্জানের চীৎকার ও করুণ-ক্রন্দনে বনভূমি ফাটিয়া যাইতে 
লগিল। সন্যাসীকে কেহ ধবিল না+সসন্যাপীকে ধরিতে দ্বারোগা 
সাহেব নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন 1 সন্ন্যাসী কাতনে অন্নয়েশবিনগ্বে 
মালেক ও দেলজানের যুক্তি প্রার্থনা করিলেন । সিপাহীগণ ভাপিয়াই, 
উড়্াইঘ়া দিল। তখন সন্নাসী বক্ষে করাঘাত করিয়া পুনঃ পুনঃ অভি: 
সম্পাত করিতে লাগিলেন। সিপাহীগণ কোন কিছুতেই দ্বকৃপাত 
করিল না|: তাহার! একট? অশ্বপৃষ্ঠে মালেককে তুলিয়া বাপির়া লই 
এবং দেললানের ডুলি তুলিয়া লইয়া রাজধানী অভিমুখে চলিয়া? গেল। 
রুগ্রসিংতের বক্ষঃ তইতে তাহার শিশুসন্তানকে টানিয়া লইয়া গেলে, দে 
যেমন তঙ্জন-গঞ্জনে আক্ষেপ করিতে, থাকে, বৃদ্ধ জন্যাসীও তদ্দগ 
করিতে লাগিলেন । 

অনেক দুর যাইয়া মালেকের চৈতন্য হইল» _অশ্বপৃষ্ঠ হইতেই দেল- 
জানের করুণ ক্রন্দনরোল শুনিতে পাইলেন । ত্বরিত গতিতে চাহিয়া, 
দেখিলেন,--তাহারই অশ্বের পাশে পাশে একখানা ভুলি যাইতেছে, 
ডুলিতে তাহার হুদয়ারাধ্য দেলজান হাহাকার করিয়া কীদিয়। দিজ্বগুল 
প্রতিধ্বনিত করিতেছে । 

মালেক পিঞ্তরাবদ্ধ ব্যস্র'-হাঁত প! আছাড়িয়া বলিতে লাগিলেন: 
দজগদীশ্বর ! এখনও আমার মৃত্যু হইল না কেন? চক্ষুর উপর ইহাই 
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দেখিতে হইল । আমার দেলজান--আমার প্রাণের দেলজান বন্দিনী__ 
মামারই সাক্ষাতে তাহাকে তাহার সতীত্ব নষ্ট করিতে লইয়া যাই- 
তেছে। পাষগুগণ, ছাড়িয়া দে- আমার দেলজানকে ছাড়িয়া দে। 
নামাকে লইয়া গিয়৷ ফাসি কাষ্ঠে ঝুলাইয়া দে--তাহাতে আমার 
কোন আপত্তি নাই ।” 

কেহই মালেকের কথার কোন প্রকার উত্তর করিল না। প্রতি- 
ধ্বনি তাহার ধ্বনি বুকে লইয়! দ্রিকে দিকে প্রচার করিয়! বেড়াইল। 

মালেককে উঠিতে দেখিয়া, দেলজান আরও উচ্চকঠে কীদিয়া, 
উঠিল। বলিল, “মালেক ;-মালেক ! আমার গতি কি হইবে?” 

মালেকের ছুই চক্ষু হিয়া অজজ্র ধারায় জল পড়িতে লাগিল । 

একজন যুবক সিপাহী একটু হাসিয়া বলিল, “তোমার ভালই হইবে। 
বেগমসাহেব হইবে, গরীব বেচারাই ফাসিকাষ্ঠে বুলিবে।” 

কথাটা দেলজানের কর্ণে পঁছছিল। তাহার বক্ষঃ ফাটিয়া উঠিল। 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল আমার মালেক্ষ-্প্রাণের মালেক ! 
তোমার দশা কি শেষ এই হইল? কেন তুমি দ্বাদামতাশয়ের কথা 
শুনিয়া! দেশে চলিয়া গেলে না? তোমার গতি কি হইবে--তোমার 
মন্দ) আমি হা করিতে পারিব না| আমার নিজের জন্য ভাবি ন-- 
মরিতে হয় মরিব--কিস্তু মালেক,--আনার প্রাণের যালেকের কি 
হইবে ?” 

মালেক আর শুনিতে পারিলেন না । তিনি আবার মুচ্ছিত হইয়। 
পড়িলেন। 

তাহাদিগকে লইয়া সিপাহীগণ একটা বন্ত্রাবাসের নিকটে উপস্থিত 
ইইল,--বস্ত্রানীসে গোরেন্দাপুলিশের বড় দারোগা! কুমারসিংহ অপেক্ষা 
করিতেছিলেন,যুবক ও *গিরিসুন্দরী বন্দী হইয়াছে, দেখিয়া আনন্দে 
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উৎফুল্প হইলেন এবং তখনই অশ্বারোহণ করিয়া সঙ্লবলে ভাহাদিগকে 
লইয়া রাজবাড়ী অভিমুখে চলিলেন। 

গোয়েন্দা পুলিশের দারোগ! কুমারসিংহ আদ্দি আর আলামী লই! 
গারদগৃহে রাখিলেন না, একেবারে দরবারে উপস্থিত করিয় দিবেন 
সূলিরাঃ তদভিযুখে চলিলেন । 

যখন তাহারা গ্রামের মধো পৃহুছিলেন, তখন বন্দীঘপ্রকে দেখিবার 
শ্ন্য চারিদিক হইতে জনজোত আসিয়া তাহাদিগের পথাবরোধ করিতে 
পাখিল। তবে পুলিশের ডাক-হাীকে আর কুলের গু তায় সহজে পথ 
সরিষ্কার হইতে লাগিল। তাহারাও চলিয়া ধাইতে লাগিলেন। রাস্তার 
ইধারে বাড়ীর উদ্ুক্ত জানালায় দীড়াইয়া, ছাতে উঠিয়া স্ত্রীপুরুষ, 
বালকবৃদ্ধ দেলজান ও মালেককে দেখিতে লাগিল,স্্তাহাদগের করুণ- 
ক্রুননে সকলেই চক্ষুর জল ফেলিল। 

ক্রমে খাসদরবারে আসামী লইয়া কুমারসিংহ উপস্থিত হইলেন । 
তখন সাহকুতুব সেখানে বসিম্নাছিলেন, দেলজানকে দেখিয়া চিনিতে 
পারিলেন এবং মহ! আনন্দিত-চিন্তে তাহাকে বেগম-মহলের একটি অতি 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে লইয়া বাইবার আদেশ করিলেন । আদেশ প্রতি- 
শালিত হইল । 

মালেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ছুবৃত্ত যুবক ! মুধিক 
হয়) সিংহের অহিত বাদ সাধিতে গিয়াছিলে। তাহার ফলভোগ 
ক্র ।” 

মালেককে প্রাণদণ্ডে দর্ডিত করিবারই আদেশ হইল, কিন্ত আপা- 
হেত গারদে লইস্কা যাইবার জন্য হুকুম দিলেন। শৃঙ্খলাবদ্ধ ম!লেককে 
নু প্রহরিগণ চলিয়া গেল । 

দসাহ কুমারসিংহের উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হই্বাঃ তাহাকে নিকটে 
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'ঢাকিলেন। কুমারসিংহ যথাবিধি কুর্ণাস্‌ করিয়া, আসনে উপবিষ্ট 
তইালেন। 

বাদদসাহ মু মৃদু হাসিতে হাসিতে জিন্দাল ফারলেন, “তারপক়ে, 
লারোগাসাহেব ; কি প্রকারে সেই সুচত- ».. :'ন্যানীর আবাসের সন্ধান 
”ইলে, কিন্ধুপেই বা এই হতভাগ্য 47০: মিলাইতে পারিলে ?” 

আবার উঠিয়! ফ্লাড়াইয়া অ'.1? কুরাস করিষা কুমারসিংহ বলিলেন, 
“জাহাপন1! গোয়েন্দাবিভাগে কার্য করা যে কি কষ্টের--তাহ। 
গধীন গরীব কর্মচারী জানিতেছে ।” 

বাদ্সাহ মৃদছ মু হাসিতে হাসিতে মস্তক, নাড়িয়া বলিলেন, 
শহা-ইা-তাহা বুঝিতে পারি । তুমি উপযুক্ত গোয়েন্দা কর্মচারী, 
তারপরে £” 

কু। নগরের প্রত্যেক স্থানে, প্রত্যেক পল্লীর প্রত্যেক আবাসে-- 

এই পর্য্যন্ত শুনিয়াই বাধা দিয়া বাদসাহ বলিলেন, “তুমি খুব খাটি- 
মাছ, তাহা বুঝিতে পারিতেছি।- একবার খাটিয়। পরিশ্রম করিয়াছ, 
আকার অত বলিয়া পরিশ্রম কর কেন, যেখানে যে প্রকারে বরিতে 
পারিয।ছিলে, কেবল তাহাই বল।* 

ক । একটা হীরকখনির একজন কুলীর নিকট যালেকের সন্ধান 
পাঃ। সেই কুলী গিরিসুন্দরীকে বাহিয়া আনিবার জন্ত যায়ু-সে এখন 
পশিতত কাজ করিতেছে । মালেককে নে বেশ চিনিত। তাহার 
কথা পাহাড়ের উপরে মালেকের সন্ধান করিতে গিয়া খুজিয়া না 
পাঠয়া ফিরিয়া আলা হইতেছিল, এমন সমর একট! মানুষকে নিয় 
হইতে উপরে উঠিতে দেখা গেল-- 

বাঁ। (হাসিয়া) সেট। মানুষ কি ভূত, তোমরা ঠিক করিলে 
কেমন করিয়া ? 


২৬৪ | লুকো-চু্ি | 


লিস্ট সিসি পিসি সরস ০৯০৯ পপ ৯১৯ ৯ ৯৯ ৯৯ পি ৮] ট্রে 


কুমারসিংহ নতবদনে মৃছু হাসিরা বাঁললেন, *ভূতকেও' আমরা 
প্রয়োজন হইলে বাধিয়৷ আনিয়া থাকি ।” 

বা। তারপরে ? 

কু। তারপরে সে লোকটার পিছু ধরা হয়--সে পর্বতের উপরে 
উঠিয়া ভগ্ন মসজিদের নিকটে গমন করিল,--সেখান হইতে আর একটী 
লোক বাহির হুইল। উভয়ে কথাবার্ভা হইলঃ তাহাদের কথাবার্তা 
শুনিয়া বুঝিলাম, আমরা যাহাদিগকে খুজিয়া বেড়াইতেছি, ইহারা 
তাহারাই। কিন্তু তাহারা যে কোথায় গেল, আর সন্ধান করিতে 
পারিলাম না। তখ্ সেই পর্বত খিরিয়! চারিদিকে প্রচ্ছন্নভাবে চত্র 
বসাইয়া দিলাম,--শেষে একটি চর আসয়া বলিল, পাহাড় হইতে দু 
জন পুরুষ ও একটী যুবতী নামিয়া চলিয়া গেল । আমরাও ছুটিলাম-_ 
পথে সাক্ষাৎ হইল, ধরিয়া আনিয়৷ হুজুরে হাজির করিয়াছি | 

বাঘসাহ হুকুম দিলেন, “এই কার্যের পুরস্কার জন্ত তুমি পাঁচ শত 
আসরফী পাইবে ।” 

কুমারসিংহ উঠিয়া কুণীস্‌ করিনা বিদার হইঙেল । 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


পেটটা ৭ 


ভলীণের অনভ্তুপিপাসা--অনন্তজ্ঞালা | এ জ্বালা কি জুড়াইার 
নহে? হৃদয়ের পরতে পরতে নিরয়-বহ্ি জলিতেছে, কতাঁদনে এ 
আালার অবসান হইবে? এখন মরি না কেন,স্প্ষখন উপয়কে কিছু 
তেই ভুলিতে পারিলাম না, তখন মরি না কেন? পিতৃকুলের হতে 


লুকো-চুরি । ২৬৫ 


শি পর কি তিনি ২৯ ৯ জি কিউ পি ও জি টি উন কী বকে ০ ২ ০ 


পিতা আমার বিবাহ দিয়াছেন-আমি মরিলে, তাহাদের সে কার্য্য 
সাধিত হইবে না । কিন্তু আর তসহা করিতে পারি না। আহা, কি 
শ্রন্দর রূপ! কপ দেখিয়া লক্ষমীও ভুলিয়াছিল-_জগদ্ধিমোহন সে রূপ 
'দখিয়। কে না ভুলে? যে দেখেঃ সেই আবার দেখিবার জন্য আকুল 
হয়আর কথা! সে ত কথা নয়, বাশরীর পরিপুর্ণ মিষ্ট স্বর--ও 
স্বরেই ত গোপীগণ পগল হইয়াছিল। হউক, কিন্তু আমি কি করি,-- 
উদয়, পাষাণ উদয়! আবার কেন দেখা দিলেকেন দেখা দিয়া 
নিবন্ত আগুন দ্বিগুণ জআ্বালালে ?--দেখা দিলে, ভাঁল করিয়া একটা 
কথাও কহিলে না| লঙ্ীই যেন তোমার আপনার,,তাহার সহিত কত 
কথা হইল._-আমাঁকে কেন তোমার সেই ডাকাতে তরবারির 
আঘাতে খুন করিলে না !--অস্তগমনোন্বুখ রক্তিম-রবিকর-শোভিত 
শ্টামসবুজ আকাশের পানে চাহিয়। উন্ুক্ত বাতায়ন-পানর্্ব বসিয়া তারা 
এই সকল ভাবিতেছিল। তাহার নয়নদ্বয় স্তির-- জলপূর্ণ । 

এমন সমদ় লক্ষ্মী আসিয়া পশ্চাৎ হইতে ছুই হস্তে তাহার ছুই চগ্চ 
চাপিয়া ধরিল । তারা তাড়াতাড়ি স্বীয় চোখে-যুখে প্রশাস্ততার ভাব 
ফিয়াইঘ়া আনিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু সেকথা কহিবার পূর্বেই 
লক্ষ্মী কত্ত সরাইয়া লইয়া বলিল, “কৌ-দিনি তুমি কাদিতেছ ?” 

তারা অগ্রতিত স্বরে বালল» “দুর কীদিব কেন %” 

লি) না- এই দেখখ আমার ভাত দ্ুগানা বেভোমার ছুই চক্কুব 
জলে ভানিয়া শিরাছে । 
একটু আগে একটা পোকা] চক্ষুতে পড়িয়াছিল । 

লক্ষ্মী স্ব হাসিরা কুন্দদস্তে অধর কাটিয়া বলিল) “আমি জমন্ডা 
লঙ্ষ্মাব র সঙ্গে চালাকি ! পোকা পড়ল একটা--জল পড়ে 

ন দুই চোখে?” 


৫৬১ 


তা। এই এ 


২৬৬ লুকো-চুরি । 


তারা হারিল। বলিল, “তবে শোন।” 

ল। কিবল? 

তা। আজ একটা ভুঃশ্বপ্প দেখিয়া সমস্ত জিনটাই মন খারাপ 
হইজা আছে। 

ল। আজি দেখিলে, না--ডাঁকাতির দ্বিন রাত্রে দেখিয়াছিছল ? 

এই সময় সেই গবাক্ষ-নিয়ের রাজপথ দিয়া ছুইজন ভিখারী যাইতে- 
ছিল। লক্ষ্মীর চক্ষু সেইদিকে পতিত হওয়াঁয়--তারার চিবুক ধরিয়া 
বলিল, “দেখ, দেখ১-ভিখারীর কি সুন্দর রূপ! যেন সেদিনকাঁর সেই 
চাকাতের মত 1৮ 

তারা চাহিয়া দেখিয়া বলিল, “ঠিক ত।” 

ল। ওদের হাতে বাগ্যষন্ত্ আছে বোধ হয়, গান করিয়া ভিক্ষা 
করে। 

ত11 ডাকাঁও ন!, বাহিরে বসিয়া গান করুক, আসর! শুনি । 

কশ্দ্রী ছুটিয়া বাতির হইয়া গেল এবং হীপাইতে হাপ'ইতে এক 
স্বতাকে সন্মুখে পাইয়া! তাহাকে বলিল, «ই পথ দিয়া দুইজন ভিখারী 
পইতেছে, 'াকিয়া আল, আমরা গান শুনিক |” 

ভত্য ছিথানী ডকিতে ভদ্ধন্বাসে ছুটিল। তাহা? তপ্নও অধিক 
৭৭ সইতে পারে নাই--আর গতিও তাহাদের মন্তর। ভৃত্য ডাঁকিয়। 
নলিল, “আমাদের বাড়ী যাস, দিদিবাবুনা গান শুনিবেন ।* 

একজন বলিল, "আমর বাজজবাড়ী পাছিতে ফাইতেছি, এখন আর 
সারির না” 

চি) এও দারোগা! সাহেবের বাড়ীশাপয়সা পাইবে এখন | 

যে ভিখারী বয়ঃকনিষ্ঠ, সে বকিল, “চল না কেন, একট! গাহিয়! 
দ্বাস।” 


লুকো-চুরি। ২৬৭ 


শ অনি পদ 
৯. ৯২৯১৯ এসডি পিসি সি সিসি ৯ সিসি পপি সি সা পপি সা সস সি সিসি সিন সিন আপি 


প্রথম ভিবারী বলিলঃ «কি জ্বালা, কি কাক্ষে আলিয়া" মনে 
আছে 2” 

দ্বিতীয় তিথারী বলিল, “এধানেও প্রয়োজন আছে। সর্বত্রই 
দেগিতে হইবে ।” | 

তথন দুইজনে ফিরিয়া ভূত্যের সহিত গমন করিল। ভূত তাহা- 
পুগকে বহির্ব্বাটীর অলিন্দায় বসিতে বলিয়। বাটীর মধ্যে সংবাদ দিতে 
গেল। 

সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া লক্ষ্মী, তারা এবং আরও আট দশজন পুর- 
বোধিৎ গিয়া বাঁটীর একটা হিতল প্রকোষ্ঠের সন্মুখের দরওয়াজা খুলিয়া 
য়! গান শুনিতে বসিল। তিখারীঘ্য় গান আরম্ভ করিল। প্রথম 
ভিখারীর গলার স্বর তত মিষ্ট নহে--কিন্তব ভাবে হদয়পূর্ণ, আর সুন্দর 
পাক্নাইতে পারে। দ্বিতীয় তিখারীর কণ্ঠস্বর অতিশয় মধুর-_তাহার 
চণতে একটা গোপীযন্ত্র। তাহারা গাহিতে লাগিল-_ 


কেন মা কীদাও শ্যামা 
বদি মুাবে ন1 আধি.- 
আমি, কারে মরিলে কি মা 
তুমি তাতে হবে আখ ? 
কে যুদ্াবে আধিস্ধারা, 
তুমি ন' মহলে তার, 
ভাই বন্ধু স্তদারা 
তারা! কেবল শ্ধের সুধা । 


গান গীত হইয়া নিম্তব্ধতার প্রাণে মিশিহা গেদ। কিন্ত শ্রোত্রীগণের 
* আশা মিটিল না। আর একটি গাহিবার জন্ঠ দানীকে দিনা অনুরোধ 


চা শপ জি 


২৬৮ লুকো- 


৬ হাট ৯ উপসর্গ জপ ই নত ০৮৮-৫1 ০ উপ ৬ এস উড আর ৮€. এল পপি পা তা পি ০০ 


করিয়া পাঠাইল এবং বিশেষরূপে পুরঙ্কারের প্রলোভন দেখাইল। 
তাহারা আবার গাহিল,-- 


এত ক*রে ডাকি তোমায় ম! 


তবু কি সদয় হবে না, 
মা তোমার এ কেমন তর 


দাসের প্রতি বিবেচন।। 


ভব্-কাবায় খাটিয়ে মার, 
খেটে মরি মা অনিবার, 
থাটুতে যে পারি না আর; 
এত থেটেও শোধ যাবে না? 


কোন্‌ দেশী এ কাজের পারা, 

সাবা জীবন হয় না সারা, 

শুধাই তোরে বল্‌ মা ভাবা 
কাজের কি গে! জের মেটে না? 


পধাই তোমায় এলোকেশী ; 
দি কোষে হয়েছি দোষা 
তাই আমারে দিবানিশি 
এত কারে দাও বাতন]। 


খেটেছ যা যোছের বশে 
মোহের বাধন গেছে খসে 
ও চরণ পানার আশে 
এ চরণই সার তাবন?॥ 


লুকো।-চুরি | ২৬৯ 


শি শি পিটিসি সি বাস কি এনসিসি 





সিসি সন এ ও বি পি টি ক ক ৯১ পি পিজি ১ ০৯ বট 


কী পিপিপি 
গীত সমাপ্ত হইল। দাশী আসিয়া তাহাদিগকে আটটা পয়সা ও 
কিঞ্চিৎ চাউল প্রদান করিল। চাউল ও পয়সা লইয়৷ ভিধারীদ্য় চলিয়! 
গেল । যাহার গলার স্বর সুমিষ্ট, সেই গোপীষস্ত্রে আঘাত করিতে 
করিতে সুদ মু গাহিতে গাহিতে চলিল ;-- 
বরজ মাঝারে তুমি বিনোদ্ধিনি, 
রমণীর শিরোমণি, 
কুক্থম-লাবণ্য দেহের গঠন 
প্রেমের প্রতিমা খানি । 
ক্রমে তাহার! দৃষ্টিপথের বহিভূতি হইয়া পড়িল। তখন শ্রোত্রী- 
পনের মধ্যে সেই গানের সমালোচনা উঠিয়া পড়িল । লক্ষ্মী বলিল, “কি 
নি স্বব্+-_ সুন্দর গা্যাছে।” 
কামিনী বলিল, “একজনের গলার স্বর ভাল, আর একজনের তাপ 
নহে। তবে গান দুইটি বাধ! ভাল--তাই ভাল লেগেছে ।” 
বামমণি বলিল, “হ্যা, একজনের গল ভাল বটে-_কিনস্ত একটু 
কাপাণ আছে । আর গান ছুইটার বাধুনি এমনই বাঁ কি তাল, তবে 
বিষণট1 ভাল, 'তাই বেশ লাগিল।” 
মিত্রদ্বের বড় পুটী বলিল, “তা ত বটেই--গানের বীধুনি আর কি 
ভাল। আমার ছোট কাকা যে সকল গান বীধে, তা শুনলে অজ্ঞান 
হইতে হয়। তবে বাজায় ভাল ।” 
হরির মা বলিল, বাজনার কখ। বলিভে হইবে না--একটা! যন্ত্র 
ভার আবার বাজনা! বাজায় আমার ঝড় দেওর-_যেন খই ফুটিয়া 
যার। ওকি আর বার্জনা |” 
ফলকথা, অল্পক্ষণমধ্যে সমালোচনায় এই স্থির হইল যে, তিথারীদয় 
“ষে গান বাজনা করিয়া গেল,২-উহার কিছুই তাল নহে । 
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অতঃপর ভিথারীদ্বয়ের সমালোচনা আরন্ত হইল। রাষযণি এবাটে 
প্রস্তাব উত্থাপন করিল । সে বলিল, ধাঁমন্সেদের গড়নও যেন চোয়চএ 
চোয়ড়ে।” | 

এবার কিন্তু পু্টি তাহার প্রস্তাবের সমর্থন না করিয়া, বরং প্রান 
বাট করিল। বলিল, “কেন5 গা! দে বয়সে ছোট, তাহার দেষনি 
রং, তেমনি চোঁক, মুখ, নাকস্্তেমনি প্রশস্ত কপাল । গান গাইতে 
গাইতে নাকে, গণ্ডে ও ঠোটে বিন্দ বিন্দু ঘাম হইতেছিল--তাহ1কে। 
অতি সুন্দর দেখথাইতেছিল । আর ৰড়টীও নিতান্ত মন্দ নহে শ্যাম, 
বর্ণ-- নাছুন্ুদোঃ মন্দ কি?” 

পু্টী পরিআণ পাইল না। কামিনী তাহাকে চাপিয়া সগিক, 
বলিল, *পোচা কপাল আর কি? পুঁটী যে একেবারে ব্যাসের মত 
বর্ণনা করিয়া গেলি? এনা কি সুত্রী--ছিঃ! ছিঃ! সুশ্রী দ্বেখতে 
ঘ্দি হয়, আপন মুখে বল্‌তে নাই--আমার মেজো দাদাকে দেহিস: 
এতদিন বিদেশে ছিলেন, এখন একবার দেখিস্‌।৮ 

রামমণি বলিল, “কার সঙ্গে কার তুলনা! অত বাকৃ--আমা' 
ছোট জামাইয়ের কাছে দাড়াইতে পারে ?” 

সমালোচনার ফল শেষে এই দীড়াইল যে, ভিক্ষুকদঘয় গাইঠ 
বাঙজাইতে ব! দেখিতে কোন প্রকারেই ভাল নহে। 

তখন রমণীগণ বিদ্বায় হইলেন। কেবল তারা ও লক্ষী সেধানে 
কিয়ৎক্ষণ থাকিল। তারা লক্ষ্মীর মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “চানতে 
পারিয়াছ ?” 

ল। কাহাকে চিনিব? 

তা ॥ ছোট তিথারীটিকে ? 

ল। না। ওকে? , 
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তা। সে দিনকার রাত্রির সেই কারি ূ 

ল। দুর--তবে মুখের ধরণট! সেইব্রপ বটে; আর চক্ষুর নীচে 
সেইরূপ একটি খমাচিল আছে বটে । 

তারা “শৃস্ষাংরিতনেত্রে লক্ষমীর খুথের [দঙ্ষে কিয়তক্ষণ চাহিয। 
থাকিল । লক্ষী বলিল, “সমন করিষ! কি দেখতেছ £” 

তারা নশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, উপয়দিংহের চক্ষুর নিয়ে একটা 
আঁচিল আছে--সেই রাত্রে একটখানির মধ্যে ভাহাও তুমি দেখিয়া ও 
তবে ভাহাকে ভাল করিয়াই দিছি? ী 

লক্ষ্মী অপ্ররতিত হইয়া জড়সর্ড ভাবে বাল্ল, *না--ন1১ তাহা নকলে! 
শবে মুখের দিকে তাকাইতে নজ্ঞর পড়িস্বাছিল |” 

ভ। তাহা নহে-কি নহে ? 

ল। আমি যাই ;-কাজ আছে । 

তা। ছোট ভিক্ষুক উদয়সিংত ॥ 

ল। হউক, তা আমার কি ?-প্বর্, উদগ্রসংহ কেন! ভাতা? 
মুখে অত বড় দাড়ি, না মাপার অত বড় নুঁষুরো চুল। 

তা। চুল আর দাড়ি কি করাযায় না? 

ল। তা যেন ঘায়,-উদয়সিংহ ভিক্ষা; করিয়! বেড়াইবে কেন 9 
সে নয় ডাকাত--তিক্ষুক কেন? 

ত1। বোধ হয় এই নগরীতে কোন গ্প্ত সন্ধানের প্রয়োহ্ুন 
হইয়াছেঃ ভাই ভিক্ষুকবেশে ঘুরিয়া থুরিষ়া বেড়াইতেছে । 

ল। শুনিয়াছি, এপব সন্ধান উহাদের গুগুচরেপ্ুকরিয়া থাকে । 

তা। গুপ্তচর আর কাহারা ? উহীরাই চর--উহারাই সব। তলে 
ছোট খাট কাজ পড়িলে, ছোট খাট বুদ্ধিষার সম্পন্ন হত়--আব্‌ বহ্ছৎ 
কাজ পড়িলে, নিজেরা আইসে। - 
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ল। কি বুহৎ কাজ পড়িয়াছে? 
তা। তাহ কি আমি জানি? আমাকে কি বলিয়া গিয়াছে । 
একট| কথা! শুধাইব, সত্য বলিবে ? 
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ল। কি বল? 
তাঁ। উদ্য়কে বিবাহ কৰ্রিতে সাধ হয়? 
ল। তি মর 


তাঁ। মরণকি আছে গ আমি যাহা জিজ্ঞাপা করিলাম,- তার 
উত্তর কি? 


ল। না। 
তা। কেন? 
ল। বিবাহ, বাপ মা ভাই ইহারা দেখেয়! দিবেন । 


তা। যদি তোমার দাদা উদয়সিংহের সহিত বিবাহ দেন ? 

ল। তাহ'লে হবে। 

তা। তাহা হইলে তুমি সুখী হও ? 

ল। তা এখন বলিব কি প্রকারে £ 

তা। উদয়কে দ্বেখিতে ইচ্ছা করে 5 

ল। উদয় দেশ লোক--ডাক'ত, কিন্তু যেল ইচ্ছা করে সে রোগ 
রোজ আসিয়া ডাকাতি করুক । 

তা। ঠিক বলিয়াছ--উদ্র়সিংহ ডাকাত)--তবু ইচ্ছা করে, 
রোজ রোক্জগ আনিয়া ডাকাতি করুক। তাহার পায়ে ধরিয়া 
বলিতে ইচ্ছা করে-_বরোজ রোজ আসিয়া ডাকাতি কারয়! 
যাইও । 
লক্ষী অপ্রতিত হইল। সে আর সেখানে এক যুহুর্ভও দীড়াইল না। 
একবারে ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িল। যেখানে বসিয়া স্ুলোদরী 
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প্রসন্নময়ী তরকারী কুটিতেছিল, তথাক্স গিয়া উপস্থিত হইল । পশ্চা্গিক্‌ 
হইতে তাহার চুল ধরিয়া টান দিল। 

প্রসন্ন চুল ছিনিয়া লইয়া! বলিল, “কি গো হয়েছে কি ?* 

ল। হরে আর কি, তুই তরকারী চুরি করিয়াছিস্‌ কেন ? 

প্র! ওমা, সেকি গো,-আমি বাদ এ কাজ করিয়া থাকি, যেন 
হুঠ চক্ষুর মাথা খাই। তোমায় এ কথা কে বলিল,--দিদি ঠাকৃরুণ ? 

ল। কেন, বনচারী। . 

বনচারী একটি বৃদ্ধ ভৃত্য । তখন প্রসন্তরষী বটিখানি সেই স্থানেই 
ক্»ত করিয়া রাপিয়া। তীম তজ্জবন গর্জন করিতে করিতে বন্চারীর 
অনুসন্ধানে প্রধাবিতা হইল । 

প্রসন্্ চলিয়া গেলেই--লক্ষ্রী একদৌড় দিগ্লা তথ। হইতে বেখানে 
বসিয়া বধুনীঠাকুরানী লুচি ভাজিতেছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইল। 
দেখিল, রাধুনীঠাকুরাণী তখন কয়েকখানা লুচি তাজিয়া উনন নিবিয়া 
7ওয়াতে ঈবদ্ধেলিত দেহে উননের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া ফুৎকার 
[ফুতৈছেন। লক্ষী জিজ্ঞাসা করিল, “ও কি হচ্ছে 

রধুনীঠাকুরাণী যুখ তুলিয়া, চক্ষুদ্দ্ন অর্ধ সঙ্কুচিত করিয়! বলিলেন, 
“ক হবে, এই লোকের মাথা খেরে ভিত্বে কাঠ টব দেবে না, আমি 
মারতেছি, তা ত তোমর! দেখবে না ।” | 

ল। তুমি আমার মাথা খাইতে চাহিলে ?» 

রশধুনী একেবারে আকাশ হইতে পড়িল। বলিল, “ষাট বাট 
ওমা সেকি কথা? অমন কথা মুখেও এন না।” 

ল। তুমি বলিতে পারিলে, আর আমি মুখেও আনিতে পারিব না। 

নাধুনী কাদিয়া ফেলিল, বলিল, “দোহাই তোমার আমি অমন 
কথা বলি নাই। যদি কর্তামা শোনেন, আমার নাক কাপ যাবে।” 

১৮ 
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ল। তবে একটা গান কর--নতুব। আমি বলিয়া দ্রিব। 
ব্রা। আমি কি গান জানি? 
শ( যাজান। 
বা। কিছুই জানি ন:! 
ল। তাই গাও । 
রা। রূপকথ! জানি । 
৫ ল। তবে ভাই বল। 
রা। এক যে রাজা কিন্তু রাধিব কখন? 
পতবে বাধ 1” এই বলিয়া লক্ষী চলিয়া গেল। 





০ দ্ধ ত 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
স্্প্রসপী 

আর্দসাহের অস্তঃপুরের শোভা অতুলনীর । চতুর্দিকে প্রস্তবানি নিশ্চিত 
আরম প্রাসাহশেম্ী রাত্রিকালে নানাবিধ কাচ-বিনিশ্মিত ভ্আালোন্া- 
পারে প্রজ্লিত আলোকমালায় বিভূষিত | 

গৃহ সমুদয় বিবিধ রত্বরাজি ও বিবিধ প্রকার বৃল্যবান্‌ বস্থা;ন: 
স্থুসঙ্গগীকৃত | ঘন্থবিধ রুত্বরাজির উদ্ভ্বল প্রভায় ঝলনসিত। প্র 
'পকোষ্ঠে হুন্দরীরু হাট--(কোথাও নৃতাগীত হইতেছে" কোথাও লিনা" 
সেবন চলিতেছে, কোথাও রত্থালক্কারনিকণে মধু-ধার! প্রবাহিত হ- 
তেছে। কোথাও বা বিশ্বাধরের হাসির লহর জী 
পুশপসাঁর প্রভৃতির সুগন্ধ চছুরিত হইয়া দিশোভূমি মাতাইয়া তুলতেছে 

এই অস্তঃগুরের একটি সুসজ্ছিত প্রকোষ্ঠে উন্মলিতা লতা গাও 
য়, একথানি পালক্ষের একক্কোণে জতাগিনী দেলজান পড়িয়া অংস্ে 


লুকোচুরি । ২৭৫ 


ক, ৯ ০৯ শি ৯ সি পিটিসি ৪ ৯ সি িপপিস পদা পিপি লিন এ জলি শি পিপাসা সপ পা পি পিসি সমিতি পপ ৯৬ পি সদ এ শন পি সত সপ ৯৯৯ পথও ইস সি এট 


ল, সে বন্দিনী হইয়া আসিয়াছে--এ কয়দিনের মে 
রদিক যেন উডিরা গিয়াছে । বনবিহক্গনীকে শ্বর্ণপিজাদ 
ক তাহ ও শাস্তি থাকে £ 

রি রহিয়াছে, (₹ তিন ঠারিজন ক্ুন্দন পরিচারিজ 
. চি ৰ ধ কখনও গ্রান গাহিতেছে” কখনও কৌতুন 
ৃ কিন্তু দেলঙক্গান কিছুতেই মাই, 



















একজন পভ রুকা আসিং 


| পরে স.হকুতুক গৃহপ্রবেশ 
ডগ ধধাজকবোণে পুনঃ পুনঃ কুণীস্‌ করিয় 
সি. প্র রর ন্‌ ০৬ 
সারি দেয়া ডগ, ৮ ৬ তাহশডেশলে। মিষ্বানে 
হুই করিয়াঃ গান শাহিতে । 
৫জেলুলান পড়িরাছিলঃ” রি ৫ নি ০ 
কুতুব জিজ্ঞাস! করিলেন, শি ও ১৯, নিত হাতত কেন, 
আমি তোষার লোন দম্ ইয়াছিট ূ 


করিয়া, বেগম করিব? " নু মি চি, শি 


॥ উপবেশ্বন করিলেন 


গার লা হইবে) বেগম নি | 
নেখিতেছ? রনে জঙ্গলে কি ছি ২৯১ 

দেলজান কাদিয়! ফেলিল। রঃ ২ 
পেহ ভাল । আপনি বাদসাহ, আপা বজাবিবনু চু ৭ 
চার করিলেঃ কে বিচার করিবে ? আগার রী ফি ক 
'কগকে এ সুখে আনিলে, আমাদের সুপ হর না, অশখলার 









২৭৬ লুকোনচুরি। 3 1 


শ। ১ সি লা ০ জলা দি বাদ ০ ৮ শা লিলি এ লা আপি লা সি পার 
শি পপ পি ঠা শপ পতি তসসিস্পিলা 
৮ সস সি ১ সপ পা পি 


বসবে 


পড়ি--আমাকে ছাড়িয়া রি ? আর ন্ালেক 1 যালের্কঁকে ফ্লোথায় 
আসন ?” 
কল্যই ত বলিয়াছি সে হাজতে আছে। 
দে। আপনার পায়ে পড়ি--তাহাকে ছাড়িস্া দিউন 1/ 
কু। যদ্দি তুমি আমার আশার বাসনা পুর্ণ কর, তর্কে তোমার অনু- 
বোধে তাহাকে ছাড়িয়া দ্িব। রঃ 
দে। আমি যদি আপনার প্রস্তাবে শ্বীকত না হই ?, 
কু। তাহা হইলে সে যুবককে আনির। তোমার সম্মুথে হত্যা করা 
হইবে এবং তাহার কগ-রক্তে তোমার চরণ না রতি করিয়া দেওয়? 
£ঠ্বে। / 
দেলজানের অন্তর কাপিয়া উঠিল। সে কিয়ৎস্কণ নিস্তব্ধ হইয়া কি 
তিল, শেষে একটা সু্ধীর্ঘ নিশ্বাস পরিতা।গ করিয়া বলিল, “দেখুন, 
আমার মন বড় খারাপ আছে। আমকে &5মাস সময় দ্িউন) ইহার 
মস্ধ্য চিত্ত স্থির করিয়া আপনার অভিপ্রঃ এতে কার্ধা করিব |” 
কূ। তবে তাহাই_মালেকও একমাস হাজতে থাকিবে । ঠিক 
একত্রিশ দিনের দিন হয় সে মুক্তি রি দেশে চলিয়া যাইবেআত 
না হয়ঃ তোমার সম্মুখে হত হইবে . - 
শ. তখন সাহকুতুব, রমহলবেগঞের গৃহে গমন করিলেন। 
দেলজান গিয়া তাহার "বিছানায় শরন করিল। শয়ন করিয়া 
তাবিতে লাগিল+-একফ্াস ময় ত লয়া হইল : কিন্তু এ এক মাসের 
মশা কি, (বাপে আমাদিগকে রক্ষা করিতে আসিবে । দাদা 
হাশয়,-তিনি ত বদ্ধ। আর যোয়ান হইলেই বা এখানে কি করিতে 
ও । ভাবিতে ভাবিতে দেলজান ঘুমাইয়' পড়িল। 
সাহকুতুব নুরমহলবেগমের গৃহে গমনপূর্বক নসিরাজি সেবন আরম্ভ 


লুকো।-চুরি ২৭৭ 


ক ৯৯ নিস সস ৯ তাস পদ ৭৮ ৯ প৯, পপ পপি ৯৯৯ ৮০ াস্ছ সিএ সিসি স্টিক ভি সি পতপছিল ৭ 7০০০৯ পে বই প্উপ্রস্টিজ স ৯৯পাপ৯০স্উবা্টিিস্উিি। ও 1৮ 


করিলেন। সুন্দরী যুবতী পরিচারিকাগণ নৃত্য করিতে লাগিল;--গান 
গাহিতে লাগিল । যুবতীগণের তানলয়-সংযোগে মনোহর নৃত্য গীত, 
রূপের লহরীলীলা, কুস্থমসম্তারের সৌরভ--আলোকমালার প্রোজ্্বল- 
কিরণরশি, স্ুরাসেবনজনিত উচ্ছ।াসময় কুতুব-হৃদয়কে আরও উচ্ছ।সিত 
ও আবেগ-বিহ্বল করিয়! তুলিল। তিনি রূপসী নুরমহলের রক্তরাগ- 
রঞ্জিত চরণতলে ঢচলিয়। পড়িলেন। 

এই গৃহেরই 'অনতিদুরে মর্ডিনাবেগমের গুহ। সে গৃহে আছ্ি 
আর আনন্দ-প্রবাহ' প্রবাহিত হইতেছে না। একবার একদল পবি- 
চারিকা আসিয়া নৃত' গীত আরস্ত করিয়াছিল, কিন্তু মরঞ্জিনাবেগম তখনই 
তাহাদিগকে নিরন্ড করিয়া দিয়াছিলেন,১ আজি আর: সে গৃহে সে 
বিলাস-শ্রোত নাঈ,--একটি মাত্র আলো জলিয়া জুলিয়া কীাপিষ! 
কাপিয়া উঠিতেছিল। একটি বালিসে ঠেপান দিয়া বসিয়া, উদ্াসপ্রাণে 
সে কি চিস্তা করিতেছিল । 

একটি দ্রাসী আসিয়া বলিল, “বাদসাহজাদি, আমাকে কি ডাকিযা- 
ছিলেন ?” 

বাদসাহজাদি অর্থহীন দৃষ্টিতে কিয়ৎক্ষণ তাহার যুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া বলিলেন, “হা, ডাকিয়াছি । আমি থে আর বাচি না। আমার 
প্রাণ ত আর শান্তিলাত করিতে পারে না । হায়, আমি কি করিয়াছি 1 

দাসী বলিল, “যাহা করিয়াছেন, তাহার আর উপায় নাই | মানুষ 
সুধী হইবে বলিয়া কুকশ্ম করিয়া ফেলে; কুকর্দে সুথ নাই-__ সুখের 
পরিবর্তে হুঃখের আগুনে পুড়িয়া মরে |” 

ম) মরে? তবে আমি মরি নাকোন ? ন| মরিলে বুঝি আমার 
প্রাণের জালা জুড়াইবে না। রাক্ষসীর যত বিষপ্রয়োগে শ্বাধীকে যে 
পথে পাঠাইয়াছি, সেই'পথে ন। গেলে বুঝি শাস্তি হইবে না। কৌশল 


২৭৮ লুকো-চুরি । 


5 ০ ৩ ০ বি হউন বি, ০০০০ ০৯৮ ৯4৫ ৩৬ সস ০ তি পা ৯ পা পপি সিপাহি ৬৯ তব পি ইত 


করিয়া মীরুজুব্লাকে দিয়া হসন্সাহেবকে যে পথে পাঠাইয়াছি, সেই 
পথে না গেলে বুঝি শাস্তি হইবে না। কোথায় তাহারা ?--এ--এ থে 
আমাকে নরকে যাইবার জন্ অভিসম্পাত করিতেছে ।স্"সধি ; সখি! 
একটু মদ দাও | | 

দাসী স্বর্ণপাত্র পূর্ণ করিয়া মগ প্রদান করিল। এক চুমুকে 
স্মস্ত খানি পান* করিয়! মর্জিনাবেগম টলিতে আরম্ভ করিল, ইতি- 
পূর্ব্বেও সে অনেকখানি পান করিয়াছিল। এখন তাহার মাদকতার 
যাঁর পুর্ণরূপেই হইয়াছে । এবার সে বলিতে আরম্ভ করিল, “ধনে 
স্থ নাই, বিলাসে সুখ নাই--বাদসাহজাদির সুখ নাই । ১-সুখ 
কোথায় $ কে আছ, আমায় বলিয়া দাও, স্থথ কোথায়? আর 
কিছু ভাল লাগে না৮-চাহি স্থথ) তোমরা আমায় সেই পথে 
লইয়। চল, বে পথে সুখ আছে । আমার মোহের বাধন খুলিয়া 
পিয়াছে-বুকে শভ বৃশ্চিকদংশন। ওঃ! কি করিয়াছি ।” বলিতে 
বলিতে মঞ্জিনাবেগম শয্যার উপরে শুইয়া! পড়িল ॥ 





ক ৯০৯ সিসি সস সপ আপস ও ৯ সা সি ৬ সপ 


ুক্কে চলতি 





চতুর্থ খণ্ড। 


হাতা ১ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


স্বতিট বিজ 


আমাীকাশ মেধনিশজ,নির্ল | সর্ষের সুবর্ণকিরণে জগৎ হাসি” 
সেছিল। দূরে ছুই একটি পাখী গাছের সুন্দর শ্টামিকায় অঙ্গ ঢাকিয়া 
ওরুণ-অরুণের প্রতি চাহিয়া করুণ স্বরে যেন কোন অজানিত অবৃষ্ঠ 
শক্তিকে আহ্বান করিতেছিল | যেন সে আহ্বানে মানবের স্বার্থপরতা 
শই,্তাহাতে যেন “কি যেন কি মাথান ।” সে আহ্বান হদয়- 
মাঝারে কি ষেন এক সঙ্গীত প্রবাহ ঢালিয়া দে়-নীরব বীণা জাগিয়া 
কাদিয়া উঠে, হৃদয়মাঝারে যেন কোন্‌ উদদাস-ন্বরলহরীর মৃদুল প্রতিধ্বনি 
আনয়ন করে। 

এই ময় গোলকুগ্ডানগরীর প্রায় তিনক্রোশ দুরস্থ একটা বন্তপথ 
ধরিয়া ছুইব্যক্তি চলিয়া যাইতেছিল। পথটি প্রন্তর-পূর্ণ ;-_কিন্তু পধিক* 


২৮০ লুকে।-চুরি। 


সাপ সমস 





সিসি সস সি পাস স্মিত ৩ সিসি সি পিপাসা সস ৯ জাস্টিন সি 


দ্বয়ের যে সে পথে চলিতে বিশেষ কোন কষ্ট হইতেছে, তাহাদের গতি- 
ভঙ্গি দেখিলে, তাহা! বোধ হয় না( উভবে মৃদু মৃদু হাসিতে হাসিতে 
গল্প করিতে করিতে চলিয়াছে। পথের উভগ়পার্থে গোধুমক্ষেত্রের 
অনস্ত বিস্তার-- প্রতাত-সমীরণে অনন্ত সাগরোর্টির স্তায় হিল্লোলিভ 
হইতেছিল। দুরে বছুদূরে হিমানী-মণ্ডিত পর্ববতরাঁজির ক্ষীণ নীলিমা 
নবোদিত নীরদ্মালার হ্টায় শোভ। পাইতেছিল | 

কিয়ন্ধ'র গমন করিয়া সন্মুথে এক বিস্তৃত বনুকালের বটবৃক্ষতলে 
পথিকদ্বয় উপবেশন করিল । বটবৃক্ষে অদূরে একটা কুপ-_সেটিও 
বহুদিনের পুরাতন বলিয়া বোধ হইল। 

পথিকদ্বয় বটবৃক্ষের তলে বসিয়া কথোপকথন করিতে লাগিল । 
তাহারা আর ধষে কোথাও যাইবে, তাব-ভঙ্গি দেখিয়া :তাহা বোধ তু 
না। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল» সুধ্যকর অতিশয় প্রথর তইয় 
উঠিল । তথাপিও তাহার সেথান হইতে উঠিল না, বিবদ্ধিত বেলাব 
প্রতি লক্ষ্যও করিল না । 

ক্রমে বেল দ্বিপ্রহর হইল 7--স্ধ্যদেব মধ্যগগনাবলম্বী হইলেন, 
তাহার প্রথদ্র কর-নিকর-প্রতাপে জীবকুল বিদ্ঞ্ধ হইতে লাগিল। 
সরোবরে সরোজ্জিনী, আর স্থলে সুষধ্যঘুধী শুধু তাহার কিরণস্ৃধা প্রাণ 
তরিয়া পান করিতে লাগিল। পথিকন্বয় তখনও সেইভাবে সেই স্থানে 
বসিয়। সেইক্পেই গল্প করিতে লাগিল । 

সহসা সেধানে আর একজন পুরুষ আসিয়া উপস্থিত হইয়া ডাকি- 
লেন, “উদ্য়সিংহ !” 

যাহার! বৃক্ষতলে বসিয়াছিল, তাহাব। উঠিয়া দাড়াইল । আগণ্তকের 
পাদপন্ধে প্রণাম কবিয়৷ বলিল, “আমর! অনেকক্ষণ হইল, এখানে 
আসিয়া বপিয়া আছি ।” 


লুকো-চুরি | ২৮১ 
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যিনি এখন ন আসিলেন, তিনি দ্স্থ্যসর্দার কামীনাথ। সকাঁল হইতে 
যাহারা আসিয়! বলিয়া আছে, তন্মধ্যে একজন উদদয়সিংহ, অপর দস্থ্য- 
দ্লস্থ কপারাম। 

.. কাশীনাথ বলিলেন, “পাঁচশত বন্দুক, আর কুড়িটি কামান প্রস্তুত 
হইয়াছে ) 

উ। যথেষ্ট, বারুদ, গোলা, গুলি ? 

কা। কামানগুলি যথাযথ স্থানে গোপনে গোপনে লইয়া গিয়া 
রাখিতে হইবে । 

উ। যে জন্্মীনমিন্ত্রীকে আনাইয়াছিলেন সে বলিয়াছিল,_-এরূপ 
আগ্নেয়াস্ত্র প্রস্তুত করিরা দিব ঘে, তাহ" পুর্বে শক্র-আগমনসম্তবস্থানে 
বারুদ গোলা পূর্ণ করিয়। পুতিয়া রাখিলে ঘধন শত্রু আসিয়া! সেই স্থানে 
উপস্ঠিত হইবে,তখন ভাহাতে অগ্ি-সংঘোগ করিবামাত্র ভীমনেগে ফাটিয়! 
বছলোকের প্রাণ সংহার করিবে । তাহা কি প্রস্তুত করান হইয়াছে £ 


উ। কেন? 

ক]। মানুষ মারার জন্য সে গুণগ্ুকাণ্ড করা উচিত নহে । তবে 
সেই মিল্ত্রীদ্বার অনেক গুলি ভাল তাল কামান প্রস্তুত করান হইগ্নাছে। 

উ। কিছু কামান কি গোলকুণ্ডা লইয়া যাইতে হইলে ? 

কা। হা। তোমরা ছন্মবেশে গিয়া স্থানাদি বেশ করিয়া দেখিয়া 
আসিয়াছ ? | 

উ। আজ্ঞা! হা--আমি আন ভগবান, ভুইজনে তিখারীর বেশে 
প্রায় সাত আট দিন ঘুরিয়া ফিরিয়া সমস্ত নগরীর পথ, ঘাট, প্রস্থান, 
গষনাগমন স্থান, সৈন্য সংস্থাপনের স্থান সনস্তই দেখিয়া শুনিয়া! ঠিক 
করিয়। আলিয়াছি | * | 


২৮২ লুকে।-চুরি ৷ 
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কা। উত্তম । এক্ষণে অস্ত্রশস্ত্রাদি কতক বা নগরপ্রবেশের তোরণ- 
হবাত্র স্বরূপ পর্বতোপরিঃ কতক বা নগর মধ্যে, কতক বা আমাদের 
আড্ডায় আভভায় পাঠাইতে হইবে । সেই জন্তই তোমাকে আসিতে 
বলিয়াছিলাম--অগ্য রান্তি হইতেই সেই কার্য আরম্ত করিতে হইবে । « 

উ। যে আজ্ঞা । 

যেখানে বসিয়া তাহারা কথোপকথন করিতেছিলেন, ইহার অর্দ- 
ক্রোশ দক্ষিণে সুবিথ্যাত ও প্রাচীন হিন্দুরাজভবন পরিত্যক্ত ও ভগ্রা- 
বশেষ পতিত রহিয়াছে । তাহার চারিদিকে কিয়দ্ধ,র পর্য্যস্ত, ঘন- 
সন্নিবিষ্ট বিশাল বন। বহু বিস্তৃত ও তরঙ্গায়িত শ্তাযলবনতৃষমির মধ্য- 
স্থলে সুনীল সাগরবক্ষে স্বর্ণকান্তি যৈনাকের ন্যায়, উন্নতশীর্য, উপাদেষ- 
কারুকার্ধ্যখচিত প্রাচীন রাজভবন ॥ যুগধুগাস্তদশ দেবদারু ও অন্ান্ত 
অতি পুরাতন তরুনাজি, জড় প্রকৃতির কঠোর সংগ্রামে জয়লাত করিয়া 
প্রাচীন হিন্দুরাজ্যের অতীত-গৌরবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল। সেই 
বিস্তৃত পরিত্যক্ত ও ভগ্ন প্রাসাদের মধো সে দেশের লোক কেহই ষাইত 
না বাত্রিকালে তাহার নিকট দিয়াও কেহ আলিত না। সকলেই 
জানিত, সেখানে ভয়ানক ভূতের উপদ্রব । অনেক লোক সেখানে 
নানাবিধ ছায়ামৃত্তি দর্শন করিয়াছে । বর্তমানে কয়েক মাস ধরিয়া 
তৌতিক উপদ্রব আরও বাড়িয়া পড়িয়াছে। অনেক লোকে লৌহের 
উপ্র হাতুড়ী মারিলে যেমন শব্দ হর, তেমনি শব্দ শুনিতে পাইয়াছে। 
নিকটে আর লোকালয় নাই, কাজেই সে দিকে কেহ যায় না।--শবা 
*আর কিছুই নহে, সেই বাড়ীর মধ্যে স্ৃত্তিকাগহ্বরস্থ গৃহে কাশীনাখের 
অস্ত্রা্দি প্রপ্তত হইত । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভন তিও০০ 


শুদয়সিংহ জিজ্ঞাস! করিলেন, “হসন্সাহেব কোথায় আছেন ।” 


কা। পাঁচবিবির পাহাড়ে,--নজরবন্দী অবস্থায় । 

উ। লোকটা খুব যোদ্ধা ;-্-কাছ্দে লাগিতে পারিবে কি ? 

কা। সমস্ত আকাশ মেঘে ছাইয়া ফেলিয়াছে, মধ্যে মধ্যে দ্রামিনীর 
বিকাশও হইতেছে” ঝড় উঠিবার অধিক বিলম্ব নাই, এসময়ে একটি 
ক্ষুদ্র শক্তিতেও আমাদের অনেক কাজ হইতে পারে, হসন্সাহেবের 
মত একজন যোদ্ধ। দ্বারা যে কাজ হইতে পারিত না, তাহা! নহে ; তবে 
আমি বিশ্বাস করিতে পারি না। 

উ। কেন? 

কা। একবার আমাছিগকে ধরিতে আসিয়া অপমানিত হুইয়া 
গিয়াছিল। 

উ। তাহা কি আর মনে আছে? থাকিলে যাচিয়া সাধিয়! 
আমাদের দলে আলিয়া মিশিবে কেন। 

কা। সেই ত ভয়ের কারণ। 

উ।(/ তারপরে গোলকুণ্ডাধিপতির নিকটে নানা প্রকারে লাঞ্ছিত 
হইয়াই আমাদের দলে মিশিয়াছে। 

কা। যে একজন শ্বজাতীয় ও স্বধন্্ীর নিকটে লাঞ্ছিত হইয়া পরধন্র 
ও পরজাতির আশ্রিত হয় তাহাকে কি বিশ্বাস করিতে আছে? যে 
নিজ স্বার্থের জন্ত শ্বদেশকে বিদেশীর করে বলি দিতে আসে, তাহাকে 
কি বিশ্বান করিতে আছে ? 

উ। প্রতিজ্ঞা করিম্বাছে ? 


২৮৪ নুকো-চুরি। 
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কা। কি প্রকারে প্রতিজা করিল ? 
উ। কোরাণ ছু'ইয়া। 
'কা। তাহাতে কি.হইবে ? 

উ। প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে আপনিই পাপে মজিবে। 

কা। আর প্রতিজ্ঞা পালন কৰিলে কি পুণ্য সঞ্চয় করিতে 
পারিবে? ধে ম্বদেশ, শ্বজাতি ও স্বধর্ম্নের বিরুদ্ধাচরণ করে, সে চির- 
দিনই নারকী। 

উ। হসনৃসাহেব নিজ ইচ্ছায় একাধ্য করে নাই। 

কা। কাহার ইচ্ছায় করিয়াছে ? 

উ। কে একজন স্ত্রীলোক নাকি উহাকে আ'সন্নমৃত্যু হইতে রক্ষ। 
করিয়া তত্প্রতিদানে প্রার্থন। করিয়াছে যে, কাশীনাথের আয়ে জীবন 
রক্ষা কর, নতুবা বাদসাহ তোমাকে দেখিতে পাইলেই ফাপিকাছ্জে 
ঝুলাইবে। তাহাতেই আমাদের আশ্রয়ে আসিয়াছে । 

কা। যে শ্ীলোকের কথায় মরে বীচে-সে খুব বীর বটে' 
কাশীনাথ তাহার মত বীরের সাহায্য প্রার্থনা করে না । 

উ! অপরাধ মার্জনা করিবেন ঠন্ত্রীলোক কি মনুষ্ত নহে £ 
আপনি স্ত্রীলোক সম্বন্ধে এন্(পই অভিমত প্রকাশ করিয়া থাকেন । 

কা। তাহাতে তোমার রাগ হয় নাকি? 

উ। না, না, তাহা নহে। তবে আপনি ওরূপ বলেন কেন, 
তাহাই শুনিবার বাসনা করি। 

কা। মেয়ে মানুষ যখন--তপন মানুষ বৈ কি। ভগবান একই 
প্রকার জীধ স্থট্টি করিলে পারিতেন না? পুকুষ-হৃদয়েও ঘে বিরাট 
চতন্ঠ, স্ত্রী-হদয়ে সেই বিরাট টৈতন্ত। তুমিও যাহা, তোমার স্ত্রীও 
তাহাই। তবে আধার প্রভেদ মাত্র। 


লুকো-চুরি। ২৮৫ 
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উ। উত্তম কথা; -তবে তাহার! গ্রাহ্থ নহে কেন? 

কা গ্রাহা নহে কে বলিল? যেজাতির ক্ষীর-ধারা না পাইলে, 
আমর! এক্িনও বাঁচিতাম নাস্-সেই মাতৃরূপিণী স্ত্রীজাতি গ্রাহা নহে! 

উ। তবে ? 

ক11 তবে এই যে, নর ও নারী এইদ্বিবিধ আধারে জীবাত্মার 
ই প্রকার বিকাশ । ছুই প্রকার শক্তি। রমণী গৃহ-কর্্ম, স্বেহ, মায়া, 
দা, সস্তনপালন এই সকল করিবে । আর পুরুষ জ্ঞানশিক্ষাঃ জ্ঞান- 
প্রচার, অর্থোপাজ্জন, যুদ্ধবিগ্রহ, স্বদেশ-সংরক্ষণ এই সমুদয় করিবে। 
পুর্লুধেন উপর স্ত্রীলোকে চাল চালিবে, সেটা ভাল দেখায় না। আর 
দে পুরুষ স্ত্রীলোকের রক্ষিত বা তাহার কথায় কাধ্য করিয়া থাকে, 
(৮ কি মানুষ ৫ 

উ। আমি বুঝিতে পারিলাম না। বাহাকে ভালবাসি, তাহার 
থা শুনিব না? 


হ স্টক পিসি ২৬৬ বস? সা্িউ 





পা । ভালবাসা কি ? 

উ| ম্লাহাকে প্রেম বলে । 

কাঁ। (হাসিয়।) প্রেম কি? 

উ। প্রেম কি বুঝাইতে হইবে? আপনাকে আমি বুঝাইব ! 

কা। শাস্ত্রে প্রেম আর কামের বিভিক্র লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে, 
বাহাতে কঞ্খেক্দিয়-পরিতৃপ্তি' তাহাই প্রেম; আর যাহাতে আত্েন্তিয়- 
পরিতৃপ্তি হয়, তাহাকে কাম বলে। তুমি যে স্ত্রীপুরুষের প্রেমের কথ। 
কহিতেছ, সেটা কাম, প্রেম নহে। 

উ। একটা একটা করিয়া বুঝিতে দিন। কুফেন্ত্িয়-পরিতৃপ্তি 
ক এবং কিসে হয়? 

কা। আগে বল, কৃষ্ণ কি? 
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উ। আপনি যাহা শিখাইয়াছেন, তাহাই জানিধ তিনি পুর্ণাবতাপ 
ভগবান্‌--বা ব্রহ্ম । 

কা। ধিনি পরমেশ্বর বা ব্রহ্ম, তাহার কি ইন্ট্িয় আছে? ইন্জিল 
ন। থার্ষিলেঃ তাহার তৃপ্তিই ব কোথার ? 

উ(। আমি কিজানি? 

কা। তবে দেখ কথাটা আধাটে রকমের হইয়| উঠিল না? কিন 
আনল কথ! এই যে, যিনি ভগবান [তিনি বিশ্বরূপ-এই সমস্ত নিশ্বই 
তাহাতে এবং তিনি সমস্ত বিশ্বে। সুতরাং তাহার ইন্দ্রিয় পরিত€ 
করিতে হইলে, বিশ্বের ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিতে হয়। 

উদয়সিংহ ধাড় নীচ করিয়া হাসিয়া উঠিল । কাশীনাথ বক্র-দুৃষ্টি 
তাহার মুখের দ্বিকে চাহিয়। মৃছু হাসিয়া বলিলেন, পাজি! তোমা 
সে আপত্তিরও গুন ত এ স্থানেই আছে। আত্েক্রিয়পরিতৃতপ্তির নাম 
কাম। অতএব কামবর্জিত হইয়া জগতের সেবার নামই কুষ্েজ্িয়ে? 
পরিতৃপ্তি। তাহারই অন্ত নাষ প্রেম। 

উ। তবে নর-নারীর যে ভালবাস হয়ঃ তাহাকে কি প্রেম বণ 


শা? 
ক। না। 
উ। কিবলে? 
কা। কাম।॥ 


উ( কথাট। ভাল হইল না,স্-শ্রীপুরুষের যে পবিজ্ত্ প্রণর তাহা? 
কি প্রেম নহে + 

কা। এজগতে কে কাহার স্ত্রী? তুমি যাহাকে তোমার শত. 
বলিয়া জান, সে হয়ত মনে মনে অন্তের স্বী-তাহার কামনা হয় ত 
অন্টের উপরে। জাজি তুমি যাহাকে তোমার স্ত্রী বলিয়া জানিতে, 
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সে হয়ত তোশার জীবনান্তে অন্তের ক্রোড়স্থ!। হিন্দুসমাজের কথ! 
ছাড়িয়া দিলে প্রকাশিতঃ দেখিতে পাইবে,স্পকল্য যে রমণী একজনের 
স্পী ছিল? অগ্ প্রতাতেই সে অন্ত একজনের স্ত্রী হইয়াছে। 

উ। ছি প্রাণ ভরিয়া একটি রমণী একজনকে তালবাসে ? 

কা। সে ভালবাসে তাহাতে তোমার কি? তাহারই মুর্ষতা 
মান্র। বুঝিতাম, বদি আমার মরণের পরে আমার সাথের সাথী 
হইতে পারিত, বা আমি তাহার সাখী হইতে পারিতাম, তবে সে 
আমার হইত। সে পারে কেবল এক বর্ম । 

উ। তবে হিন্দুশান্ত্রে স্ত্রীলোকের পুনর্বববাহের ব্যবস্থ। নাই কেন ? 

কা। ভগবান্‌ অনন্ত, আর তাহারই কণাবিকাশ মানুষ সাস্ত )-- 
স্ীলোকের অল্পবুদ্ধি--তাহার! বিশ্ব্ূপের অনস্তরূপ ভ্ৃদব্ে ধারণ! 
করিতে পারে না বলিয়াই স্বামিরূপ সাস্ত ঈশ্বরকে ভজনা করিনে। 
ক্রমে এই এক আনা হইতে ষোল আনার উঠিবে। যাহারা তমোগুণা- 
'বলক্গী-_তাহাদের এরূপ একটা মানুষ গুরুর প্রয়োজন। 

উ বুঝিতে পারিলাম না- আপনার য্থন বাহা মনে আমিতেছে: 
ভখন তাহাই বলিয়। দ্িতেছেন। এই বলিলেন, ভালবাসা মাত্র 
কাম, আবার বলিতেছেন, স্ত্রীলোক যে হ্বামীকে ভালবাসে বা পুদ্ধা 
করে, তাহা ধর্শেরই অঙ্গ । স্বামী শ্রীলোকের নবন্ূপে সাক্ষাৎ দেবতা! । 
ইহাও কি কামসভুত নহে? 

কা। উপাসনাও কি দ্বিবিধ নাই? উপাসনা)-সকাম আল 
নিক্ষাম। স্ত্রীলোকে যখন স্বামীকে লইস্া খর সংসার করে? যন 
তাহাকে আপন ইষ্টদ্বেবতা বলিয়] পুদ্ধা করে, সন্তান সম্ততির পিত' 
বলিয়া ভক্তি করে, অন্নদাতা বস্ত্রদাতা ও প্রতিপালক বলিয়া তয় কলে, 
ওখন তাহার সকাম ঈশ্বরোপাসনা হয়। আর বরন শ্বামিবিয়োগবিধূ 
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রমণী স্বামীর সেই মূর্তি সর্বদা হৃদয়ে ধ্যান করিয়া তাহা আত্মীয় স্বক্ত- 
নের সেবা, গৃহস্থালীর পরিচর্যা ও জীবে দয়া, আর্তের শুক্র! করিতে 
থাকে--তখনই নিষ্কাম উপাসনা | 

উ। আপনার মতে তাহা হইলে বিবাহ্থাদ্দি করা ভুল! কিন্ত 
সকলেই যদি বিবাহ না করেঃ তবে জীব-স্ষ্টি থাকিবে কি প্রকারে ? 

কা। ববাহ করা, সন্তান প্রতিপালন করবা, গাহৃস্থাশ্রমের 
কাধ্াদি করা কর্তব্য বলিয়াই করিবে । কেবল একখানি মুখের দিকে 
টাহিয়া ঘটনাশ্রোতে গ! ডালিয়া দিলে হয় না। হযরত কোথাও একদিন 
একটি যুবতীর রূপ দেখিয়া, কোথায় টানা চক্ষুর একটু চাহনি দেখয়া, 
কোথাও একটু আদর-অভার্থনা পাইম্া বিবহ-নঙ্গীত গাহিয়া বেড়ান বা 
ভাহার জন্য অঘটন সংঘটন বা তন্নভ্যাগ করাকে মূর্খতা ভিন্ন আর 
কিছুই বল! যায় নাঁ। বিবাহাঁদি ক্রিঘ। কর্তব্য বলিয়াই করিতে তয়। 
হাহ অকর্তব্য তাহ! একেবারে পারিত্যাজা | 

উ। কি কর্তব্য--কি অকর্তব্য, তাহ? বুঝি কি প্রকারে? 

কা। স্বস্বজাতীম় ধম্গ্রন্তে বর্ম ও আশ্রমতেে স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই 
কর্তব্যাকর্তব্য অবধারিত আছে । 

উ । আমার আর একট। কথা আছে । 

কা। কি কথা আছে বল? 

উ। আপনিই শিধাইয়াছেন--অশরীরি অব্যয় নিষ্কল পরব্রহ্গ 
আমাদের কন্মরশিক্ষা দিতে অবতার গ্রহণ করেন। কেননা তিনি 
অনন্ত, আমরা সাস্ত-্-অনন্তের আদর্শে সান্তে কি করিয়া কার্ধ্য করিবে ? 
ভগবান্‌ রীকৃঞ্, পূর্ণাবতার--তিনিই আমাদের আদর্শ কর্মক্ষেত্রের পন্থা 
দেখাইয়া দিয়া গ্রিয়াছেন ? 

কা। হা। 
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ট)। তিনি হখন যেমন ভাবে কাধ্য ব্ পয়াছেন_-আমরাও সেই 


1৭. 


পপ 4 


"বকাধ্য করিব ত£ 
কা। বমহীকুলের বস্তরগ্রহণ, খুবভী লঈ! নুঞ্জাগরণ, ননীচুরিঃ 


জা 
। 


₹ "ও ভক্ষ এই সক্কল নাকি £ 
উ 9) তাহাতে দোষ আছে নাকি ঠ তিনি হত কতিক্াছেন। 


কা। তিনি কনিষ্ঠান্্ুলিহে গোবদ্ধন পারণ করিয়াছেন, পুতনা 
শ্ক্ষসী বন করিষাতেত, বিষময় কালির দমূন করিয়াছেন । 


এ এ 


উ। তি অচিন্ত্য শক্তিতে শক্তিমান, তাহার শক্তিতে ফতরর 
-জইয়াছে। তিন তাহা করিয়াছেন- আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতদুর 
“লা, আমে কানিিত পারি নাকিগ তিন গোবদ্ছম ধারণ কবিরা 
হাম ন হর ক্ষুদ্র ঠিপলখগ্ড ধারণ করিতে পািলোকহিতার্থে হাহাও 
[5 আমার কপ নাহ? তিনিও মাধুধারপের বিকাশ ও আঙ্গাদন 
৮ পরকীয়া প্রেম ডা লা সর, বোদশশাত গোপী 
ইরা করয়াডেশ, পর লোকে নাহর একটি । তিনিও বিবাহ করি" 

পুজোইগাদন করিয়াছেন; আমার বোধ হয়, উপ করিয়া 
হস্থাধন্ম শিক্ষা দিয়াছেন 

কা। ইহ তিকো করিয়াছেন। কিন্তু কি আগ কি করিয়াছেন, 
শাহ! তাবিয়া দোপিলে নাগ জ্গীল সুগ্ধ হজ ক্ষনীতে আসক্ত হয়" 
কেহ একটু আড় নবে চাহিলে, নি রূপ নেগিলে, একটু “তুমি আধার, 
নী না বাস লা” ইত্যাদি এথা শুনিলে একেবারে মজিয়া গালয়! 
21রা গিয়। স্বকার কর্ডবা জুলিয়া ঘাক্,-তুগলান্‌ তাহাই দেধাইয়াছেন, 
বাড়শশত স্ুদ্দর্ী বুবতী গোগী “তুমি হে আমার গতি” বলিয়া আকুল 
শানে ডাকতেছে, টাহার ভ্রক্ষেপও নাই-কর্ভব্য কন্খ্ের সময় হইগ্াছে, 
মলা চলি গেলেন। একবার ফিরিষাগ চাহিলেন নাঁ। দেখালে 


১৪ 
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১৯ পিপিপি ডি শি ৪ 


নিবাহাদি করিয়া ছব্রিশকোটা পুজ-পৌন্র্রে ২ প্র বছুধংশের টি করিলেন, 
আবার নিজেই বড়মন্ত্র করিয়া ধ্বংস করিলেনঃজীবকে দেখোউলেন, 
পন এহুর্ধা, বল-দর্প--কিছুই নহে, এই দেখ স্বজন কহিতেছি এই 
গাবারু ধ্বংস করিতেছি কর্তব্য পথ হইতে বিচপ্তি হইও না 

উদয়সিংহ পুলক-পুগিত নেত্রে গুরুদেব কাশীনাথের যুখের দিঙ্ষে 
চাহিয়া, 'ডাহার পদান্ুকঙ্গ-রজ্জ গ্রহণ করিলেন । আর কোন কথা হইল 
না কিয়ৎক্ষণ সেথানে বসিয়া থাকিয়া তিনজনেই তথ! হইতে উঠিরা 
চলিয়া গেলেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্্প্জািটিবটি 


মেপে যেমন তৃষ্ণা আছে; তেমনি মাদকতা আছে।তেষনি 
দাহিকাশক্তি দাছে। 
. ভূষ্া আছে? তাই রূপ দেখিবার জন্য মানুষের প্রাণ আকুল হয়, 
আবার দেখিলে নেশা হয়+_সেই মন্ততায় মানুষকে একেবারে হিতা- 
হিত জ্ঞানশুন্ত করিয়া দেয়। তাহার পর রূপের দাহিকা শক্তিতে 
পুডিয়া যরে। 
দেলজানের রূপ অসীম । এই রূপে সাহকুতুবকে পাগল করিয়াছে, 
আবার অন্তঃপুরের মধ্যে থাকিয়া আর এক কাগু ঘটা ইয়! বসিয়াছে । 
বাদসাহ সাহুকুতুবের একমান্র বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্র ওরমাজ একদিন 
বেলজানকে ফেখিয়া, তাহার অগ্সরা-রূপে মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। 
'পতার স্তায় পুক্রও তেলজ্ঞানের্ রূপ-বহ্িতে বিদ্ঞ্ধ হইতে আরত্ 
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এ ঈলা 
পপি এত লা, 7) 
শশা ০১ পিসী 


হইয়াছে । তাহারও হৃদয়ে দাবানল জ্ুলিবাহেত কিসে সে আগুন 
নির্বাণ হয়, কেমন করিয়া দ্রেলজানরূপ শীতল সঙগিল গ্রাপ্ত হইতে, 
পারে, এখন এই চিন্তাই তাহার হয়ে বলদভী। এক পলিচাবিকা 
দ্বারা দেলজনের সহিত সাক্ষাতের জল্গ প্রার্থন! করিয়াছিল, কিন্তু দেল” 
জান তাহাতে প্রথমে সম্মত হয় নাই। শেনে ছলনা করিয়া বলিয়া 
পাঠাইয়াছিল।--“সন্যাসী সম্বন্ধে অনেক সংবাদ শ্যামি জানি, ভিনি 
আমাকে বিশ্বাস করেন, _-দেলজানের বদি আমার প্রতি কুপা হয়, 
আমি আমার পিতার সহিত পর্য্ত্ত বিবাদ করিতে প্রন্তত আছি-- 
এমন কি সন্র্যাসীব্র সহিত বড়যন্ত্র করিয়া পিভাকে হত্যা পর্যন্ত করিতে 
পারি। দেলক্বান বদি আমার হয় পিতৃরক্ত দর্শনেও আমার কুঠা 
নাই। তবে আমি আমার পিতার মতঃ দ্রেলজানের উপরে বলপ্রকাশ 
করিতে চাহি না। তাহাকে উদ্ধার করিয়া তাহার দাদামহাশিযের 
নিকট প্রদান করিব,স্ষভিনি যদি আমার সহিত দেলজানে বিবাহ 
দ্বেন, আমি ক্ৃতার্থ হইব ।” 

সেকথা দাসী দেলজানকে জানাইল। নিমুদ্ধা সন্ত দেলজান 
স্বীকৃত হইন১--দাপীক্কে বলিয়। দিল, “তিনি সন্ত্যাসীর কি সংবাদ 
জানেন, আমার সন্বন্ধেই বাকি বন্দোবস্ত করিবেন, কেমন করি! 
আমার উদ্ধার করিবেন*-একদিন যেন আমাকে বলেন । কিন সং 
ধান! এক্ষণে কোন প্রক্কার দুর্ব্যবহার করিলে জানি কারশাহস্ট 
বলিয়া দ্বিব।” দাসী গিয়া মে কথ। ওরমাঁজকে জানাইল। দরন্াক্ 
একটু হাসিক়া তাহাতেই স্বীকৃত হইল। 

এদিকে মালেক সেই কারাগারে বন্দী অবস্থায় দিলাতিপাত 
করিতেছিলেন ॥ প্রত্যেক দ্বিনের প্রতি মুহুর্ডেই ভাঁবিতেনঃ এখনই 
বোধ হয়, আমার মৃত্যুর হুকুমপত্র লইয়া ঘাতক্ক খাসিবে-- এখনজ 


২৯২ লুকোচুরি | 


সপ পাস্িপটিত 0 ০৯ পপি ৪ রস ২১ পাস পি ০৯ মি প্রি অপ পা সস্তা ০০০ পদ ৪০ ০. পাপন 4 ভিসি পলতা 


বোধ হয়, আমার সব যু হইবে। কিন্তু প্রায় অষ্টাবিংশতি দিবস গত 
'হইলকেহই তাহাকে হত্যা করিতে আসিল না। কেহই কোন 
স্থ! জিজ্ঞানও করিল ন। 

বেল! প্রায় অধসান হইনছ্ছে, মালেক কারাগৃহের ক্ষুপ্র গবাক্ষপার্খে 
পিয়া বপিয়া ছাবিতেছিলেন,-আমার উদ্ধারের কি কোনও উপায় 
নাই ?--আজাগিনী দেলজ্ানেরই বাকি গতি হইল, তাহাও শুনিতে 
পাইলাম না । বোধ হর, দেলজান বাদসাহের অতুল 'উশ্বধ্য ও আদর- 
আপ্যানিতে জুলিয়। গিয়াছে, ভগবান্‌ তাহার হৃদরে শান্তি বিধান করুন । 
হার ঘদ্দি না "ভুলিয়া থাকে, তবে না জানি দুরাত্বা বাদসাহ তাহাকে 
কত যন্ত্রণাই প্রদান করিতেছে । এক্ষণে উদ্ধারের উপায় রর এক- 
“র' দাদা এই সকল কথা জাঁনাইতে পারিলে,-ভিনি বর আমা 
কের উদ্ধাবেহ কোন উপায় করিতে পারিতেন । 

এই সমাদ কারাধ্যক্ষ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মালেককে 
জক্রসা করিলেন, “কি মহাশয় ! বসিয়া বপিয়া কি ভাবিতেছেন %* 

মালেক যন্তক কুশন করিতে করিতে বলিলেন, “বন্দি-জীবনে 
নাক] কর্তব্য, তাহাই করিতেছি । একটা কথ1--* 

কা। 1 কথা হাশর ? 

যা। বলিতে ভয় হয়। 

কা । জয় কি?শবলুন না। 

যা। আমার নিকট কিছু আস্রফি আছে। 

কা। থাকৃস্পতাহাতে কি হইল ? 

মা। সেগুলি আমি আপনাকে দিতে চাহি । 

কা তেন? তদ্বিনিয়মে কোন কাধ্য করাইতে চাছেদ কি? 
কতটি আস্রফি ? ও | 
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মা। প্রা একশত 

কা। কি করিতে চাহেন ?্এখান হইতে পলায়ন ভি্ত আর 
যাহা করিতে চাহেন, প্রপ্তত আছি । 

মা। আমীর মীরজুযূলাকে জানেন ? 

কা। তাহাকে কে না জানে ! 

ম। আমি ভাহাকে একনি ভিঠি লিখিতে চাহি । 


ঠা 
” ৫ 
রর 


[৮ --ত৮৩ ১৯ কু এ র্‌ চা 
গানে নাই,কর্থিট প্রদেশে আছেল | 


পিপি 


মা। সেখানে আমর এই পুন্খানি কোন অুসাংখ পাগইয়ং 


“তবে এগুলি টি 1” এই বলিয়া মালেক থলি হইসে জুবর্ মুদ্ধ। 
মিন কিছ কাত্রাসাক্ষের হন্তে প্রবান ডর ভোঙানাপবোগী 
জব্যারর প্রার্থনা করিজেন । কারাধাঙ তাহা শালি 
ভূভাকে স্সাদেশ করিজেন এবং আলো ফিতে উজ | 


রখ চা বস ্ চপ চন শক্থৃ ৮ সপ ৯ ১ ৮৫০ পান পাপানেত কন প এপ 
মালেক বাপ নাসিয়া তাহার দাদাকে একখান পিজি লিখিলেন, 


1 


৬৭ রব ্" সঃ পাস সি সা ১ পল চপ "(৮ ৮ বর, 4 
আমি বদ বিপনন । একটি জস্হারা অমশীক্কে রক্ষা করিতে গিছ 
বধ ৬ ক ক শি দ ৮৮ শি ৯ পি ৪২০০ নে চে তা 
ঠাদসাডের লোগিদুতিতভে পতিত হইয়া কারীগাকে বন ব্যহত হতা 
তা এ ষ্প বাক উস 7, হী চির নিতে 
করিলেও পাপে আদেশও ভাহাই। জানি আনা আগা এত্ি, 


বি পযাতছে । হো 
২ এতে 5 রর 74 টন সারির 
একট! প্রচ কণ্ডি ঘউবে। আাপান আখার সহোদর টুক 


গ্রতাপবান,৮ আমাকে উদ্ধার করুন» 


63. হিল বি (৯ ৮25, খাব ক: ডিএ] পাবর পুধংপ-7৮ 
গড লিখল গুভতমরূাপে অগা, যান ভাহা কাহাধ্যক্ষেরে হতে 


প্রদ্ধান করিলেন । বলির দিলেন? “সামার জীবন-মতণ এই পত্রের 
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সপ পি পি সপ সি) ৯ সত উনিও ১ ৯ 


উপরে নির্ভর করিতেছে | আশা করি, আপনি উহার কথা গোপনে 
ব্িবেন এবং যাহাতে নিরাপদে আমার অগ্রজের হস্তে পহছে, দয়া 
করিয়া তাহার উপায় করিবেন ।” 

কারাধ্যক্ষ ত্বীকুত হইস্কা পত্র লইয়া চলিয়া গেলেন। মালেক 
জানিতেন না যে, কারাধ্যক্ষের অন্তরে বিশ্বাসঘাতকতার করাল কালিমা- 
রাশি লুক্কায়িত ছিল। কারাধ্যক্ষ কেবল বন্দী কাহাব্র সৃহিভ কিরূপ 
বড়যন্ত্র করিতেছে, তাহ'ই জানিবার জন্ত মালেককে একটা সুবিধা 
প্রচ্ান করিয়াছিল । তিনি নিজ প্রকোষ্ঠে গিয়া পত্রাবরণী উন্মোচন 
পৃৰ্ধক তাহা উত্তধরূপে পাঠ করিলেন। পাঠ করিয়া একেবারে শিহ- 
প্রা উঠিয়া, তন্দণ্ডেই সেই পত্রধানি আমখাস দরবারের দাবিরের নিকট 
স্ঠাইয়। দিলেন । যে পত্রাদ্দি পাঠ করিয়া বাদসাহকে শ্রবণ করায়, 
তাহ্াকেই দাবির কে 1 

পরদিন বেল! প্রায় এক প্রহর উত্তীর্ণ হইয়৷ গরিয়াছে,-_-এই সময় 
বাদসাহ আসিরা আমখাস' দরবারে অধিবেশন করিলেন । দাবির 
বনান্ত পত্রের সহিত মালেক যে পত্র আমীর মীবজুম্লাকে লিখিয়া- 
ছিপেন, তাহ পাঠ করিলেন । পত্র পাঠ করিতে করিতে দাবিরের 
হস্ত কাপিরা উঠিল+--এ পত্রখানি তিনি বদি আগে একবার পাঠ করিয়া 
ছেখিতেন ! 

পত্র শ্রবণ কারয়া, বাদসাহ যুগপৎ বিশ্বময় ও ক্রোধে অতিভূত হই 
পড়িলেন॥ একেই ত আমীর মীরজুম্লার উপরে তাহার বিবম ক্রোধের 
সর্ধশর হইয়া বহি্াছে,-আবার এ হতভাগ্যও ভাহার ভ্রাতা ! গোল- 
ন্ৃগুার রাজনৈতিক গগনে ঝড় উঠিয়াছে-_শীঘ্ই গ্রলয় কাণ্ড ঘটিবে।- 
ইহার অর্থ, কি? বোধ হয়, এ হতভাগ্য জানেঃ কোন গপগুবড়যন্ত্র আমার 
্বিরুদ্ধে হইক্সাছে। যাহ! হউক: সে জন্ত আমাকে বিশেষরূপে সাবধানে 


নুকো-চুরি। ২৯৫ 
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দাকিতে হইবে। আর অগ্যই হততাগ্যকে হ্তা! করিতে হইবে ৭ হাঁ 
আজ ত দেলজানের সেই ত্রিশদিন । অদ্য গত হইলে তলে দে তাহার 
কথা বলিবে বলিয়াছিল,_কিন্তু আর সহ হয় না। অগ্যই রেলজানের 
গৃহে গমন করিব-অগ্য কি, এখনই যাইব । সে সহঙ্ে স্বীকুূত হয়, 
তাই । নচেৎ বল প্রকাশে বাধ্য করিব--কে তাহাকে রক্ষা! করিতে 
পারিবে? আর মালেককে হত্যা করাও বিধেয়। | 

বাদসাহের চক্ষুদ্বয় জ্বলিয়া উঠিল। তিনি দাবিরকে বলিলেন, 
“যেখানে যেমন লিখিতে হয় পত্রগুল। লিখিয়া দাও! আমার শরীর 
অস্বস্থ হইয়াছে, আমি এখনই অন্দরে যাইব ।” 

দাবির তাড়াতাড়ি কতকগুলা সাদা! কাগজ আঁনিয়৷ বাদসাহের সহী 
ও মোহরাকঙ্কিত করিয়! লইল। বাদসাহ চলিয়া গেলে, তখন দ্বাবিরের 
ব্খে হাসি ফুটিল--বলিল, “ঈশ্বর ! তোমাকে ধন্যবাদ! আমীর 
মীরজ্য্লার উপকারের প্রত্যুপকার করিতে পারিব বলিরা এখন ভরসা 
হইল ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


০৩ 


কচল্নৃব্বাঙ্গে স্বাতাবিকতার ভাব আনয়ন করিরা। গোপকুণ্ডার অধীস্্র 
দেলজানের প্রকোষ্ঠে প্রবেশোন্দেশে তাহার অতি সহিকটে গিয়া 
পরিচাবিক! দ্বারা সংবাদ প্রদ্দান করিলেন । ইহাই নিয়য)--বিন! 
সংবাদে বেগমগণের গৃহপ্রবেশের অধিকার বাদসাহগণের দিত 

তা থবা উহ] “আাদবকায়দা! |” 


২৯৬ লুকোচুরি | 


০০২০ 
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দাসী বাহিব্র হইতে দেলজান্কে সে সংবাদ প্রদান করিল। দ্রেল- 
জানের হৃদয় কীপিযা উঠিল। সমন্মুখবর্তাী একটি লুন্দর সুবকের মুখে+ 
দ্বিকে ভয়-বিকম্পিত নয়নে চাহিয়া রহিল। 
যে বসিয়াছিলঃ সেও তীত হইল। বলিল “আমি এ ডেকটার ম্চে 
বাই | তুমি উহার ঢাকনা চাপা! দাও ৮৮ 
এই কথা বলিয়া যুবক অতি তরিত গতিতে পয়ংপ্রণালীষ্থ পিতলের 
নার্দীমার মধ্যে গমন করিল।দেলজান তাড়াতাড তাহার মুধাবলণা 
ফেলিয়া দিন । একেবারে তাহা আটিয়া গেল। -ঠিক্ক সেই সঞদ্নে 
সাহকুতুব গৃহগ্রবেশ করিলেন। | 
. আস্পষ্ট--অতি অস্পষ্ট তাবে তিনি হেন দেখিতে পাইলেন, ছুই ধন 
বন্ুষা গ্ুহমূধ্য ছিলঃ আর এখন একজন নাই । আরও বখন পর প্রণাশ 
পীর মুখে 'দেলজান আবরদী প্রদান করে, তখন দ্যন্তহ! জন্ত ভাত। 
ফলিক! দে-স্ৃতরাং উতত্ন ধাতুর বাভগ্রতিঘাতে একটা ঠন্ঠন্‌ শক 
হইযাছিক | ভতৎ্পরে দেলজানের মুধখানা বেন টাকি লুকাইয়াছেও (দি 
চুরি কাররাছে? ভাবে মাথা । 
এরজলিত ইন্ধনে আহুতি পড়িল । কুতুব ভাঁবিদেল ই্ারা কি 


কন্ত ইভাল 


সকলেই সমান। হতভাগিনী আমাকে প্রতারণ। করিতেছে, 
মধ্যে গুপ্ত লাগর ভূটাইয়া লইগাছে। ভাল+-সঘুডিত শান্তি পবন 
কন্িব। অগ্রে উহার গুপ্তুনাগরের ছুর্দশা কর্রিতিৎপত্ধে মালেককে 
আনিয়া উহার সন্ধুখে হতা! করিয়া শেবে উহার হুক্ষেদার ফল প্রদান 
করিব ।--মনে মনে ইহাই ভাবিয়া বার্দসাহ উঠির! বাহিরে গেলেন ১-- 
প্রধান খোজাকে ভাকিরা "বলিলেন “এই মুহুর্থেই সান করিবার জঙ্গ 
যেখানে উ্ণ জল হয়, সেই ভৃত্যকে গিম্বা বশ-নৃতন বেগম অর্থাৎ 
দেলজানবিবির গৃহে গরম জল প্রেরণ করে,--বাদপাহের হুক্ষুম।” 


লুকে।-চুরি ৯৯৭ 
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বেগমগণের পানের জন্ত তাহাদের গৃহে গৃহে পিতলের বড় বড 
পয়োনালিঘ্বারা গরম জল প্রেরিত হইত;--একস্থানে জল গরম হইয়া 
সর্ব এরূপ নল দ্বারা জল প্রেরিত হইত, নালার সম্মুখে বড় বড় ডেক 
থাকিত, সেই ভেকে গিয়া ফুটন্ত ভল পড়িত। বেগমসাহেবাগণ সেই 
লল ইচ্ছ'মত শীতল হইলে স্নান করিতেন) ভূতাদ্দিগকে আর কোন 
গৃহে প্রবেশ করিতে হইত না। 

বাদ্সাহ খোজাকে গরম জল প্রদানের আদেশ কাঁবয়া মুহুর্ত মধ্যে 
আবার দেলক্রানের* গৃহে গমন কন্পিপেন। দেলজাননে বলিছেন, 
“আমাঞ প্রন্তাবে সম্মত আছ কি?” 

দেলজান তখন বড় ভাবনায় পড়ি] গিরাছে । সে উত্তপন কাঁরল না? 
বাদসাহ বলিলেন, “কথ! কঠিহেছ না কেন ?” 

এবারে দেলজান বাদনাহের মুখের দিকে চাহিল ॥ বলি “দলও 
আনার প্রা সমর ত উত্তীর্ণ হয় নাই ।” 


বা। বেখ, জীন ভোঁমাকে যথেই সম দ্যাছি) আর পান তা । 


॥ 


11 সহজে স্বীকৃত না হও১-বল প্রকাশ করিব | 


একার ৯৯ দন শালী, শ € শি রা *([লওনা। 
অহন! ফেলজান কাপর ডাল । বাদসাহেশ শু পন 17 চান 


বলিল, “ও কি? ডেকের মধ্যে অমন পে শে। শর্দ করিতেছে 


বাঃ গরম জল আপিগাছে। ঢাকনি থুলিয়া দাও । 

দেলজান খর থর করিরা কীপিতে গাগিল । ভীতি'জটিত তরে 
বলিঙ্গঃ “এমন অসময়ে উহাতে গরম জল আপিল কেন 1” 

বা। বোধ হয়, কোন বেগমের গরম জলের কি প্রক্োঞন 


২৯৮ _ সুকোন্রি ূ 
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হইয়াছে। একতস্থানে পাঠাইতে হইলে রবক্রই আইসে। তুমি ঢাকনি 
খুলিয়া দাও-জল ডেকে আ'নিয়া পড়,ক, তাহা হইলে শব্দ বন্ধ হইয়া 
পাইবে। 

দেলজান উঠিল না। উঠিতে পারিল ন1;_বাযু-বিভাড়িত লতিকা: 
শর সে ঠকৃ ঠক করিয়া কীপিতে লাগিল । সে পুনঃপুনঃ সেই বিশালো 
“রন পিস্তলের নর্দামার দিকে ভীত-চকিত নয়নে চাহিতে লাগিল । 

বাদসাহ রোষ-কষায়িত লোচনে দেলজানের মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, “সয়তানি, ভাবিয়াছিলাম, পুণ্যাশ্রম পর্বত-গুহায় অবস্থিতি 
কারয়াঃ সন্্যানীর নিকটে থাকিরা সংশিক্ষা ও ধর্মোপদেশ পাইয়! 
তোমার জরয় বুঝি পবিব্র,--সেই জন্যই তোমার প্রার্থনা মতে সময়ও 
'ল্রাছিলাম। এখন»-এখন বুঝিলাম, আমার ভ্রম হইয়াছে; তুমি 
"কের কীট! আমার চক্ষুতে ধুলি দরিয়া, আমার অন্দরমহলে 
থাকিয়া গুপ্তপ্রণয়ী কাড়িয়া লইয়াছ। আবরণী উন্মুক্ত করির! 
তোমার গুপ্তনাগবের দশাটা একবার দর্শন কর। তৎপরে তোমার 
একাস্ত অনুণৃহীত নাগর মালেকের রক্জে পদরপ্রিত করিয়া কৃতার্থ 
হইও |” 

এইকথা বলিয়া প্রধান খোজাকে ডাকিয়া তাহার হস্তে একখানা 
আদেশপত্র লিখিয়া দিয়া বলিয়া! দিলেন, “প্রধান ঘাতককে এই আদেশ- 
পত্র প্র্ান করিয়া এই মুহুর্তে ব্দী মালেককে হত্যা করাইয়া তাহার 
মস্তক লইয়া আইস।” | 

রাজাদেশ শুনিয়া ,এবং পুর্বেধাস্ত বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া দেলজান 
হত্তবুদ্ধি ও হতভ্ঞান হইয়া পড়িল। স্থাণুবৎ অচল হইয়া গেল,--ঘেন 
পিউ, কোন কথ: কহিতে পারিল না। কেবল স্থির তাশ্বব-উদ্বাস 
চা্নিতে বাদসাহের মুখের দিকে এবকদুষ্টে চাহিয়া থাকিল। 


_সুকো-চরি | ২৯৯ 
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বাদসাহ অপর একজন থে জাকে আদেশ করি বললেন, এনর্দমার 
শকনি খুলিয়া দে।” 

থোজ৷ ঢাকনী খুলিয়া দিল । হস্‌ হস্‌ শব্দে ফুটন্তজল আসিয়া উপ- 
স্বত পিত্তলপাত্রে পতিত হইল,-_-সমস্ত জল রপ্ত মিশিত হইয়া 
গিয়াছে । “উঃ! সতাই অক্রমান করিয়া ছিলাম ।” বাদসাহ এই 
১ধা বলিয়া, খোজাকে বলিলেন, “উপরকার পেঁচ খুলিয়! দেখত নর্জামার 
মধ্যেকি আছে?” 

খোজ! তাহাই কারিল। নর্ধামার মধ্যে চাহিয়া দেখিয়। শিহরন 
উঠ্টিল। ৰলিল, “খোদাবন্দ ইহার মধ্যে একট! মৃতদেহ !” 

বা। বাহির করিয়। ফেল। 

খো। একা পারিব ন!। 

বা। আর একজন খোজাকে ডাক । 

থোজা তাহাই ডাকিয়া আনিল,_-তখন ছুইক্ধনে ধরাধরি কলিগ! 
শব্দেহ টানিয়া বাহির করিয়। ফেলিল। 

কালসর্পে দংশন কৰিলে, পথিক যেমন লক্ষ প্রদ্ধান করিয়া উঠে, 
বন্সাহ তদ্্রপ লাফাইয়৷ উঠিয়া ভূমিতে পড়িলেন। হায় )-এ কি, 
দেখিলেন? ভাহার হদয়ের একমাত্র স্রেহকুসুম-ওরমাজ্ের শব! 

বাদসাহ হাহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। বক্ষে করাধাত 
করিয়া গোলকুণগ্ডার অদীশ্বর মেঝ্যের উপরে গড়াগড়ি দিয় কাঁদিতে 
লাগিলেন। স্বহস্তে স্রেহের পুজ্র ওরমান্কে হুত্যা করিলেন; পাপ 
দেলজানের জন্য হ্বদয়-রত্ব ওরমান নিহত হইল। তিনি হাহকা 
করিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

প্রধান খোজা উদ্ধশ্বাসে ছুটিরা আসিয়া! বালল, ভজশাহা- 
পনা ! বন্দী” মালেক প্রায় ছুইদও হইল) কারাগার হইভে চলি? 
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ননী ভুলিচিত্রের । প্রথম আতাসেই ধনিয়া পড়িল। হায়; কুতুব! 
ল্তমে কুলিশ প্রহারে তোমার কলুষ প্রাণে কি দর! ই না? 

সনল' নির্দোষ বালিকার রক্ত-রঞ্িত হস্তে বাদসাহ পুক্্রশাকে 
“চাকার করিতে করিতে সে গৃহ হইতে নিহ্রাস্ত হইলেন। বান" 
*খব-নিচ্িন্ন মলিশীর ন্যায় দেলঞানের মৃতকে হক্ম্যতল্সে পড়িয়া 
গগন দাইহে লাগিল । 


. পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


১০০১১ ১১০ 


শন ক ক্ষত হইলে সারমেয় ষেঘন কি করিবে, কোখার যাখনে 
কই স্থিব করিতে না! পারিয়া ছুটিয়া বেড়ায় ; পুভ্রশোকাতুর কুতুবও 
»হদপ কিছুই স্থির করিতে ন1 পারিয়া, পাগলের ন্যায় ছুটিস্া বেড়াইতে 
লাগিলেন অন্দর মহলে প্রতি বেগমের গৃহে গুহে ঘুরিয়। কেডা" 
ঠতি জগিলেন, কোথাও পুল্রশোক-জালা জুড়াইল না। সকল 
দানেই হাহাকার আর ক্রন্দনের রোল। তখন বাঁদ্ঘসাহ সাহকুতৃব 
টন্মন্তবৎ ছুটিযা একেবারে বহিঃপ্রকোরষ্ঠে গমন করিলেন । 
অমাতা প্রভৃতি সকলেই এই দ্ুসংবাদ শ্রত হইরাছিলেন | 
সকলেই শোকসহানুভূতি ও বোধ প্রদান করিতে সেখানে সমাগত 
কইলেন এবং বাদসাহকে বিবিধ প্রকারে প্রধোধ দিতে লাঁগিলেন। 
কিন্তু দছবিদগ্ধ তরু-শীর্দে জলধারা প্রদান করিলে কি আর সেসুস্থ 
হইতে পারে £ 


আধস্ধ।সেন প্রধানামাত) বিশেষ কাঁধ্য জন্য এতক্ষণ তথায় আসিতে 


৩০২ লুকো-চুরি 


পারেন নাই। কার্য অতি গুরুতত্র । সেই গুরুতর কার্যের স্টিক 
বাঁদ আঁফি সংগ্রহ করিয়া, এক্ষণে আসিয়া বথাধোগ্য কুরীস্‌ আছি 
কলিয়! বদসাহের সন্ুখে ঘোড় তন্তে ঈ'ড়াইলেন। 

বাদনাহ উচ্চ কে কীদিয়! বলিলেন, “আমাত্য ! আমার সরনাশ 
হইয়া গিরাছে। আমার ওরমাজ নাই--চিরদ্দিনের মত আমার প্রাণেন 
পাখী উড়িয়া গিয়াছে ।” 

অযাত্য কীদিয়া ফেলিলেন। চক্ষুর কবল মুছিনা বলিলেন “জ হ!- 
পনাঠ এসময় বলিতে ভয় এবং লজ্জা! হয়,একটি গুরুতর সংবাদ 
"আছে ।” 

বা। বলঃ--আমার ওরমাজের মৃত্যু-সংবাদ্ধ অপেক্ষা আর অধিক 
খরুতর ও শোকাবহ সংবাদ কি হইতে পারে ! 

অ। হুজুর ;--সংবাদ সেরুপ অস্ত নহে? বরং শাস্তির দিকেই 
আছে। তবে এসময়ে আপনার পক্ষে কঠোর বটে !. 

বা। কিবল? 

অ। দিল্লীর বাদসাহ সাঁজাহানের যে উক্ীল আনিবার কথা ছিল, 
--তিনি ডেকান হইতে ফিরিয়া দিল্লী যাইতেছেন, ব্ছুতর সৈম্ঘ-সামন্ত 
তাহার সঙ্গে আছে। 

বা। তিনি কোথায় আছেন। 

আ। রায়গড়ের বাগানে । 

বা। কি সংবাদ পাঠাইয়াছেন ? 

অ। আপনাকে একবার সেখানে যাইবার জন্য অনুরোধ কারয়া 
পাঠাইক্সাছেন। আপনি লেখানে গেলে, সন্ধি-সর্ত স্থির করিবেন । 

বা। যাইব।এখানে বসিয়া না কাদিয়া। যাইব; যদি তাহাতেই 
প্রাণের জ্বালার একটু শাস্তি হয়। | 


লুকো-চুরি। | ৩০৩ 


০ পপ 


অ। অগ্ভই যা [ইবার জন্য 0 অন্ুরোণ ব কা রি পাঠইয়াছেন। | হলি 
কল্য দিল্লী যাত্রা করিবেন»,- বিশেষ কাজ আছে । 

সেখানে সামরিকবিতাগের প্রধানকন্খ্রচারী একজন বাসয়াছলেন, 
বাসাহ তাহাকে সৈন্ঠ সঙ্গ. করিতে বাললেন। অমাতাগণকেও সঙ্গে 
যাইবার জন্য আদেশ করিলেন । 

মহা আড়ম্বর আরুস্ত হইল । সর্ববভই সাজ সান শব্দ কিরৎক্ষণ 
পরে সৈম্তগণ সঙ্জীন্ছুত হইয়া আসিয়া দ্রাড়াইল,__অমাত্যগণ সঙ্জীভূত । 
হয় হন্তী উদ্্রী শকট রি রাশি সাজিল। অগণ্য মনুষ্য মিশামিশি ঠেশা- 
ঠেশি-যেন সমুদ্রকল্লোল। গোলকুগডাধিপতি একটি মণি-মাণিকা- 
হরকাদিতে সুসঙ্জীকৃত হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়৷ চলিয়াছেন- সঙ্গে 
অগণিত সৈগ্ঠ--অমাত্য পারিষদও অনেক। পত পত শবে পতাকা 
উড়িতেছে--অগ্রে ও পশ্চাতে অসংখ্য বাদিত্র বাজিতেছে। শোকে 
মোহে মুহ্মান হইলেও দিল্লীর উকিলকে আড়ম্বর প্রদর্শন জন্য এ সমুদয় 
করিতে হুইয়াছে। 

নগর. হইতে রায়গড়ের বাগান প্রায় এক ক্রোশ দ্বরে অব্ঠিত। 
নগরের বাহির হইতেই সাহকুতুব একটি অশুভ দর্শন করিয়! চমকিয়! 
উঠিলেন। তিনি হস্তীর উপর হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, যেন 
অপরূপ রূপশালিনী দেলজানের বক্তাক্ত মুন্তি আলুলায়িত কুস্তলে বাম 
হস্তে সাহকুতুবেরই সেই রুধিরাক্ত দ্বিধার কুপাণ লইয়া ছুটিতেছে। তিনি 
চমকিয়া উঠিলেন। 

ইহার পর ছাত্নাুত্তি ভাহার সেই দীর্ঘ জ্বলন্ত অনল-নেত্র বাদসাহের 
দিকে ফিরাইল এবং ক্রকুটি-কুটিল মুখতঙ্জি সহকারে দক্ষিণ হস্তের বস্ুপি 
দিয় কুতুবের বক্ষঃস্থল দেখাইয়া দিল; সাহুকুতুব চক্ষু মুদদিত করি- 
লেন। তিনি বুঝিলেনঃ ছায্বামুত্তি যেন তীহাকে স্পষ্ট বলিয়া দি্প১-- 


৩০৪ লুকো-চুরি । 
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”ার সময় রাই; এই তরবারি তোমার বক্ষ-রক্ত পান করিবে । তবে 
আমার বাসনার পরিসৃপ্তি হইবে 1” 

সাহকুতুব ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিলেন, আর কোথাও কিছুই নাই। 
এদিকে তাহার অনীকিনী আসিয়া রাপ়গড়ের বাগানে উপস্থিত হইল। 

তখন বাদস। হত্ভী হইতে একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন”_ 
ভতি হ্বরিতগভিতে তাহার সৈশ্তাধ্যক্ষ তাহার নিকটে আসিয়া বলিল, 
“নস হ্বাপনা, লক্ষণ ভাল নহে। এ দেখুন, একবার চাহিয়। দেখুন-- 
সাডীহানের সৈম্ত আমাদের পশ্চাতে ও চতুদ্দিকে ব্যুহাকারে ঘিরিয়া 
ঈদ্বাইতেছে।” 

বারসাহ কম্পিত হৃদয়ে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন”_সেনাপতি 
বাহা লিরাছেন, সত্যই তাহাই । তখন বাদনাহের হৃদয়ে অত্যন্ত 
এরের উদ্ত্েক হল । তিনি বড়লোকের সহিত যেমন তাবে সাক্ষাৎ 
করেতে আসিতে হয়, তদ্রুপ তাবেই আসিয়াছেন । সৈগ্-সামস্ত সঙ্গে 
আছে বটে, কিন্তু যুদ্ধোপকরণ কামান বন্দুক গোলা গুলি নাই। যাহা 
আছে তাহ! সামান্ত। এনরিকে বিপক্ষসৈন্য অন্ত সাগরোর্শির ন্যায় 
সমন্ত মাঠ, সমস্ত বাগান, সমস্ত স্থল পরিপূর্ণ । যতদুর টি চলে, ততদবরই 
কেবল সৈনম্তের সাগর । 

“কজ্রুতপদে সাহুকুতৃবের দূত আসিয়া ভগ্ন হদরে হতাশ স্বরে বলিল, 

* এজ 'হাপন। । : সব্বনাশ উপস্থিত। মিনি আসরাছেন তিনি উকীল 

নহেন;-শ্বয়ং আরঙ্গজজেব। আমীর মীরজুমুঙ্পা, ডেকানের নবাব 
ইহারাও সঙ্গে আছেন । আপনাকে নিহত করিয়া গোলকুঙ্জারাজ্য 
অধিকার করাই এই অভিযানের উদ্দেশ্য । সসৈন্যে আপনি এখানে 
উপস্থিত হইতেই চারিদিকে সৈগ্ঠ ঘিরিয়া দীড়াইতেছে!' যদি প্রণণের 
সার" করেন, মুহুর্ত বিলন্ব না করিয়া ছন্মবেশে পর্দায়ন করুন !” 
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ঘতকিত বিপদে হি অত্যন্ত নি হইয়া পড়িলণেন । আর 
কম্তা করিবার সময় মাই--অবসন্ন নাই । ভীহাব সর্বাঙ্গ কাপিতে 


লগিল। অমাত্যগণ কিংকত্তপ্যবিমূঢ । শেষে প্লান চির হইল; 
সমস্ত হপ্তী তইতে নামিম্বাঃ একটা! পৈতিকেদ পোষাক পৰিধান- 
প্বক, একটা দ্রুতগামী অঙ্ে আরোহণ করতঃ গোলকুজার অপী্বর 
"সতত দ্াবাদক জ্ঞানশৃগ তই ছুটিয়। পলারুন সারলেন কোথা 
শিইপেশত কি করিলে, লিছুই স্থির নাই--পক্ষ্যহীন গতিতে উদ্ধগাসে 
হশ ইঠাইর! উলিলেন ॥ জিদ, গাইহ! একবার পশ্চাৎ ফিবির! 
"হায় দেখিলেন, --আরছঙ্সেলর অগণিত লা তাহার ইসম্তগণকে 
111 ফেলিয়াছে-জীমগঞ্জনে কামান গঞ্ছিয়া উঠিষাছে । 
উ্বেগে ভন্বে সাহকুতুৰ সিংহাসন, বেগমগণ- পনর এবং শী শি. 
পরিতাগ করিয়া ছুটিলেন। আবার এস্টবার পণ্চাৎ ফিরিয়া 
নহ়্ী ফোখলেন৪আবার 1 আবার ! সেই ছাঁয়ানুর্তি--ংসে ই দেল- 
কানেপ কুপিরাজ দেহ | বাঁরুভরে নিতন্ঘলন্িত কক্ষ কেশরাশি ছুলি- 
£ছে-জস্তেতারই বক্ষঃস্থলের রক্তমাখা তরবারি । উঃ! কি বিষ 
শা ! ্‌ 


সাহকুতুব চক্ষু সুিত কিয়! অশ্ব ছুটাই 'ত লাগিলেন। 


সও 


ম্ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


লা টি হি 
নি বুল রে লব চা চে ঘা সী ০০ ১১৩ ছি 
জুভিতুব প্রা ইলা রিল কারিলেনও টশিদ্কু পি শহিিত ২ ৮৮ 
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করস) চারদিক হত ভীমপবে কামান গর 
বরণ করিতে লাগিল । 
গোলকুগ্ডার সেনাপহ দিখিলেন, বুদ্ধ পরা কেবল লেক চি 
আর কিছু 5হে | কালাধলন 
উঠ্ঠাইয়। দিলেন। | 
আরঙ্গজেষের পক্ষ হইতে আদেশ হইল, পলন্্র ভাগ কর 
গ্রোলকুণ্ডার 'সেনাপতির আদেশে সমস্ত সৈন্য অস্ত্র পরিত্যাগ 
কাবিল । . রর 
তখন ভাহাদ্িগের রক্ষণার্থ চারিদিকে ৫সন্সের গড় করিয়া বন্দ 
বায় রাখিয়া। প্রায় দশ নহজ সগ্গ লইয়া আবু, মীরজ্মল। 
৮৬ নবাব নগর আক্রমণ ও লুষ্ঠনার্থ শন, করিলেন? 
অন্ধ্যা হইয়! আলিয়াছিল৮--সুষ্যের শেষ রশি বিগন্তে মিশিয়া গেল 
--বিহন্গমগণ বিবার-গীতি গাহিতে গাহিতে কুলায়াতিযখে ভুটিতেছিল 
গৃহস্থগণ দিবসের শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ লইয়া বিশ্রাম লাভার্থ ৮৪ 
যাইতেছিল, পুরাঙ্গনাগণ দীপ'আলিবার উদ্যোগ করিতেছিল কেহ ” 
সৃলকবালকাঁগণকে আহার করাইবার উদ্যোগ স্মরিতেছিঙল, হ্বদয়-রঞ্জন 
-পতির হৃদয় বগ্রন করিবে বলিয়া কৌন কোন যুবতীর! কেশ-বিষ্াস 
| করিতেছিল, রৃদ্ধ-হৃধাগণ সন্ধ্যোপাসনা করিতে বসিতেছিলেন”-এমন 
রি লময়। মগরময় রাষ্ট্র স্থইগ থে + সাহতুব পলাঙীন, কারীয়াছেন। টৈচ্গ সাগন 
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হত তি লাস শি লা 


সমুদয় বন্দী হইয়া ছে-আরদজেব অগনিত সৈঠ্ লই 1 ভুগ্ঠন করিভে 
নগরে প্রবেশ টিতে | 
সংবাদ যেন বিহ্বান্বোগ সত্র ছুটির খেড়'ইভে হিল 1 অতাভা 
গমাণ জন্টই পুন চুদ বন ঘন কাম "জন হইতে 
লাগিল! নগরবানিণণের মধ্যে হাভা্গার উত্টি্কা পতিত খুন্থ গৃভশ 
স্থালী ফেলিয়া জীপুজু লইদ। জজলের দিকে প্রথার হইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। তুদ্ধ বৃন্ধা সন্ধ্যাউপাননা ভুলির। শিল্প ০১ খর করিয়া 
সপিতে লাগিল । শিলদোঞ্কনতনিরতা ভামিনীগণ হল মুখেও 
গান দূরে নিক্ষেপ কবিতা হুকের ধন বুকে লইয়া পলাযনেন চে দেখিন্ডে 
শাণিল । যাহারা জধিতেছিল, তাহারা উননের ভা? উশতুন রাখিয়া 
পলায়ন করিল । কেশববিষ্ঠানকাবিণীগণ কেহ ব | যুক্ত? কত লা যুক্ত" 
বেণী হইয়া কি কলিবেন, কোথায় যাইবেনগপভাবি নকল হইরা 
পড়িলেন। মুহুর্তমপ্যে নমন্ত নগর হাহাকার-ধরনিতহ  প্রুতিধ্বনিভ 
 হইয়! উঠিল। | 
অচিরেই.'রাজান্তঃপুধে এই ছুঃসংসা পছিল। £ মগণ হাহা” 
সার করিয়া ধীর. লাগিলেন, কেত কেহ ধন বন্ত মণ যুক্ত 
সঞ্চয় করিয়া পুটুলি, ৭ ধিয়া পলায়নের উদ্যোগ কর: লাগিলেন। 
কেহ কেহ .ভর্সার লূক্চ সাধিয়া থাকিতে লাগিছেন। এদিকে 
দনাধ্যক্ষ ধনাপহরণ জিয়া নিজ তাগ্ডার পুর্ণ কংপন্া তগুপ্রতি 
লোলদৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । অশ্বপালক খুব তান অশ্বাট লইয়া 
পলায়নের রাস্তা করিতে জাগিলেন ।-এইরূপে অনেকের হনে 
অনেক প্রকার ভাবের উদয় ও বিবিধ ভাবের কার্য সম্পন্ন হইতে 
পিল! 


ফলতঃ তখন নগরময়ঞকেবল লুষটরা-চুরির উদ্যোগ জা খাহাকারের র 


৩০৮ স্ুকো-চুরি | 


চে 


করুণ-ধবনি । মহাজনের! কার্যালয় বন্ধ করিয়া গৃহ রক্ষার জন্য 
গৃহাতিযুখে দড়িতে লাগিলেন,গৃহে গিয়াই বা শান্তি কোথায় ? 
গৃহেবও চাবি বন্ধ করিয়া স্ত্রী-পুজাদি লইয়া বনে জঙ্গলে মাথা গু জিতে 
আর্ত কল্তিলেন। এইরূপে দোকানী, পপারী, গৃহস্থ, মুটে, মজুব 
দলেই পলাধ়নপর--কাহারও মুখে অন্ত কোন কথ! নাই) অন্য কোন 
সনে না নাইস্পফেবন হাহাকা রশ্ধ্বনি । 
| এরিক নগরপ্রবেশের . পূর্বে আমীর মী ারজমূলা আরঙ্গজেনকে 
বলিলেন*--“এই যে ছুই ধারে পাহাড়শ্রেণী কেখিতেছেনঃ ইহারই মধ্য 
দিয়! নগর-প্রবেশের পথ 1” 
আরজজেব তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “পথ অতি দুর্গম । 
শরণ একটু চেষ্টা করিলেই আমাদিগঞ্ষে বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া 
উ হইবে!” 
জু। আনি তাহা জানি। 
আ। অন্ত পথ কি আর নাই! ূ 
জু। নেও সহজ নহে। এই পর্বতের উপর দিয় যাইতে হয়। 
পথ অত্যন্ত বন্ধুর । 
 আ। তাহাই হউক--যদি এই পথের সম্মুখভাগে পাচ কামান, 
লইয়া ছুইশত লোক বসে, তাহা হইলেই আমাদের গতিরোধ করিতে 
পারে। 
ডেকাঁনের নবাবও সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন, “পাহ- 
কুতুব পলায়ন করিয়াছেন, তাঁহার সৈল্তগণ হৃত 'ও বন্দী, -কে আমা- 
'ছিগের পথ রোধ করিবে ?” 
... জুমূলা বগিলেন। “নগররক্ষার জন্য নাগরিকগণ কি চেষ্টা করিবে 
লাক, বিশেষতঃ গোলকুস্াহুর্গে এখনও অনেক পৈল্প আছে) কেহ 
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একজন যর্দি সেনাপতি তইযা আইসে | আরও এক উৎসর্গ আছে” 
কেশে ডাকাতের দল আছে।” 

ডেকানের নবাব হো হো করিগ্বা হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“ডাকাতের দল আমাদের কি করিবে? আমরা তআর বাবসায়ী 
পথিক নহি যে, আমাদের পুজিপাট। কাড়িয়৷ লইবে।” 

জুমূলা অপ্রতিত শ্বরে বলিলেন? “না মহাশয় ? সে তত হীঁনবল দস্থ্য 


+887545। 


নহে। হয়ত তাহার বলবীর্ধ্ের পরিচয় আমাদিগকে পাঁইডে সে 
এখন ।” ০ ৃ 

আরজজেব বলিলেন, “সাবধানের বিনাশ নাই। এ পথে কখনও 
যাওয়া হইবে ন1” 

এইরূপ কথোপকথনের পরে, তাহার পর্বতপৃষ্ঠে আরোহণ কন্ি- 
লেন,_-অসংখ্য 'সৈপ্ঠ, পিগীলিকাশ্রেনীবৎ চলিয়াছে। সর্ববাগ্রে অঙ্ী" 
রোহী সৈশ্তগণ শ্রেনীবন্ধরূণে চলিয়াছেগ_তৎপশ্চাতে পদ্দাতিক % সমু 
দ্রের তরজের ন্যায়-কেবলই মস্তক দ্রেখা যাইতেছে ॥ শকটে কামান 
ূর্ণ-আজ্ঞামান্র গোলন্দাজগণ কামানের মুণে পাহাড় পর্বত চূর্ 
করিতে পারে । | 

এদিকে রাজ্জির ঘনাদ্ধকারে বিশ্ব ধৃবপলীবিত করিয়া ফেলিল। 
পাহাড়গ্রাত্রে কেবলই বিরাট জগ্ধকারের স্চিভেগ্ত বিশাল সপ । সৈন্য- 
গ্রণের হস্তে আলো--অসংখ্য অজস্র আলোকমালা। পাহণডুগাত্রে 
অন্ধকারে-্নালোকে খেল। করিতেছে। | 

একস্থীনে একটা প্রকাণ্ড গহ্বর-নিয়ে সে গহ্বরের গভীরতা 
কোথা গিয়া হ্রির হইয়াছে, অনুমান করা। সুকঠিন”-আবরঙ্গপেবের 
ঈৈপ্ত সে পথ ছাড়িত্বা ঘুরিয়া ফিরিরা চলিল,-সহসা সেই সীমাহীন 
গহ্বরের গভীরোদয় হইতে বজ্্নিনাদে কামান গ্জবন করিয়া ভীম 
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অনলমালা | উললীর্দ নি লাগিল। তাহার , বৃহৎ বৃহৎ গোলার 
আঘাতে 'সারুঙ্গকেবের সৈম্তগণ বিষাদ 'গ্রণিল। লকলেই ফিরিয়া 
দাড়াইল ১ কিন্তু কোথা হইতে কে কানে সন্ধান কিজেছে। কিছুই 
দেখা খেল ন1। . 

বাষপাতর্বও ভীষণ গহ্বর ; সরিয় যাইবাব্রও উপায় নাই। এদিকে 
র্হন্ুহঃ জলত্ত গোলা আপির। সৈম্গণ্রের ঘক্ষঠতেদ করিতে লাগিল। 

তাঁত 'কদলীবঙ্ষের যায় সৈগ্তগণ দাড়াইঘা দাড়াইয়া মরিয়া পড়িতে 

পাগিল। আরল্গজেব আদেশ করিলেন, “আর নহে, দীড়াইয়া মরা 
কর্তব্য নছে, সম্মুখে অগ্রসর হও ।” | 

তাহাই হইতে লাগিল,--অতি ভ্রুত পৈশসম়ুদয় অগ্রসর হইতে 
সাগিল 7কিন্ত অনেক সৈন্য পাহাড় চুদ্ধন করিয়া মৃত্যুকে কোল প্রদান 
করিল ;-আ'র সকলে বাহির হইয়া চলিয়া গিয়া নগরোপকঞ্জে নামিতে 
লাগিল । তখন ছুই পার্থ এবং সম্মুখ দিক হইতে কামানের ভীষণ গঞ্জঞনে 
'অরজজেন্ব সৈম্যগণ স্তস্তিত হইয়া গেল। প্রলয়ের কালানলবৎ জ্বলস্ত 
গোঁলা ঝাঁকে ঝশাকে আসিয়৷ সৈম্তগণকে বিধ্বস্ত ও মৃত্যুযুখে প্রেরণ 
করিতে লাগিল। সৈশ্তগণ আর সহ করিতে পারে না, তখন আরঙ্গজেব 
আদেশ করিলেন, দাড়াইয়া মর! হইবে না। ীড়াইয়া' থাকিলেও যখন 
'ৃত্যু নিশ্চয়” তখন অগ্রগামী হওয়াই শ্রেয়ঃ। ফিরিবার উপায় নাই, 
পশ্চাতেও ভীষণ অনল উদগীরণ,--অতএব সম্মুখেই যাইতে হইবে! 

প্রীন্‌ দীন্” রবে সৈন্ুগণ পাহাড়গাত্র হইতে নামিতে জারম্ত করিল। 
এদিকে চক্ষুর পলকে পলকে জলন্ত গোলা আপিয়। অসংখ্য সৈন্তের 
প্রাণনাশ করিতে লাগিল! কিন্তু বাধভাঙ্গা জলপ্রপাতের ম্যায় আরজ- 
 ছেবের সৈন্বগ্নণ পাহাড় হইতে নামিয়া পড়িতে লাগিল । তখন মন্মুখের 
কামান নিশ্তন্ধ হইল । বোধ হয়--এখন সন্ফুপে থাকিলে বিপন্ন হইবার 
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সম্ভাবনা বিবেচনায়, সন্ুধের কামান লইয়া তাহার! সব্বিরা পড়িল। 
ঢুই পার্থ তে বঁশাকে কাকে গোলা আসিয়া আরক্রজেবের লৈনগ্পণকে 
বিধবন্ঃ সন্্ষ্ত ও ধ্বংস করিতে লাগিল। তাহারা অন্ত্র হাতে করিয়া 
শাড়াইয়া দাড়াইয়া মরিতে লাগিল। কেন না--কোথায় শক্রু। কোথা 
হইতে কামান ছুড়িতেছে, কোথ। হইতে কালানলন্রপী গোলা আগত! 
হাহাদের বক্ষঃশোণিত পান করিতেছে, কিছুই তাহার স্থির করিতে 
পারিতেছে না । যখন তাহাদের সম্ত সৈন্য সমতল ভূষিভলে নামিয়া 
পড়িল, তখন আরঙ্গজেব ফিরিয়া, চাহিয়া! দেখিলেন,-_ষে সৈন্ঠ লইয়া 
তিনি পর্বতে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহার অর্ধেক সৈস্ত লইয়া পর্বত 
হইতে নামিয়াছেন। অবিকত্ত বারুদ ও গোলাগুলি বোঝাই তিনধানা 
গাড়ী এবং রসদপূর্ণ সাতখানা গাড়ী আসিয়া! পঁহছিতে পারে নাই । 
বিলেন, তাহা বিপক্ষীয়ের৷ কাড়িয়া নিজ দখলে লইয়াছে। আরও 
নৃিতে পারিলেন, গোলকুগডানগর লুষ্ঠন ও অধিকার করা বত সহজ 
বিবেচনা করিষাছিলেনঃ তত সহজ হইবে না। অধিকম্ত মানসন্ত্র 
বাচাইয়। ফিবিতে পারিলে এপ্রন 'সকলী দিক্‌ বজায় থাকে । | 
চারিদিকে, আন্ধকাঁর-নিকটের' আলোকে দূরের বন্ত কিছুই দেখা 
মার না। চালু দিক্ষে পথ ঘাট কিছুট বোঝা যায় না। আরঙ্জেব 
মামীর মীরঙ্গুঘ্লাকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি পথ অবগত আছ, কোন্‌ 
কক দিয়া যাইতে তবে চল |” | 
জু( বোধ হততছে,সএই ব্যাপার কানীনা্ই সংঘটন করি, 
তেছে। এখানকার পথ দ্যামিও ভালরূপে অবগত নহি। গোষকু্ডার 
শিবানী একজন সঙ্গে আছে,--তাহাকে কি বিশ্বাস করা যাই 


দপ্ধবে ? 


শা। কইল ভে সুর দিকেই দৈ্য চালিত হউক 
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এখানে দ্রাড়াইয়া থাকিলে ত নিল্তার নাই, পশ্চাতে এখনও অনেক ৮ 
মরিতেছে রি দ্ুরেশআালোক-মালা দেখ! যাইতেছে, এ কি না 
প্রাসাথ ? ৰ 

জু/। না। এ স্থানে বোধ হয়, বাজার জইবে। কিন্তু আমাৰ 
দিকৃত্রম হইতেছে । বাজার না হইয়। যদি বিপক্ষসৈন্যের আড্ড। হয় ! 

আ। ভাল তাহাই হউক--& আলোক-মালা লক্ষ্য করিয়াই দৈন্ট 
চালিত হউক--বাজার হয়, নুগন কবা বাইবে। রিপক্ষসৈন্গ হয়ঃ 
আক্রমণ করিয়। দিল্লীখ্বরের সৈন্তের হাতের তেজ দেখান যাইবে--এমন 
করিয়। মরা যায় নল! । | 

সৈন্গগণ সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিল। অল্লক্ষণ মধ্যেই 
'আরঙজেব সৈম্ত লইয়া! সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তীহাবা 
প্রতারিত হইরাছেন। সে কৃষ্ণানদ্বীর তীরস্ভূমি । বিপক্ষগণ সে 
তটভূমিতে আলো জালিয়া রাখিয়াছে । ভাহার! সেখানে পঁছছ্ছিবামাত্র 
লাজবষ্টিবৎ অগণিত, অসংখ্য গোলাগুলি আসিয়া সৈন্তগণকে ধ্বংস 
করিতে লাগিল । তখন তাহারা ফিরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু 'চেষ্টা বৃথা,__বাম পার্থ পাহাড়, পশ্চাতে ভীবণ প্রলগ্না্ধিৰৎ 
কাঙানারি ছুটিতেছে, কোথ দ্িয়াকি হইতেছে কেহই বুবিতে না 
পারিস ভাহারা মহা ফাপরে পতিত হইলেন । তখন আমীর মীরজুম্ল। 
মেঘ-মন্ত্রত্বরে. আরঙ্গজেবকে ডাকিয়া বলিলেন “আনি বুঝিতে পান্ধি- 
তেছি, আমরা দ্স্যুসর্দার কাশীনাখের চক্রে পতিত' হইমাছি--আংনু 
বিলম্ব করা, কর্তব্য নহে। কৃষ্ণানদীর তীরভ্ূমি ধরিরা নগর ভিযুণে 
.সৈন্ঠ পরিচা্ন করা হউক,--নজীতীবের পথ নগর মধ্যে গিয়াছে, ইহা 
ডে পা জানি ॥” 
. সৈম্গ যে অগ্রগামী হইতে পারিতেছে না। 


লুকো-্ছার | 2 
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জু । ডাই দাড়াইা মরিভে হনে কি? 
আ। উপায় কি? 
জ। আমি অগ্রগা মী হইতেছি,আজিকার তাগাযুদ্ধে হটিলে 
চলিবে না। 

আ। হটিবার উপায় থাকিলে, এতক্ষণ তাহা করিতাম | 

জু। সৈশ্ভগণকে অগ্রগামী হইতে আদেশ প্রদান করুন। 

আরঙ্গজেব তখন ডাকিয়া বলিলেন, “বিশ্বাসী সৈম্তগণ ! এখানে 
দীড়াইয়া কেন মরিণ? আশ্রসর হও; শক্রর বুকের রক্ত পান কর।” 

“শত্রু কোথায়? সন্ধান নাই স্ব!” সৈচ্টগণ চীৎকার করি! 
বলিয়া উঠিল । 

আরঙ্গজেব পুনরপি ডাকিয়া বলিলেন,-প্তখাশি ফাইতে হইবে, 
নতুবা নিস্তার নাই ।* 

সৈশ্তগণ চলিতে আরম্ত করিল । কিন্তু অনুৎসাহে, ভগ্নোছামে ষাহারা 
জীবস্ত থাকিল, তাহারাও ব্ধবও, শেনীতক্গ ও অ্রিরমাণ ভইয়া পি উত্তে: 
লার্গিল। | রঃ 

অ:রজজেব সৈন্ঠ লইয়া কিয়ন্্বর গমন করিলেন”-এবারে সমতল 
প্রশস্ত নাজপথ। আর কোথাও বিপক্ষকশমানের শব্দ নাই। বিপক্ষের 
কোন প্রকার পাড়া শব ও নাই.-সচারিদিক নিশ্ত্ধ। তখন রাজি প্রা 
শেষ হইয়া আসিয়াছে,-উধান আলোকে অদ্বরে নগরের ঘনবিল্তত্ 
প্রাসাদশ্রেণী তৃষ্টিগে চর হইতে লাগিল। তখন আরঙ্গজেবের মনে | 
একটু আনন্দ হইল,--অগ্রগাধী বীরভুষ্লাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“সমতল ভূমিতে আসিয়াছি, এদিকেশরজনীরও শেষ হইরা উঠিস্াছে, 
বোধ হয়, দৃষ্ট হইবার ভয়ে বিপক্ষগণ পলায়ন করিষ্বাছে ! নগন্তুও 
নিকটে । 


টা জুকো-চ্রি |: 
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মীরভূম্লা,নলিলেন, “এখনও কিছু বলা যাইতেছে না। তবে আর 
বিলম্ব কর নহে, ত্বরিতগতিতে নগরের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে ।” 

সৈম্তপ্রবাহ ছুটিতে লাগিল । মীরজুমূলার কথাই ঠিক হইল-_সন্মুথে 
অন্যান পাঁচসহঅ সৈন্য অস্ত্রশস্ত্র লইয়া কামান পাতিয়া অবস্থিতি করি- 
তেছে, দেখিতে পাইলেন। মীরজুমূল1 বলিলেন, «সাহাজাঁদা ; এ দেখুন, 
অসংখাসৈন্ত আমাদিগের পথ আগুলিয়া বসিয়া আছে ।” 

আ]। উহার! কি দস্যু কাশীনাথের দল? 

জু। না,-পোষাঁক পরিচ্ছর দেখিয়া বুবিতেছি, গোলকুণ্ীছুর্গের 


সৈম্ত | 
আ। রাজা যখন পঙ্গায়ন করিয়াছেনঃ কে সৈন্তাদি সংস্থাপন 
করিল? .. 


ক্কু। বোধ হয়ঃ কানীনাথ। 

আ। কাশীনাগের কথা শুনিয়া সৈশ্তগণ যুদ্ধার্থে দুর্গ হইতে বাহির 
হুইল £. 
.. জু? কাশীনাথ বোধ হয়, কোন মন্ত্রা্দ জানে। মান্য 
.-আ। আমরা এপথে আসিব, তাহা কেমন করিয়া জানিতে পারিল ? 

জু॥ কাশীনাথ যে ভাবে বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিল, তাহাতে 

সে স্থিবই জানিত, আমাদিগকে এই পথে আনিয়া ফেলিবে। . / 
কখন আরক্গজেব সৈম্গণকে সম্বোধন করিয়া, জলদগন্ভীর স্বরে এবং 
ওজস্থিনী ভাষায় ডাক্ষিয়া বলিলেন, “প্রির বিশ্বাসী সৈন্যগণ !. তোমরা 
অনেক কষ্ট করিয়। আসিয়াছ, এখন সমতল ভূমি । সক্গুধে নগ্র-তবে 
প্র কতকগুলি সৈন্য পথ আগুলিগ্া আছে, এ গুলিকে বিধ্বস্ত ও বিতা- 
_ডিন্ক্করিতে পারিগেই নগরে পঁছছিতে পারিবে । গোলকুণা রত্ধের 


ভুলাইতে 
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আধার-- _হীরকের বিডি অনের হীরা, মণি, যাধিক্য বংগ্ 
করিতে পারিবে ।” 

সৈম্ভগণ আরঙ্গজেবের উৎপাহে এবং বত্ের লোভে রি হইয়া 
বীধভাঙ্গা জলক্রোতের ন্যায় “দীন্‌ ্ীন্‌” রবে ছুটিল। পশ্চাতে পশ্চাতে 
রণোন্মাঙ্গকারী অসংখ্য বাগ্চ বাজিতে লাগিল । 


তিল আসি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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(০ খৃলকুগ্ডার যে সৈম্তগণ পথে হানি করিয়া বসিয়াছিল, তাহা” 
দেরও রণবাগ্য বাজিয়া উঠিল, তাহাদ্দেরও স্ুুপ/তিত কামান হইতে 
গোল! নিক্ষিণড হইয়া শত্রর সবদ্ধনা করিল । | 

আরঙ্গজেবের নৈশ্তগণ ভীমকিক্রমে তাহাদের উপর আপতিত হইবার" 
জন্য ছুটিতে লাগিল, তাহাদের'ও নানান-বন্দুক বজ্রাগি উদশীর্দ করিতে 
লাগিল। | 

সহসা পশ্চাতের সৈন্ুগণ িধবস্ত '9 শ্রেনী-ভঙ হইয়া পড়িলস্সহণা 
, ভাতর্কিত ভাঁবে তাহারা রী আক্রান্ত হইল । পশ্চাৎৎ হইতে 
অনংখ্য গৈল্ত তাহাধিগ্কে রসাক্রমণ করিল । অক্লক্ষণেই আমীর শীর- 
সুষূলা ভাহা জানিতে পারিয় ফিবিরা টাড়াইলেন, দেখিলেনঃ অসংখ্য 
সৈন্য তাহাদ্িছ্গরণ্উপর আপতিত হইতেছে । ৮৫ 

আবার--আবার পার্খদেশ হইতে সৈন্ত আসিয়া এ 
দিকে অগ্নিক্রীন়্া ॥ চারিদিকে আন্ত্রের ঝন্ঝন!। তখন লন্যু্বসমর 
আবস্ত হইল। ঢারির্িক হইতে ইসন্য জাসিয়! আরঙ্জেধের সৈল্তগণকে 
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চাপিয়া ধরিয়াছে১কিস্ত তথাপিও সেই সমুদয় বীরসৈম্ত ভীত নহে, 
তাহারা গ্রাগপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল । 

কাযানরাশি বদ্রাথি উদগীর্ণ করিতেছে; বন্দুক হইতে কালানন্ 
বাহির হইতেছে,সআরও কতরূপ মৃত্যুজিহব ভয়ঞ্চর অস্ত্র সকল উঠি- 
তেছে, পড়িতেছে । উর্ধে অস্ত্রের নিঃস্বন, ঘাত-প্রতিঘাত, কালানল 
উদগীরণ”_আর নিম্নে হাহাকার ও আর্তনাদ অশনি-সম্পাতসদৃশ সিংহ- 
নাদের সহিত মিশিয়াছে,_তাহার উপরে অশ্বের স্ক্ষোরব, হস্তীনু 
ব্ংহতী, উ্টার্দির চীৎকারে_-যেন দুর সমুদ্র-ষ্কার, অথবা প্রভঞ্জনসহ 
অশনি-বঙ্কার বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাখিল। উভয় দলের লোকই 
পড়িতেছিল,_মরিতেছিল, কিন্তু মৃত্যুসংখ্যা আরঙজজেবের সৈন্টের 
মধ্যেই সমধিক ! তাহার! ব্যুহমধ্যে পড়িয়া চারিদিক হইতে আক্রান্ত 
যেয়ন চারিদিক হইতে অগ্নি লাগিয়া! বনভূমি দগ্ধ করিয়া ভন্বরাশিতে 
পরিণত করেঃ তজ্জপ চারিদিক হইতে আরঞ্গজেবের সৈম্গণকে দ্গ 
কিক! তুলিল। তখন সৈশম্ভগণ রখে ভঙ্গ দিয়া পলায়নের চেষ্টা করিতে 
লাখিল,--কিন্ত পলাইবার পথ নাই। 

আরঙ্গজেব মীরজূম্লাকে ডাকিয়া বলিলেন, “জয়ের আশ! নাই। 
ব্যাপার যেরূপ, তাহাতে বন্দী হইবারও সম্পুর্ণ সম্ভাবনা । অতএন্‌ 
সন্ধি করিয়া বাহির হইয়া! যাওয়াই শ্রেয়ঃ |” 

অতীব স্তরান মুখে মীরজুমূলা বলিলেন, “তবে তাহাই হউক ।” 

তখন্দ আরঙ্জজেবের দল হইতে শ্বেত পতাকা উঠাইয়৷ দেওয়া হইল । 

দুরে, অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়া একজন সন্ন্যাসী বণকৌশল দর্শন করিতে- 
ছিলেন, আর নরহত! দেখিয়া, নীরব .অভ্রজল পরিত্যাগ করিতে- 
-ছিলেন,-তিনি ছুই হস ভুলিয়া ডাকি বলিলেন “পথ দাও ।» 
-...পেচাভাগের সেমাপতি তাহার সৈন্ভ লইর! বিয়া গেল। উত্তর- 
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দলই টিটি অস্ত্র রিটা না ক্ষান্ত হইল তখন প্রভাত হইয়া 
গিয়াছে । দিবালোকে আরঙ্গজেন চাহিয়া দেখিলেনস্প্ষে পর্ধত 
উত্তীর্ণ হইয়া আসিতে তাহাদের এত সময়, এত কষ্ট ও এত লাঞ্ছনা -- 
সে পর্বত অতি নিকটে । তিনি আপন সৈগ্ঠাদি লইয়া ম্লান যুখে 
ফিরিয়ামাইবাব উদ্যোগ করিলেন । 

যে সন্ন্যাসী মশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়া পথ ছাণড়িরা দিতে আদেশ কনিলেন, 
তিনি স্বয়ং কাশীনাথ। কাঙীনাথ উদয়সিংহক্কে ডাকিয়া বলিলেন, 
“গোলকুগ্ডার বন্দী সৈঙ্গগণের মুক্ত করিতে হইবে 1” | 

উদয়সিংহ পশ্চাঙ্ভাগের সৈল্জগণের পরিচালক ছিলেন,--তিনি আরঙ্জ- 
জেবের গমনে বাধা দিয়া বলিলেন, “গোলকুণ্ডার যে সমুদয় ৈঠ়া বন্দী 
অবস্থায় রাখিয়া আসিয়াছেন, তাহাদিগকে যুক্তি জিতে হইবে!” 

আরঙ্গজেব তাহাতে স্বীরূত হইলেন । প্রতিভূ রাখিয়া সৈল্ঠাি 
লইয়৷ তাহারা বাহির হইয়া পড়িলেন । 

যখন প্রভাত্তপন আপন কিরণজাল বিকীর্ণ করিয়া পূর্ববগগনে 
উদ্দিত হইলেন, তখন যুদ্ধভূমি হইতে উভয় দলের সৈন্তই চলিয়া 
গেল।+কেবল বিকৃত্ত মানব-শব-সমা কীর্ণ হইয়া করুণার দৃশ্যে পরিণত 
হইয়া রহিল কেহ বা তখন প্রশান্ত বদনে নিদ্ররিত, কেহ বা মুষ্টিবদ্ধ 
করে দস্তে ওঠ কাটিয়। ঘৃণিত নয়নে আকাশের পানে চাহিয়া, কেহ 
কেহ বা বসুধা আলিঙ্গনে, স্থানে স্থানে শোণিত-কর্দমে পড়িয়া গড়া 
গড়ি ষাইতেছে। কাহারও অস্ত্রক্ষত হইতে ঝলকে ঝলকে এখনও 
শোণিতধারা বেগে বহির্গত হইতেছে? 

কাশীনাথ অশ্ব হইতে নাষিক়া কতকগুলি পরিচারক, রি টান 
ও ভুলি এবং বেহারা লইয়া সেই মহাক্ষেতরে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফেড়াইতে 
লখগিলেম। জাতি নাই, বর্ণ নাই, পক্ষাপক্ষ নাই, যাঁহাকে, 
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সত টি কিক 


মেপে শুঞযা করিতে তয় তাহাই করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 
বাহার ভীবনের আশা দেখিতে লাগিলেন, তাহাকেই ডুলি কৰিযা 
ঢিকিৎসালয়ে পাঠাইতে চা | 

এদিকে আরস্ক্ষেব হায়গড়ের লাগালে শরঁহছিয়া গোলকুগার টিন, 
গথকে ছাড়িরা দিয়া সা স্বর চলিয়া গেলেন। আমীর মীর্ভস- 
লংক্ষে তিনি সেনাপতিপদে বণ কনিয়! অঙ্গে লইয়া 
নের নলাব শঙ্গাজ্যে পেস্থান করিলেন । 


গেলেন । ডেকা 


ৃ € রঃ ্ি 

আকজজেব গোললক্াত তন াঞ্জনাত যে অপমান তি ক্াসিগ্রুস্থ ইভ 
লেজ ভাঙা ছিন আন্ষীবন ভ্নতে পারে” নাই । ই হহা সন্ত পাঠ 
"লুব্গত মাছেল, 7 তিনি নদদেলীব 5 সংহাসন গ্রহণ কারি ই তাপমানেল 


প্রতিশোধ টি জন্য পরনরধয় দাক্ষিণাত্যে আগমন করেন এবং 
কদিন গোলকুণ্ড আপকারের চেইা কৰিয়াছিলেন+--কিন্ত বিজয়লগ্া 
এই দিবন পর্য্স্ত কখনই তাহাকে আশ্রয় করেন নাই ! শেষে দাক্ষি 
ত্যেই আরঙ্গজেব মৃত্যুযুখ পতিত হয়েন | 





অঙুম পরিচ্ছেদ 


চে ঝাজ্যমধো এইরূপ তুমুলসধগ্রাম ও ঘোর পন্নিবর্তন সংসা- 
ধিত- হইভেছিল,: নেই গোলকুগার অধীশ্বর সাহক্ুতুব অশ্বারোহণে 
বিখ্বিদিক জ্ঞানশৃন্ত হইয়। অশ্ব রাগ! পশ্চাতাগে বৃক্ষ- 
'বিচ্যুত গলিত পত্রের পতনশব্দ হইলেও তিনি ভাবেন, শক্রগরপ বুলি 
পশ্চাতে পশ্চাতে তাহাকে ধরিবার জন্ত ছুটির! ছুটিয়া আদিতেছে। 
আর মধ্যে অধ্যে সেই ছা়ামুদ্তির বিকট ৃষ্ঠ-_-রুখিরাক্ত. তরবারির কথা 


নুকো-চ্রি। ৩৯৯ 


স্মরণ হা বড়ই নিচিত হই পড়িতেছিলেন। সাহার মনে 


এই সকল ভর উদ্দিত হইতেছিলঃ তিনি রে দ্রুততরবেগে ভা 
৫ স 


ছুটাং তে ছিলেন, কত্ত অশ্ব আর পারে না । ভাতার সর্ববাজ দিয়! 
দা 


মি 


ব্যাহত জ্কাষ স্বেগত্বা বদি হইতে ১ পিল পাত খ্যাদন্ধা তিল 


িতারি হি তি হাখত এ পাতি পরিজ লাভা ৫গজা 
চাবির ছু 2০ খ্যভনা। গা ডিছে পড়িতে বুাভিল গল । 
* ” +4 চন ক শত 85274  -. ০ জি ব্রত প্র স্এ সরল তিন পান পরি রা 
হল অস্বকে ভান্ত অপারগ দেখয়াঃ তাজাকে হাতিয়া দিও! 


কিবা রম রঃ 03215 কঃ পাস 25723 
এত আগত লঙ্গাাল কাকলি একটা পাত ৪ উঠিব, বু ডে ফারতে 
$ $ 


লগিন ॥ ঢই পাবে পাহাড়ের সি “ন। হুদ হাল পথ । 


কুতৃধসাহ ভাত সন্ভপ্ত মলে ও কানু দেছে সেই পথ দিয়া পর্কাতে উঠতে 
ঘাইতেছিলেশ, কিদুদ্দর যাইয়া সহসা দেপিলেপ, মন্ত্র পিকে মুর 
করিব! করতলে কপে ল বিস্ষাসপূর্বক এক দুদ্ধ দোগী সেই পথে বসিয়া 
আছেন । ভক্গবিক্ম্পিত স্বরে কুতুবসাহ জাকিয়া বলিলেন, আপনি 
কে মহাশয় £ পথ ছাড়িয়। দিউন আমি উপরে ঘাইব | 

থিনি বসিয়াছিলেনঃ তিনি মুখ তুলির চাছিলেন । উভয়েরই প্রাণের 
ভিতর কেমন যেন একট! ঝটিকাবর্ত প্রবা'হত হইয়া উঠিল। 

যিনি বসিগ়্াছিলেন, ভিনি দেলজানের পিতা সেই স্ন্যাশী 
দ্েলজানের উদ্ধারের কোন উপায় করিতে না পারিয! তাহার গজ 
কি হইল, শুনিবার জন্য গোলকুপ্তায় গমন করিয়াছিলেন । সেখানে 
গিয়া যাগ গুনিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয়ে দাবানল জ্বলিখা উঠি 
শুনিলেন,- তাহার প্রাণাধিক দেলজান কুতুবের অসিতে তা রা 
হইয। ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছে। নংবাদ শুনয়। হাহাকার, করি 
কীাছিতে কীাদিতে তথ! হইতে ডি তইয়া চলিয়! ঘা! ইতেসি্পেন, 
সন্ধ্যা আগত দেখিয়া এই গুহাতেই রঙ্গনী বঞ্চন করিখেন বিজি, 
বসিয়াছিলেন, .আরঙুজেবের সৈশ্তগণ যে গোলকুণ্ডা আক্রমণ ক রাহ 





৩২০ নুকে। ছরি।, | 


তাহাও শুনিসা জান রি ন গুহায় বসিগ্া বসিয়া দেল- 
জানের কথাই ভাবিতেছিলেন»--হায় ! বুকে করিয়া যাহাকে 
এতদিন পর্ববতে পর্বতে বনে বনে গুহার গুহায় লইয়া বেড়াইয়াছেন, 
যাহাকে চক্ষু অভ্তরাল করিলে তিনি খার্কিতে পারিতেন না,-সে 
আজি কোথায়? হৃষ্টেব ভীমাস্ত্র প্রচ্গারে না জানি দেলক্জান কত যন্ত্রণা 
পাইরখই অবিয়াছে+দেদজান 1- কোথায় দেলকান ১ 

সন্ন্যাসী এইরূপ শোকসাগনে অগ্ত হইয়া করতে কপোল বিস্তাস 
করিয়। ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে তথায় সাহকুতব গিরা উপস্থিত 
হইলেন, ডাকিয়া বলিলেন, “আঁষাকে পথ ছাড়িঘা দিউন। আমি 
পর্বতে আরোহণ কানিব |” 

শেষে উত্য়ে উভয়কে চিনিতে পারিলেন 1 উভয়েক প্রাণের ভিতর 
উত্য় প্রকারের বটকাঁবেগে তব্জারিত হইয়া উঠিল। কিছ়ৎক্ষণ 
উত্তয়ে নীরপ নিষ্তক্ধ। কিরণ হয়ে কেহই কথা কহিত পারি- 
লেমন না । শেষে মর্দস্থলতেদী একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, 
সযার্ী প্রথমে কথ। কহিলেন । উদ্দাস-করুণ্-স্বরে বলিলেন, পকুতুব ! 
তোথার চিনিয়াছি কুতুব! আজি কোথায় যাও?) কোথাম্ব তোমার 
"পে বশ্রদর্প 2 কোথায় তোমার সে বিপুর উত্তেজনা ? আমার প্রাণের 
কুস্ুম গুচ্ছ ক্ষুদ্র বালিকা দেলজ্ানতৈ লইয়া গিধা, রিপুচরিতার্দ করিতে 
ন| পারিয়া, তাহার নবনীনিভকোমল বক্ষে আমূল ছুরিক! বিদ্ধ করিয়! 
দিয়াছ ? এসব, আজ্িই মধ্যাহ্ছে-কিন্ত লুর্যযাস্তগত না হইতেই 
তোমার বেগমগণকে কাহার করে ডালি দিয়া চলিলে 2 এতক্ষণ হয় ত 
তাহারা আরজজেবের পদাতিক দলের ভোগ্যা হইয়াছে । কুতুব !_- 
বুধনা কুতুবস্পমন্ষ্যের উপরে মানুষ আছে, বলের উপর বল আছেঃ-- 
-অছুপতি দৈষ আছে! এখন কোথায় যাও ?” 


০০ 
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শোকে, মোহে, ক্ষোতে, তয়ে, উদ্বেগে মৃতপ্রায় সাহকুতুবের দুই চক্ষু 
বহিয়া জলধারা পড়িপ । অতি ক্ষুপ্রমনে ব্যথিত স্বরে বলিলেনঃ “পথ 
ছড়িয়। দ্াও--আমি উপরে যাইব ।” 

বক্ষে করাঘাত করিরা সন্্যানী বলিলেন, “অপেক্ষা কর, আমার 
ডুইটা কথা শুনিয়া সাও । তোমাকে এখনই পথ দিতেছি । জান- 
তেছি তোখাকে ধন্রিকার জন্ত পশ্চাতে পোষ আমিতেছে। আঁ 
প্রতিশোধ লইব না১-ধরাইয়া দিব না) ভগবান প্রতিশোধের আন 
জ্বালিয়ছেনল ৮ 

কুতুব ব্যগ্রন্বরে বলিলেন, “পথ দাও -উপকে যাইব 1” 

স। কৈকুতুব! তোমার সে তরবার কৈ? ভামার দ্েলজজানের 
রক্তদ্বঞ্জিত সে অস্ত্র কোথায় ?--আমি দেলজানের শোক সহা করিতে 
পারিতেছি না-আমার এই প্রাচীন জরাজীর্ণ বক্ষঃ পাতিয়া দিতেভি*- 
সেই অস্ সেইরূপে আমূল বিদ্ধ কারা আমার শোকের জ'ল। 
ুচাইযা দাও। সে অস্ত্রে এখন দেলগ্রানের রক্তের বাষ্প উদ্ভাবিত 
হইতেছে। | 

কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ সন্্যাসীর শ্াকুঞ্চিত লোলগণ্ড বহিয়। 
আৌতের স্তার অশ্রজল বিগলিত হুইগ্া পড়িতে লাগিল । তিনি চাঁৎ" 
কার করিয়৷ বলিতে লাগিলেন, “দেজ্জান, কোথা গেলে দেলজান !” 

কুতুব ব্যগ্রভাবে পুনরপি বলিলেন, “আমায় পথ দাও ॥" 

স। পাপিষ্ঠ--কুতুব! আমাকে কি চিনিতে পারিম্াছিস্? আমি 
বিসিয়াপুরের রাজা ; তুই যে বালিকাকে হত্যা টিভি সে মন" 
বকের কন্তা । 

সাহকুতুব আবার বলিলেন, “পথ দাও ।” 

“যা! পাপিষ্ঠ ; শ্বকন্দ্ের ফল ভোগ করিতে থাক্‌গে ।” এই বলিয়া 

২১ ৪ 


বির আচ সি, 


২৯. ল্ুকো-চুরি । 


সয্যাসী পথ পথ ছাড়িয়া দিয়া, অন্তদিকে চলিয়া গেলেন। সাহকুতুব ুত- 
পদে পর্ধহোঁপরি উঠিয়া! গেলেন। এদিকে রজনীর ভীমান্ধকার পর্বতে 
পর্ধবতে জমাট বীধিয়া স্তংপীকৃত হইল। বাদসাহ কুতুবের হস্তস্থিত 
স্মতি মূল্যবান একখানি মহামপির জ্যোতি তাহাকে অন্ধকারের হস্ত 
হইতে রক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু তিনি যাইবেন কোথায়? কোথায় 
গেলে একটু শাস্তি পাইবেন? সাহকুতুবের এ সময়কার হদয়ভাব, 
প্রাণে প্রাণে অন্ুুতব করা যায়, ব্যক্ত করা যায় না! উম্মতের স্যার 
তিনি চারিদিকে ুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 

রাত্রি অন্যান দ্বিপ্রহর হইয়াছে, এই সময়ে, সাহকুতুব ঘুরিতে 
সুরিতে একটা দীর্ঘাকার বৃক্ষতলে উপনীত হইলেন। সেখানে একটা 
মন্দির ছিল। মন্দিরটি বু পুরাতন। বোধ হয়, কোন হিন্দুরাজা 
পর্বতোপূরি অতি পুরাকালে এই মন্দির নির্ঘাণ করাইয়া এতন্মধ্যে 
কোন বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এক্ষণে মন্দিরমধ্যে বিগ্রহাদি 
কিছুই নাই। শুন্তগর্ভ অসংস্কৃত ভগ্নচ্ড় মন্দির দীড়াইয়া দাঁড়ায়! কেবল 
অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

সাহকুতুব রন্দিরসান্লিধ্যে গমন করিলেন, মন্দির হইতে কে একজন 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কে তুমি ?” 

সাহকুতুব চমকিয়৷ উঠিলেন। এই বিজ্রনারণ্যে যাক 
সাহসে শুর করিয্া কহিলেন। "একজন পথিক।” 
. মন্দিরাভ্যন্তর হইতে যে কথা কহিয়াছিল, সে চাহিয়া দেখিল? 
কুতুবের হস্ত প্রোজ্ষল মণির আলোকে সে দেখিতে পাইল-_ 
গোলকুগ্ডার বীশ্বর সাহকুতুব। 

শিকার সম্মুখে দ্রেধিলে ব্যান যেমন লা্কাইয়া পড়ে, সে ব্যক্তিও 
তন্ধপ লাফাইয়া আলিয়া কুদ্ধুবের সন্ুখীন হইল। .ভীৎকার করি! 





নি পি পপি পি 


লুকো-ুরি। ৩২৩ 


সিইসি 


খলিল, *নরপিশাচ ! আমার দেলজানকে হত্যা করিয়া আলিযাছিস্‌ ঁ 
পশু! সে কোমঞ্সবক্ষে কঠিন অস্ত্রাধাত করিতে কি তোর যায়৷ হয় 
নাই? চুরি করিয়। লইয়া গিয়া তাহাকে হত্যা করিয়া কি বাহাছুরি 
করিয়াছিস্‌ ?--পিঞ্জরাবদ্ধ বিহগশিশুকে হত্য। করিয়া পৌরুষ পাইয়া 
ছিস্? এখন আবার চোরের মত কোথায় পলাইতেছিস্‌ ? আত, প্রৃতি- 
শোধ গ্রহণ কর্‌ৃ।” 
যে বাহির হইল, সে মালেক। বাদসাহের আমখাসের পত্রপাঠক 
দাবির, আমীর মীরভুম্লার অতি বিশ্বাসী বন্ধু। তিনি যখন মালেকের 
পত্র বাদসাহকে গুনাঁন-_-তখন বন্দী মালেকের পঞ্জে তাহার পরিচন়্ 
প্রাপ্ত হইয়া, তাহার উদ্ধারের উপায় করিলেন। সেই দিনেই আরঙ্গ- 
জেব সসৈম্ত রায়গড়ে আসিয়াছেন, আমীরও সে সঙ্গে আসিয়াছেন-- 
গুপতচর-প্রমুখাৎ তাহা দাবির শুনিয়াছিলেন। তাহাতেই সাহু করিয়া» 
তিনি সাদা কাগজে বাদসাছের নাম ও যোহরাঙ্কিত করিয়া লইয়া, 
তাহাতে মালেককে ছাড়িয়া দিবার আষেশ লিখিয়! তন্বণ্ডেই কারাগারে 
কারাঁধ্যক্ষের নিকটে পাঠান। পাঠাত্রই কারাধ্যক্ষ মালেককে ছাড়িয়া 
দেয়। দাবির একটী বিশ্বাসী ভূত্যদ্ধারা মালেককে পলায়ন করিগ্থার 
উপদেশ দিয়া নিজে অশ্বারোহণপুর্ব ₹ রায়গড়ে গিয়। মীরজ্ুমলার সহিত 
মিলিয়! পড়েন । মালেক দেলজানের সংবা গুনিবার ছন্য গ্রচ্ছরবেশে 
নগরমধ্যে ছিলেন, যখন তাহার হত্যার ক গশুনিলেন এবং আবুঙ্গ- 
জেবের বড়যন্ত্রাদি জানিতে পারিলেন, তখন দেলজানের জন্ত কীদিতে 
কাদিতে নগর পরিত্যাগপূর্ববক এই পাহাড়ে আসিয়া মন্দির্যত্যে আশ্রয় 
লইলেন ১--অভিপ্রায় আরজজেবকর্তৃক নগর দখল হইলে, তাস 
মীরজুম্লার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন। | | 
মালেক চক্ষুর নিমিষে কোব হইতে জনি রাহির করিয়া চক্রধকারে 


০৬ ৭৭৯ সই নিই আপ ৯৯৬৯ ০৯ ৯ সি সিন জনি 











৩৬৪ -. নুকো-চুরি। 


া [ঘি 
রি শসা স্সসসিসস 





সিসি শিস সত পিস 


তাহা বিবুণিত করিতে করিতে বলিলেন, “নারীধাতক,_চোর ! আস্ম- 
রক্ষা কর, আমার হাতে আজি তোর রক্ষা নাই |” 
অতর্কিত তাবে আক্রান্ত হইয়া, কম্পিতকণ্ঠে কুতুব বললেন, 
“মালেক! আমি তোমান্ছে চিনিয়াছি--ক্ষমা কর। আগা 
মাঠিও না। আত্ম-রক্ষায় আমার শক্তি নাই। পুজ্রশোকে? বিশ্বাঘ- 
ঘাতকতায়, ভয়ে আমার শরীর ভগ্ন, মন ক্ষিপ্তঃ মত ও মৃদ্ধ-- এক্ষণে 
আমি আত্মরক্ষায় সম্পূর্ণরূপে অসমর্থ । আমায় হত্যা করিও না ।” 
রক্তচক্ষুতে চাহিয়া মালেক বলিলেন,-“পাষণ্ড! এখন সাধুর মত 
কথা কহিতে শিখিযাছ ? যখন কুস্ুমমাল! পদদলিত করিাছিলে, খুন 
ধন-জন-রূপ-যৌবন-গর্ধের ধরাকে সরা দেখিতেছিলে, এ নীতিন 
ভখন কোথায় ছিল? আমার দেলজান--.প্রাণের দেলজান স্বর্থ হই 
দেখিতেছে,- প্রতিহিংসার রক্তে তাহার স্বর্গীয় আত্মার তর্পণ রিড ূ 
গার যুহুর্ডও বিলম্ব হইল না| মালেকের অসি উর্ধে উঠিল। 
, বাদসাহের হস্তস্থিত প্রোজ্ল মণির উজ্জ্বল আতায় অসিখানি এফনার 
হ্বলিয়া উঠিল, কুতুবও কোষ হইতে অসি টানিতে গেলেন, গ্পারিলেন 
না।-তননে ক্ষোতে তাহার শরীর তখন কীপিতেছিল। মালেকের 
ভীম অসি কুতুবের বক্ষে পড়িয়া রুধিরধারা পান করিল । গোলকুগ্ডার 
অধীশ্বর--সাহকুতুব পর্ববতোপরি ভগ্রমন্দিরসন্মুথে দীনের স্টায় বিদেশীর 
অস্ত্রে গত্জীব হইয়া! পাহাড় চুক করিলেন ।--দ্বরে, পার্ধবতীয় বৃক্ষের 
পত্রকুঞ্জ হইতে অজ সুগন্ধি কুস্থম ঝরিক্ঝ1 চারিদিকৃ স্ুগন্ধীকুৃত করিল । 
মালের নিজবক্ষঃস্থলে হস্তপ্রদান করিয় ব্যথিত শ্বরে বলিতে লুগি- 
লেন,--"দেলজান ;' প্রাণের দেলজ্ান ! সব ফুরাইল--তুমি প্ামার 
কোথায় £ না দেখিলে যে থাকিতে পারি না। কুতুব মরিয়াছে।+-_- 
ভয় গিয়াছে । এখন কি তুমি আসিতে পার লা?” | 


_লুকোন্ছুরি। ৩২৫ 


হি ৯৯৯২০ তিস্টিসপিসিসপিশসপিসস সস সিপিএ পান 


মালেক কুতুবের শবের পার্থ বসিয়া অবশিষ্ট র্নীটুকু অতিবাহিত 
করিলেন)-যখন প্রভাত হইল, তখন অতি বিষপ্ীমনে মালেক পর্বত 
হইতে নামিয়! যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। 

নিম়্াবতরণ করিতেই গলিপথের মধ্যে একটা মৃতদেহ দেখিয়, 
মালেক তৎপ্রতি চাহিলেনঃ--দেখিলেন, সে তাহারই প্রাণাধিক দেল- 
জানের পিতামহ বৃদ্ধ সন্যাসীর । কি প্রকারে সহসা তাহার স্ৃত্যু 
হইল) মালেক তাহ বুঝিতে পারিলেন না। তবে ইহা কতক বুঝিতে 
পারিলেন যে, দেলজানের শোক আর বৃদ্ধ সামলাইতে ন! পারিয়া হয় 
আস্মহত্যা করিয়া মরিয়াছেন, আর না হয়, হৃত্রোগাদি কিছু ছিল, 
শোকের উচ্ছসে তাহা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া, বৃদ্ধের মৃত্যুর কারণ হইয়াছে। 

মালেক অনেকক্ষণ সে শবদেহের নিকটে পড়িয়া লুটিয়৷ লুটিকা 
দেলজানের নাম করিয়! কাদ্দিতে লাগিলেন। শেষে উঠিয়া কোন 
প্রকারে খনিত্র সংগ্রহপূর্বক একটি কবর প্রস্তত করিয়া বৃদ্ধের 
দেহের যথাবিধি সৎকার করত গোলকুগার সংবাদ লইতে গ্রষন 
করিলেন । 

ত্রাহার আশা পূর্ণ হইল না। আরঙ্গজেব গোলকুণ্ডা অধিকার 
করিতে পারেন নাই। মালেক যখন রায়গড়ের নিকটে পহুছিলেনঃ--- 
আরজজেবের সৈন্তও সেই সমর গোলকুণ্ডা হইতে পরাজিত ও বিস্তা- 
ডিত হইয়া রায়গড়ে ফিরিয়া আসিল। মীরভুম্লার সহিত মালেকের 
সাক্গীংহ হইল,_যালেক আগ্োপাত্ত সমস্ত ঘটনা তাহার মিকটে বিকৃত 
করিত বলিলেন $--মীরজুমূলা আরঙ্গনেবের সহিত যাইবার সষয় 
মালেকফে লইয়া দিল্লী চলিয়া গেলেন । | 

বেঙ্গ! যখন দ্বিপ্রহর হইল, তখন কতকগুলি লোক কার্েপলক্ষে 
পর্দনতে উঠিগ্নাছিল,-_স্হকুতুবের মৃতদেহ তথায় দেখিতে পাইয়। নগরে 


৩২৬ লুকোচুরি 
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লইয়া আলিয়াছিল, কিন্ত সে দিবসের সেই গোলযোগে কে তাহার 
কবকাদি করে,--দোর্দগুপ্রতাপশালী গোলকুগ্ডার অধিপতি সাহকুতুবের 
স্বৃতদেহ রাজপথের পার্খে পড়িয়! শুগাল-কুক্ুরের আহারীয় হইতে 
লাগিল । 





নবম পরিচ্ছেদ । 


স্যার (০ 


রা 


্শ্িগত সন্ধ্যায় গোলকুণ্ডায় যে আশঙ্কা ও উদ্বেগের ঝটিকা উখিত 
হুইয়াছিল, আজি তাহা থামিয়৷ গিয়াছে-কিস্তু ঝটিকা থামিয়া গেলেও 
'ধেষন হতশাখাপ্রশাখ! বৃক্ষ, ছিন্নমূল! লতিকা, ভগ্রশিবির আদিতে প্রাণে 
একটা কেমন আবিল ছায়ার ভাবে উদ্বাসকাহিনী টানিয়া আনে, 
নগরধাসিগণের প্রাণেও এখন সেইর্ধপ ভাব রহিয়াছে । সকলেই স্ব ন্ব 
শ্বৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে তথাপিও যেন আতঙ্ক বিদুরিত হয় নাই, 
থাকিয়া থাকিয়া যেন কেমন দুর বিষাদের ছায়া আসিয়া সমস্ত নগর- 
খানি সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। তবে কল্যকার সন্ধ্যায় যে হাহা- 
কার ছিল, যে ভয় ছিল--আজি তাহা অনেক পরিমাণে বিদ্বুরিত 
হইয়া গিয়াছে । 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে সমস্ত নগরে ঢেটড়া ফিরিতে লাগিল; _চোল 
বাজাইয়। বাদ্দিত্রগণ প্রতোক নগরবাসীকে জানাইতে লাগিল,--“কুতু- 
বের শুন্ঠসিংহালনে কে বাজ] হইবেন, তাহা স্থির .করিবাত্ জন্ত সন্ধার 
পরে আমখাস দরবারের বিরাটগৃছে একটি সভার অধিবেশন হইবে, 
সশুসর্দীর কাশীনাথ সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন, তথায় সকলের 
গমন অধিশ্তঠক।” 


লুকো-চুরি। ৩২৭ 


নি সক ৯ ২ ব্রা 


সন্ধ্যা উত্ভীর্ণ হইয়া গেলে, দলে দপে নাগরিকগণ আমখাম্‌ দরবার- 
গৃহে আয়! উপস্থিত হইতে লাগিল । জমিদারগণ, হীরক ও অন্যান্য 
মণিযুক্তার ব্যবসায়িগণ, মহাজনগণ, সামন্ত ও সর্দারগণ এবং কৃষক ও 
খাবতীয় অধিবাসিগণঃ-সকল শ্রেণীর প্রজ্জারই আহ্বান ছিল;--দলে 
দলে সকলশ্রেণীর লোকই আসিয়া উপস্থিত হইল । 

কাশীনাথের কাধ্যের এমনই নুবন্দোবস্ত,--এমনই শৃঙ্খলা--অত্য- 
ধিক লোকসমাগম হইলেও কাহারও বসিবার স্থানের অভাব নাই, কোন 
প্রকার গোলযোগ নাই--সকলেই ' উপবেশন করিয়া 9০৪৪৪ 
কাশীনাথের পানে চাহিয়। আছে । 

কাশীনাঞ্চের সিপাহীগণই লোক বলাইতেছে। শৃঙ্খলা সম্পাদন 
করিতেছে, গোলমাল নিবারণ করিতেছে, পাহারা দিতেছে । কাম্টী- 
নাথের শিষ্যগণই প্রধান প্রধান লোকগণকে গ্রীতির কথায় আপ্যারিত 
করিতেছে-স্যথাযোগ্য সম্ভাষণ করিতেছে । 

ফধন লোক আগমন বন্ধ হইল, তখন ভগবান্‌ অতি মধুর ও ওজ- 
শ্বিনী ভাধায় বলিতে লাগিলেন, -*ভ্রীভগবানের কুপায় আরঙ্গজজেবেন 
ভীম আক্রমণ হইতে গোলকুণ্ড রক্ষা পাইয়াছে । আপনাদের বাদ- 
সাহের বিশ্বাসী আমীর মীরজুষ্লাও এ সঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। ভেকা!- 
নের নবাবও তাহার পৈন্াদি লইয়া আসিয়াছিলেন,_-কিস্তু ভগবানের 
অতুল শক্তিতে তাহার! অগ্রসর হইতে পারেন নাই ।” 

সমাগত ব্যক্তিবৃন্দ সমস্বরে গদগদকঠে বলিয়া উঠিলেন, প্তগ- 
বান্‌?--তগবান্‌ কাশীনাথ মহাত্বা। কাশীনাথই, আমাদিগকে এই 
দূবস্ত ভয় হইতে বক্ষা করিয়াছেন । তাহার জয় হউক ।” | 

সহত্রক্থ ভে করিয়া--একত্রেঃ এক সঙ্গে বর টি “জয় যহণন্মা 
কাশীনাথের জয়।” , 
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তগবান্‌ বঙ্গিলেন, “বাদসাহ কুতুব হত হইয়াছেন। কি কারণে 
হত হইলেন, বলা যাঁয় না । যাহা হউক, এখন গোলকুগডার সিংহাসন 
শুন্ত | একজন সম্রাট তিন্ন সাম্রাজ্য চলিতে পারে না) মহান্তব কাশী- 
নাথ আপনাদিগকে একত্রে আহ্বান করিয়াছেন, আপনার! একজন 
রাঙ্জা মনোনীত করুন ।* 

“বাদসাহের প্রধান অমাত্যগণ ও সামস্তগণ সেখানে উপস্থিত কিক 
তাহার বলিলেন, “এ সম্বন্ধে কথ! কহিবার অধিকার সর্বাগ্রে আমা- 
দেরই আছে। আমরাই বলিতেছি, চির প্রথা এই আছে যে, যিনি 
ভুজবলে রাজ্য উদ্ধার ও জয় করেন, তিনিই রাজ্য গ্রহণ করিবেন, 

তিনিই রাজা! ।. মহাক্ুভব কাশীনাথই গোলকুগ্ডার সিংহাসনের 
1 ধিকারী ৰা 

সমবেত লোকমগুলী করতালি দিয়া আনন্দধ্বনি সহকারে কাশী- 
নাথের জয়ঘোষণা করিয়া বলিল, “আমাদেরও এমত।. কিছু দিন 
ধর্মের ছায়ায় এবং বীরভুজবলের আশ্রয়ে স্থখে বসতি করি ।” 

ক্াশীনাথ দীড়াইয়া উঠিলেন। তাহার মুখে মৃদু মৃছু হাত । জলদ- 
গম্ভীর অথচ শাস্বস্বরে বলিলেন, “আমি দরিদ্র . সন্ন্যাসী, রাজ্যভার 
আমার নিকট কঠিন ভার । আমি তাহা লইতে কখনই প্রস্তত নহি: 
আমি জলের সন্যাপী__জঙ্গলে মাইব । আমি স্থির করিতেছি, কুতুব- 
সানী বংশেরই কেহ বাদ্রসাহ হুইবেনঃ আপনাদিগের তাহাতে অভি- 
মত কি?” 

সমবেত সভ্যমগুলী নিস্তব্ধে থাকিল। অনেকক্ষণ পরে শ্রীধানামাত্য 
ফলিজেন/-ণন্গ্বরিকগণের ইচ্ছা, ধর্ম ও নীতির আশ্রয়ে. তাহারা বাল, 
করিবে।” 
 কা। তাহাই আমারও ইচ্ছা,--তগবান্‌ও তাহাই রি থাকেন। 
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৭৯ সি পি পল ই আস পি সি সি বি জি পি ই সি ও 





স্লিপ 


রাজা অত্যাচারী হইলেই ভাহার পতন নিশ্চয় । সাহকুতুবের ত্রাতু- 
শুত্রের উপরই রাজ্যভার দেওয়! হউক,--তিনিই স্বত্বাধিকারী । 

প্র-অ। তিনি অপ্রাপ্তবয়ঙ্ক। | 

কা। তাহা হউক+-একটি মন্ত্রণা-সমিতি সংগঠন করিয়া রা 
কার্য পরিচালিত হইবে | 

প্র-অ। প্রবলপরাক্রাস্ত আরঙ্গজেব যেরূপ ভাবে লাঞ্ছিত ও অপ-' 
মানিত হইয়া গেলেন, তিনি সুবিধা পাইলেই পুনরাক্রমণ করিবেন 
বলিয়া বিশ্বাস, _এরপ স্থলে একজন নাবালকের হস্তে রাজ্যনার. থাক! 
কি বিধেয় হইবে ? 

কা। আমার প্রধান শিষ্য উদয়সিংহকে গোলকুগ্ডার প্রধান সেনাপতি 
পদে বরিত করা হউক এবং এই সর্ভ তাহার সহিত থাকিবে," 
রাজ্যরক্ষাঃ সৈন্তসংগঠন, ছুর্গসংস্কার প্রস্ততি সামরিক কাধ্যতার তাহার 
উপর স্বাধীনভাবেই অর্পিত থাকিবে। তিনি তাহার যথেচ্ছ কার্ধ্য 
করিবেন। উদয়ের উপর আমার সম্পুর্ণ বিশ্বাস আছে। 

প্র-অ। ভাহাকেই রাক্দপদ্ে প্রতিষ্ঠিত করিলেই হইতে পারে। 

কা। আমি কাহারও সত্বধ্বংস করিতে ভালবাসি না। প্রকারা- 
স্তরে উদ্বরই রাজা হইল,-_তাঁহার বাহুবলে এবং সমরকৌশলে আরঙ্গ- 
জেব বিতাড়িত হইয়াছেন । 

প্রঅ। যাহাতে দেশের মঙ্গল হয়ঃ আপনি তাহাই করুন। 

কা। উদয়সিংহকে রাজকোধ হইতে এমন বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া 
দিতে হইবে যে, যাহাতে তাহার আর বাদসাহেতর মুখাপেক্ষী হইতে 
নাহয়। এবং শৈল্তাদির ব্যয় জন্য সে যখন যাহা-ত্রাল বলি বিবেচন! 
করিবে, তখন তাহাই হুইবে। কুষ্ণানদীতীরস্থ বাদসাহের অন্তত 
আবাস উদয়সিংহের বসবাসের জন্ ছাড়িয়া দ্বিতে হইবে। 


৩৩৩ লুকো-চুরি ) ৯০ 
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সমাগত ব্যজিমাত্রেই কাশীনাথকে দেবতারূপে দর্শন করিতে 
লাগিল এবং পুনঃ পুনঃ উহার জয়োচ্চারণ করিতে লাগিল। . 
.. তখনই--সেই স্থলেই সাহকুতুবের যোড়শবর্ষীয় ভ্রাতুম্ুত্তরকে আন- 
রনধ্করিয়। অভিষেক করা হইল। উদয়সিংহকে সামরিক বিভাগের 
প্রধানতম স্বাধীন সেনাপতি-পরদে বরণ করা হইল এবং সমবেত লোন- 
মগুলীর সমক্ষেই রাজ্যের সমস্ত সন্ভাদ্দির লেখা পড়া হইয়া, মন্ত্রিসমা- 
জের ও সামস্তগণের সহি ও রাজমুদ্্া ছাপ দেওয়া হইল । 

তখন কাশীনাথ, নবসম্রাট, নবীনসেনাপতি ও ঈশ্বরের নামে ধন্ট- 
বাদ প্রদানপূর্বক দরবারসতা ভঙ্গ হইয়া গেল। 

সকলকেই বলিয়৷ দেওয়! হইল, গোলকুগ্ডার এই বিজয়োৎ্সব এবং 
নবীনসম্ত্রাটের অভিষেকোৎ্লবে কল্য সকলে সাধ্যান্ুসারে দেবকার্যা, 
আনন্দ, নৃত্যগীত, দরিপ্রতোজন এবং আলোকোৎ্সব করাইবেন। 
রাজ-ভবন হইতেও ব্ছল অর্থ ব্যয়ে এ সকল ক্রিয়া সম্পাদিত হইব'র 
বন্দোবস্ত হইয়া গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


জন হতাহতের 


জ্্লীতি গভীর-গন্ভীর। আকাশে ছুই এক খণ্ড মেঘ, অনাদরে অতি- 
মালে গড়াইতে গড়াইতে, একদিক্‌ হইতে অন্যদিকে চলিয়া যাইতেছে । 
ঘোর অন্ধকার--কোথাও কিছু দেখা যাইতেছিল না। - 
এই সময়ে বাজপ্রীসাদের বহিঃগ্রকোষ্ঠের একটা গৃহমধ্যে বসির 
কাশীনাথ, তগবান্‌ ও উদ্য়সিংহ কথোপকথন রুরিতেছিলেন। দয় 


লুকো-চুরি ৩৩১ 


সিসি সিসিসি৬ সিসি সমস সিসি ৯৯ সস 


সিংহ বলিলেন, *মমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, আমাকে আশার 
এই সকল ঝঞ্চাটে ফেলিলেন?” 

কাশীনাখ মৃছ্‌ মৃদু হাসিতে হাসিতে বলিলেন) “কি বঝঞ্চাট বাপু? 
বাদসাহের বাদলাহ হইয়া গোলকুগায় অবস্থিতি করিবে+তোমার 
সুখেরই ত বন্দোবস্ত করিয়। দিলাম |” 

উ। এসুখকিন্থায়ী সুখ? 

কা। তবে স্থায়ী স্ব কি? জগতই যখন স্থায়ী নহে, মানুষই 
যখন স্থায়ী নহে. তখন আবার স্থায়ী স্ুথ কাহাকে বলিতে চাহিতেছ ? 

উ। আপনিই শিধাইয়াছেন, কামে সুখ নাই-_নিক্ষামই সুখ । 

কা। কাম আর নিষ্কামের প্রতেদ কি বুঝিয়াছ ? 

উ। আসক্িই কাম--আসক্তি পরিত্যাগই নিক্কাম। 

কা। উত্তম কথা,-তবে ভাবিতেছ কেন? আসক্তিশুন্ত হয়! 
কাধ্য করিও । 

উ। কাধ্য করিতে গেলেই, তাহাতে আসক্তি জন্মে । আরঙ্গ- 
জেবকে পরাস্ত করিয়া, কুতুবকে রাজ্যচ্যুত করিয়া গোলকুগায় ধর্রাঙ্গা 
প্রতিষ্ঠা করিব,__গোলকুগ্ডাবাসীক্ষে সুখ ৪ শাস্তি প্রদান করিব, এই 
বাসনাতেই কি এতদিন চি (হুল না? বাসনারই নামান্তর 
আসক্তি । 

কা। ভগবানকে ভজনা কব আগ্রাকে ঈশ্বরে লীন কৰিবঃ 
ইন্থাকেও কি বাসনা বলে না ? 





৯০৯০ সস ১৬ সি সস সি সপ সি রা সা সত দি 


উ(। বলে। 
কা। ইঈশ্বরাসক্তিও কি দুষণীয় ? 
.উ।। বোধ হয় ন!। 


কা। বোধ হয়, কি প্রকার ? এক কনা বল। 


৩৩২ লুকো-চুরি | 
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উ(/ ই1--আসক্তি বলে, তবে সদ্দাসক্তি বটে। 


কা। মানবের ইন্দ্রিয় বা বৃত্তি সমুদয়েরই স্বম্ব বিষয়ে অনুকূল 
প্রতিকূল আছে। যাহা শান্ত্রবিধি-বহিভূঁতিঃ তাহাই প্রতিকূল ; আর 
যাহা শান্ত্রবিধি বিহিত-_তাহ1ই অনুকুল । পাপীকে দণ্ড দেওয়া শাস্্ানু- 
মাদিত--তাহা দিলে পাপ হয় না, সাধুকে পুজা করা শাস্ত্রানু- 
মোদিত--তাহা না! করিয়া, সাধুকে দণ্ড দিলেই পাপ হয়। 

উ। অত বুঝি না-_-এখন কথা হইতেছে, মাকড়সা যেমন আপন 
জালে অ'পনি জড়াইয়] যায় তেমনি কন্ম করিতে 'কিরিতে মানব আপন 
কর্মস্থঞ্জেই জড়াইয়। পড়ে--কর্শ করিতে করিতে অভ্যাসে কর্দে ঘোরা- 
সাজি জন্মিফা যায় না কি? 
কা বালি-দ্বারা ঘর্ষণ করিলে, অস্ত্র তীক্ষধার ও নির্মল হয়, কিন্তু 
(সই বালিমধ্যে অন্ত্রধানি ফেলিয়া রাখিলে ধার হওয়া দৃরের কথা, 

অতি সন্দর তাহাতে কলঙ্ক পড়িয়া অস্ত্রথানি ভে তা হইয়। যায়। তজ্প 

জানের সহিত কর্মী করিলে, চিত্ত নিন্মল হয়--আর মোহে মুগ্ধ হইয়া 
কর্খের মধ্যে জীবাত্মাকে ডুবাইয়৷ রাখিলে তাহা! বন্ধনেরই কারণ 
হই খাকে। 

উ। কি প্রকার জ্ঞানের সহিত কর্্ করিতে হয়? 

ক'। তত্বজ্ঞান--কোথা হইতে আসিয়াছঃ কোথায় যাইতে হইবে, 
চ1বনেরই বা উদ্দেষ্তা কি--এই সকল আলোচনা করিতে হয়। নতুব] 
আসিয়াছ ; খাইরা পৰিয়া মরিয়। যাইতেছ। লোক এই প্রকারে 
শাইতেই কি জন্মগ্রহণ করে? যদি করে, তবে কেন মানুষ হয়? সক- 
লেরই উদ্দেশ্ত আছে, মানব জীবনের কোন উদ্দেন্ঠ নাই কি? যদি 
উদ্দেস্া না থাকে--তাহা হইলেও বুঝিবে--আমরা ভূণাদপি সুনীচ,-_ 
উ7দস্তী ও পরিণামহীন জীবনের আবার অর্থ কোথায়? 
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উ। আপনি কোথার ফইবেন ? 


কা! আম তোমাকে শিক্ষা বিয়া গেলাম হখল ডান কায্য 
করিবে, আবাদ তুমি শিক্ষা বিয়া ফাইলে আর এক জন করিবে! 
একজন কিঃ মাকগেয়ের পরমাছু লহ! কাধা করিতে বসির থাকিতে ? 
তাহ! হইলে ভগবান্কে আদর্শ হইয়া জিরকালই মরভূমে থাই হয়| 
ভগপান্‌ 'অবতীর্ণ হইয়া ক্দ |ক। দর গিয়াছেন | উজার মুখ 
বিনিঃস্ছত গীভা আদর্শ গ্রন্থ বাহয়াছে, মানুষ তদ্বারর্শে কাধ ১ তে 


রি 


তবে গুরু চাই--ক্োন ক্ষার্যাছ এ দশনে বা কল্পনার সাধিত হয় না) 


উ. 1 ভগবনি কোগাছ হাহনের £ 
11 আমার সঙ্গে। 
| কেন. উগাকে ভার নয়! "বানায় সঙ্গে লইয়া চনুন লা 

কা ভগথানের সমস্ত পণ নাই। আছে প্রেম আর উদ্িিি 
তাহা রাঙ্গযপক্ষা এবং পঙ্গাপালনের আুনুকুল নহে । মানবের দহ, মন, 
উন্ধিত্বগ্রাম ও সৃত্তিসযুদয়ের সাব্বাঙ্গক উন্নতি ও পরিণতি পা হইলে 
তাহা হয় না। তোমাকে কিবাহ করিনা সংসারী হইতে খে | 

উ। আপনার রহস্য আপনিই বুঝেন»--আমরা বুঝিতে 
মে দ্রিন না বলিরাছিলেনঃ-প্রেম কিছুই নহে। 

কা। তুমি ভুলিয়া নাও $--প্রেম হৃদয়ের »মধুরতম বৃত্তিঃ কান 
বন্ধনের হেতু । 

উ। স্ত্রী-পুরুষের পনিত্র প্রণম্নও কিছু নহে, বলিয়াছিলেন তো ? 
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কা। যে অর্থে সাধারশে নরনারীর পবিজ্রপ্রণয় বুঝে, তাহা ঠিক 
নহে । অর্থাৎ কোথাও কিছু নাই, অকম্মাৎ পবিজ্র প্রেম গজাইয়া উঠিল, 
ইহা কথাই নহে। তবে স্ত্রী-পুরুষের পবিত্র প্রেম আছে বৈ কি ?-- 
ভালবাসা, পত্র লেখা, না দেখিলে চক্ষুরজলে বক্ষতাসা”- কোকিলের 
ডাকে মুঙ্ছা যাওয়া-_চল্দ্রের কিরণে অগ্নির তাপ অনুভব করা--ইন্বাই 
নাম্পত্য প্রণয়ের চড়াস্ত নহে। স্ত্রী ভাবিবে--আমার স্বামী সাক্ষাৎ 
তগবান্‌ ইষ্টদেবত1, ভবপারের কাণগডারী-ভীাহার স্বুথে আমার সুখ; 
স্টাহার দুঃখেই আমার ছুঃখ। তিনি চন্ষুর নিকটেই থাকুন, আর বাহিরেই 
থাকুন,-তিনিই আমার হৃদয়ের ঠাকুব। আর? শ্বামী ভাবিবেন।-- 
জগৎ্ধ্যাপ্ত জগদীশ্বর জীবের দ্রেহে অধিঠিত--আমার একবিন্দুতে 
ই বিন্বু মিশিতে আলিতেছে, যাহাতে উহাতে মলিনত্ব না থাকে? 
ধর্মে, কর্মে, সোহাগেঃ আবে তাহা করিয়া হছুইজনে এক হইয়! একটু 
বড় বিন্ফুতে পরিণত হই ;--সহধর্থ্িণীকে লইয়া ভগবানের সংসারে কাধ্য 
করিব, ইহাই দাম্পত্যপ্রণয়। দাম্পত্য প্রণয় উন্নতির উপার বৈ কি। 

উ। আর জড়াইয়া রাখিয়া বাইনেন ন1। 

কা। একটি ভাল মেয়ে আছে। 

উ। কোথায়? 

ক1। গোয়েন্দবাবিভাগের কন্্রচারী কুমারফিংহের ভগিনী । সৎ” 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে সে তোমার হৃদয়ে শাস্তি প্রধান করিবে । আমাব 
ইচ্ছা তাহাকেই বিবাহ কর | তাহাকে দেখিরাছ কি? 

উ। হী--বন্দি-মুক্ত করিবার দিন তাহাদের গৃহে প্রবেশ করিযা 
 দেখিয়াছিলা । 

তগবান্‌ হালিয়া বলিলেন, “আর সেদিন ভিখারীর বেশে গান 
গাহিতে গিয়া?” 
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: উদ্দর বৃদ্ধ হাসিয়। মুখ নত করিলেন । কাশীনাথ বলিলেন, “আমি 
সেই কন্ঠাটির সহিত তোমার বিবাহ দ্দিব-_ভাবিতেছি। তোমাদের 
শঁজাতিও বটে” 

গৃহের অর্গল অনাবদ্ধ ছিল+কে একজন বাহির হইতে তাহাতে 
ঠেলা দ্রিল, ঠেলিবামাত্র দ্বার খুলিয়া গেল,ঘে ঠেলিয়াছিল, সে গৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ কন্ধিল। সেক্ত্রীমৃণ্তি,-সর্বাঙ্গ বস্ত্র আচ্ছাদিত । 

লহস1 তাহার গৃহযধ্যে আগমন করিবার হেতু কি ভাবিয়া সকলেই 
লগ্ন বা এই গভীরনিগীথে আমাদের নিকটে আঁনিয়াছ ?” 

বীণা-বিনিন্দিত মধুর, অথচ চকিতম্বরে রমণী বলিল, “দিবাতাগে 
দাক্ষাতের সম্তাবন৷ নাই বলিয়াই এ সষয়ে আসিয়াছি।* 

'ক1। তোমার অভিপ্রায় কি, তাহ! বল মা। 

র। আমি আমার কণ্হার বিশ্বাস করিয়া, আপনার নিকটে 
পাঠায় দিয়াছিলাম, তাহা এখন ফিরাইয়া পাইতে ইচ্ছা করি।, 

কাশীনাথ উদয়সিংহের মুখের দিকে চাহিলেন। উদ্য়সিংহ রমণীকে 
জ্গাসা করিলেন, “আপনার কথা বুঝিতে পারিতেছি না। আপনিই 
কি হুসন্সাহেবকে আমাদের নিকটে নিরাপনে থাকিবার জন্ত পাঠাইয়া- 
ছিলেন ?” 

রমণী খাড় নাড়িয়৷ বলিল, “হ11” 

উ। আপনিই কি জেলদারোগাকে হত্য। করিয়া হসন্সাহেবকে 
রক্ষা! করিয়াছিলেন $ 

র। হা। 

উ। আপনি তীহার কে? 

র। আমি তাহার বাদী। 


৩৩৬ লুকো-চুরি। 


তি 
ক 


উ। বোধ হব স্ত্রী হইবেন ? ্‌ 

রমনী কথা কহিল না। উদয়সিংহ বলিলেন, “তাহার স্ত্রী বান 
বেখম। বানুবেগমকে তিনি বাদসাহ-কন্তা মর্জিনাবেগমের অনকোে 
তাড়াইয়া 'দরাছিলেম, বাঁন্ুকে আর দেখিতে না পউয়া তিনি এখন এ 
শোক করেন, আপনিই কি হসন্সাহেবের স্ত্রী বাকবেগম £৮ 

রমণী এসারেও কৌন কথ! কহিল না। ঘণড নাড়ি সন্জাত 
জানাইল ! 

উ। আপনি কি কবির] জানিতে পারিলেন। জেলদালোগা 
ইহাকে হত্যা! করিলে ৫ 

ব। আমি ভত কথ! আপনাদের সাক্ষাতে ললিতে পারিব না| 

উ। যদি লজ্জা হর, বা অন্গ কোন আপত্তি থাকে, বলিনা কাজ 
নাই। 

র। আষি স্বামি কর্তৃক অগ্যায়র্ূপে তািত ভইরা বাটী হইতে 
বাঁহর হইয়া ভাবিলাম, বাদসাহজাদীগণ ভালবাসে আবার খুন 
করেশ্পাছে আমার স্বামীরও কোন অনিষ্ট হয়, এই ভাবিয়া বত ভ 
হইল, শেষে যাহাতে তাঁগার কোন অনিষ্ট হইতে না পারে) ভীহ। 
কারবার জন্য গুচ্ছন্নভাবে এবং আস্মপরিচয় গোপন করিয়া মঞ্জিনী- 
বেগমের বাঁদী হইয়াছিলাম । 

উ। প্রধান অধাত্য ও সাঁমস্তগণকে অনুরোধ এবং উত্তেজ 2 
করিয়া, তাহা হইলে আপনিই হসন্পাহেবকে প্রাণদণ্ডের আদেশ হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলেন? 

বান্বেগম কোন কথ! কহিল ন|। উদয় বলিলেন, “মাপনি বদি 
সঞ্জিনাবেগমের নিকটে ছিলেন, তবে আপনার স্বামী ধরা পড়িঙ্গেন 
কেন? যড়যন্ত্রের পুর্ববেই সাবধান করিলে হইত ? 
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বা! আমি তাহাকে বলিরাছিলাম,-তিনি শুনেন নাই । শেষে 
মীরজুম্লা ও মঞ্জিনাবেগম ছুইজনে তাহার হত্যা সক্ষদ্ধীয় কথোপকথন 
ক্রিতেছিল,--তাহাতেই সমস্ত জানিতে পারিয়াছিলাম । 

কাশীনাথ বলিলেন, “নজীর উপযুক্ত কাধ্যই করিয়াছ । সৎসাহসেন 
পরিচয়ই দিয়াছ। তোমাদের বাড়ী-ঘর-ছুয়ার এখনও অ'ছে ত? 

না ই, আছে১কিস্ত সরকারে জঙ্ধ হইঘ্ব গিঙ্াছ্ে | 

ক)। আমি যুক্ত করিয়া দ্িব,--কল্যই ভুমি শিবিক্কারোহণে ৰাড়ী 
যাইও । ভ্সন্সাহেব প্রভৃতি কল্য নাগাইত সন্ধ্যা গে'লকুণ্ডায় আপি- 
বেন)--আসিলেই তোঙার নিকটে পাঠাইমা দ্রিব। তোমার মত 
ভ্রীগ্রহণে বোধ হয়, উহার কোন আপানই হইবে না-হইলেও আম 
সংমিলন করিয়া দিব । | 

লা। আর একটি কথা । 

ল্া। কিবল? 

হা তাহাকে চাঞ্চুরী [দতে হইবে । নতুবা সন্ত বজায় রাখি! 
মরা দিন কাটাইতে পাবিব না! 

কা! তাহাও হইবে ৮-তোষার স্বামী বীর” যোছ্ধা । 1ভানি 
খুদ্ব-বিভাগেই কাধ্য পাইবেন । 

তখন কাশীনাথকে পুনঃপুনঃ অভিবাদন করিয়। বানুব্গেম চলিয়। 
গেল । 

কাশীনাথ উদয়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “যাহাতে মৃত 
ধাদসাহের বিধবাগণের এবং কন্তার কোন প্রকার আর্থিক কষ্ট বা! মানের 
হানি না হ্য়--তাহার সবিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া! যাইতে হইবে। বৃত্তি 
প্রদ্ধান করিয়া বিভিন্ন প্রাসাদে তাহাদিগকে রাখিতে হুইবে ।” 

উ। আপনি যেরূপ যাহা করিতে হয়, সমস্তই করিয়া যাইবেন। 

সন এ 


৩৩৮ লুকো-চুরি 


লিসা সস সি সং, পপি পপি সিল 
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কা। তোমার বিবাহট শীন্ব দিতে পারিলে হয়। 

উ। বলুন না কেন, শীত্র তোমাকে মোছের বাধনে কসিতে 
পারিলে হয়। 

তগবান্‌ হাসিয়া বলিলেন, _ “সে দিনের গানের ধূমেই বুঝিয়া- 
ছিলাম, ভায়ার বিবাহে ফলার খাইবার দ্দিন অতি সন্িকট 1” 

উদ্দয়সিংহ যুখ ফিরাইয়া মৃদু হাসিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্স্ীখের পর ছঃখ+ ছুঃখের পর সুখ, ইহাই প্রকৃতির চিরন্তন নিয়ম । 
দুইদিন অগ্রে, যে গোলকুগডার অধিবাসিগণ তয়ে নিরানন্দে হাহাকার 
বিয়াছিল, আজি আবার তাহারাই আনন্দে মাঁতিয়া উঠিয়াছে । সমস্ত 
শগরেঃধনী, ঘরিদ্র, মধ্যবিত্ত) মহাজন, দৌকটনদার সকলেই স্ব স্ব 
আলয়, স্ব ম্ব কার্য্যালয় ও বিপণী পত্রপুষ্প ও আলোকমালায় সুসঙ্জীরূত 
করিতে যথোচিত যত্ব ও প্রয়াস পাইতেছে | চারিদিকে বাগ্যোগ্ষ 
হইতেছে__বাড়ীতে বাড়ীতে দেবার্চনা, পুজা, হোম, নাচ, গান, 
দরিদ্রভোজন হইতেছে। আজি নগরী আনন্দ-শ্রোতে ভাসমান! , 

ই গোয়েন্দাবিভাগের বড়দারোগা কুমারসিংহের বাড়ীতেও অসীম 
উদ্ভোগ হইতেছে, স্তত্তে স্তস্তে পুষ্পমালা ঝুলিতেছে, আলোকের জন্য 
ঝাড় লষ্ঠন তস্বির টাঙ্গান হইয়াছে, দরিদ্র তোজন হইতেছে, নাচ 
গানেরও ব্যবস্থা আছে । 

কুমারসিংহ রাঞ্জপ্রাসাদে ছিলেন? এতক্ষণ পরে বাড়ী আসিলেন । 
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পরি এল ই রদ তি লা পি এ 


বেলা রি বড় অধিক নাই_-এখনই (সমগ্রনগরী আলোকমালায় 
বিভূষিত হইবে। চারিদিকে নৃত্য-গীতের ত্রোত বহিবে। 

নবসত্রাট্‌, উদয়সিংহ প্রভৃতি রাজবাড়ীর উৎসবে যোগদান করি- 
বেন, সেখানে পুলিশের লোকদিগকে অবশ্ঠই উপস্থিত খাকিতে হইবে। 
বাড়ীর উৎসবের একরূপ বন্দোবস্ত করিয়া যাইবেন বলিয়া; কুমারসিংহ 
কিয়ৎক্ষণের জন্ত আসিয়াছিলেন,_আবার এখনই বাইবেন। ভাড়া" 
তাড়ি একবার তারার সহিত সাক্ষাৎ করিদার জন্য অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন । 

গৃহে প্রবেশ করিয়া, মাল্যগ্রস্থননিরতা একাগ্রমন] তারার নিকটে 
গিয়া বলিলেন) এনিমন্ত্রিতা স্ত্রীলোকদিগের বাহাতে কোনপ্রকারে যন্ধ 
আপাঁয়িতের ক্রটি না হয় তাহ! করিও । আমাকে এখনই আবার 
যাইতে হইবে ।” 

তার! তাহার আকর্ণ-বিশ্বাস্ত চক্ষু কুমাননিংহের মুখের উপর অর্থশুন্ত 
দৃষ্টিতে সংগ্কাপন করিয়, জিজ্ঞাস] করিল, “এখনই যাবে কেন £” 

কু। রাজবাড়ীতেও উৎসন--সমস্ত প্রপান কর্দচারিবর্গের সেখানে 
উপস্থিত থাকিতে হইবে। 

তা। বাড়ীর এ সকল ? 

কু। তোমর] খাকিলেঃ্বাহবে কর্মচারগণ খাকিল। 

তা। এ ব্যবস্থা ভাল হয় নাই-_-একদ্রিন রাজবাড়ীর উৎসব হইস্া 

গলে, তাঁর পরদিন প্রজাগণের বাড়ী বাঁড়ী উৎসব হওয়া তাল ছিল) 

কু। তাহা হইলেই ভাল হইত বটে,-কিস্তু সে ভুল শোধরাইবার 
নছে। সে ভুল, যাহার তাহার নহে, উদয়সিংহের। | 

এউদয়সিংহের ভুল, শোধরাইবার নহে"! সর্বত্রই কি একই নিয়ম, 
স্্উদয়সিংহের ভুল কি কেহই শোধরাইতে পারে না ?” 
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তারার মাথার মধ্যে বিন্‌ ঝিমু করিয়| উঠিল। গলা ঝাড়িয়া 
পৈজ্ঞাসা করিল, *“উদ্দয়সিংহ !--সে কে 

কু। বাদসাহের বাদসাঁহ--তাহারই ভুজবলে আরজ গোলকুও 
স্বাধীন। আরঙ্গদ্েবের বস্জাপ্রি হইতে উদয়সিংহই রাজ্য রক্ষা কৃবিয়বা- 
ছেন+_ 

তা। তাহা শুনিতে চাতিতেছি না, ভীহার বাড়ী কোথায়? 

কু হরি! হবি! ভাহা জান না? এই গোলকুণ্ডায় ছিলেন । 
তোমার পিভার অধীনে সামান্ত সৈনিকের কাণ্য করিতেন ॥ হসন্‌- 
সাহেবের ভ্রাতাকে কাটিয়া চরম দণ্ডে দণ্ডিত হইবার আদেশ এও 
 হুয়েনত-আর আছি তিনি বাদসাহের বাদসাহ । উাহারই অঙ্গলি- 
হেলনে বাদসাহকে চলিতে হইবে”_ভাহারই অন্তুণি-হেলনে গোল ও 
সাম্রাজ্যের উন্নতি ও পতন। কৃষ্ণানদীতীরস্থ প্রকাণ্ড রাজপ্রাসান, 
ত্াহারই লোহিত্পতাকা বিজয়-সমীরে পত পত শবে উন্নতগন্দে 
'উড়িতেছে। | 
_ তারা আর শুনিতে পারে না। তাহা কাণের তিতর দিয়া ও 
একটা ভীষণ আগুন বুকের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল । নিষেধও কার 
পারে না, উদয় তাল আছে--উদ্দয়ের সম্মান ও সুখ্যাতির কথা-_ভাহ। 
না শুনিয়া পারে না। যেন বিষবিশ্রিত শর্করা ! 

কুমারসিংহ বলিতে লাগিলেনঃ “এত যে পদ-গৌরব, এত বে জু্গ- 
গৌরব, এত বড় যে একটা রাজ্যের উপরিতন কর্মচাবা--কিন্তু লো 
টার অহঙ্কার একেবারে নাই। কি সরল ভাব, কি মধুর কথা, কি 
প্রশান্ততা, কি মিষ্ট চেহারা-_দুই দণ্ডের আলাপে হেন আমাকে জ্যেষ্ঠ" 
ভ্রাতার স্তায় ভক্তি ও তালবালিতে লাগিলেন । ভাহার তুলনাঘ্ঘ আমি 
কিছুই নহিস্পমূর্য্য আর জোনাকী । ইচ্ছা! করিলে তিনি সমস্ত রাজের 
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অনরিপতি হইতে পারেন ;--হইতে পারেন কি যেরূপ পসর্ডে সত বাদ- 
সাহের ভ্রাতুষ্পুন্রকে সিংহাসন দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান বাদ- 
পাহু নায়েব, আর উদয়সিংহই বাদসাহ | কেনন1,--এই সর্ হইগ্াছে, 
প্রজ্ঞার হিতার্থে যদি উদয়সিংহ বিবেচনা! করেন, তবে মন্ত্রণাসচিবগণের 
সহিত এবং সামস্ত ও দেশের প্রজাগণের সহিত পক্ামর্শ করিয়া, বাদ- 
সাহকে পদ-চাত করিতে পারিধেন। আর সামরিক বিভাগের কোন 
অইৈবধকার্ধ্য করিলে উদয়সিংহ নিজাভিমতেই বাদসাহকে পদ্বচ্যুত 
করিতে পারিবেন। তবেই দেখ, ক্লাজা কে! আর আমি--তাহার 
ভূতোর ভূত্য--কীটান্ুকীট, আমার সহিত যেরূপভাবে আলাপ করি- 
লেন ও কথাবার্তা কহিলেন, তাহা! আমার ভাগা বলিয়াই বিবেচনা 
করি।” 

তারা বুকে হাত দিয়া, বুক চাপিরা ধরিতে ধরিতে বলিল, “তোমার 
গিনীটির প্রতি তাহার লোভ আছে,--ভগিনীর যে একেবারে নাই, 
তাহাও নহে । সেই জন্যই তোমার সহিত অত ঘনিষ্ঠতা করিয়াছে ।” 

কুমারসিংহ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন, বলিলেন, “সে কি ?” 

তা। দেদিন ডাকাতি ফরিতে আসিয়ঃ উতয়ের সাক্ষাৎ হুইয়! 
ছিল। সেই অবধিই প্রণয়ের সঞ্চার । 

ক্ষু। যথার্থ? 

তা। যথার্থ । 

কূ। যদিতাহা হয়- বড়ই সুপের হইবে । কিন্তু লক্মীর ভাগ্য- 
দেবতা কি তত প্রসন্ন হইবেন ? তবে আমি এখন আসি ?” 

তা। যত সত্বর পার বাড়ী আলিও,। ভগিলীপতির নিকটে যেন 
পড়িয়। থাকিও না। 

কুমারসিংহ হালিয়। বলিলেন? “গালাগালি দিতেছ ?” 


৩৪২ নুকো-চুরি। 
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ত1| আশীর্বাদ করিতেছি । 

“তবে তাহাই ।” এই কথা বলিয়া কুমারসিংহ চলিয়া গেলেন । 
তারা তাভাতাড়ি উঠিয়! গিয়া! বিছানায় শুইয়া পড়িল। তাহার হৃদ- 
য়ের মধ্যে কেমন কাঁদিয়া কীদিয়া উঠিতে লাঙ্িল। কে সে? উদর 
সিংহ তাহার কে? উদয়সিংহের কথা হইলে, তাহার প্রাণ এমন 
করে কেন? তাহার স্বামী কুমারসিংহ তাহাকে প্রাণ দিয়া ভাল- 
'বাসেন,স্৮তারা এত চেষ্টা কবিয়াও তাহাকে উদ্য়ের মত করিয়া 
প্রাণের ভিতর বসাইতে. পারে না কেন? কুমারসিংহও সুন্দর, সক্ষম, 
ধনী; উদয় ত এতদিন তাহা ছিল না। তারা একবার হৃদয়ের দিকে 
চাহিয়া 'দ্বেখিলঃ তাহার মধ্যে স্বর্ণসিংহাসনে উদয় অধিষ্ঠিত, _ আর 
তাহার অনেক বাহিরে রৌপ্যসিংহাসনে কুমারসিংহ সমাসীন | কুযার- 
সিংহের আদরে, আপ্যায়িতে, ন্ষেহেঃ যত্বে তাহার উপরে একটা প্রীতির 
টান পড়িয়। গিয়াছে_ প্রীতি হইতে প্রেমের উত্তব, কিন্তু সে পথ 
বন্ধ। সে পথের ছুয়ারে উদয়সিংহের স্ুত্তি অহোরাত্র ঈাড়াইয়া আছে। 

তারার চক্ষুদিয়! প্রবলবেগে জল আনিয়া অপাঙ্গে আশ্রয় লইল। 
সে মনে যনে বলিল; *“তগবান্‌ ; নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ; অনাথের নাথ? 
ভুর্ধলের সহায়! আমার হৃদয়ে বল দাও। কুমাবসিংহ আমাকে 
ভালবাসে, তাহাকে তালবাসিতে দাও--উদ্য়সিংহ আমার কে, তাহার 
জন্য কাদিয়া মরিব কেন? তাহার হৃদয় কীদিয়া উঠিল। উদনয়কে 
ভুলিবে ?--উদ্নয়কে সুলিলে তাহার জগতে আর বীচিয়্া কি স্থৃথ 
আছে? যে দিন উদয়কে ভুলিতে হইবে তাহার আগে মরিলে 
হয় না? ৰ 

তারা আচলে চক্ষুর জল মুছিয়া ভাবিল, লক্ষ্মীর সহিত যদি উদ্নয়েরু 
বিবাহ হয়ঃ লক্ষ্মী বড় সুখী হইবে,-কিন্তু চক্ষুর উপরে উদয় অন্যকে 
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তালবাসিবে, অন্তকে আদর করিবে, কেমন করিয়া তাহা তার! সহ 
কবিবে। লক্ষ্মী; তুমিই সার্থক নারী-জন্ম পাইয়াছিলে ;--আচ্ছা, 
লক্ষ্মী তারা, আর তারা লক্ষ্মী হইতে পাবে না? 

তাল, তাহাই না হুউক--তারা উদয়+ আর উদয় তারা হইতে পানে 
না। তাহা হইলে, তারা উদ্ঘয়কে বিধিমতে শিক্ষা দিতে পারিত ! 
মজাইয়া চলিয়া! গেলে কেমন জালা,-দেখাইতে পারিত, কিন্তু কিছু 
কি হয় না3--যদ্দি না হয়, তবে ভোলা যায় নাকেন? এত করিয়া 
ভুলিবার চেষ্টা করিয়! দেখা গিস্সাছে, তথাপিও ভুলিতে পারা যায় না 
ভুলিব ভাঁবিতে গেলে, আরও মনে করিতে ইচ্ছা করে! দীননাথ 
অবলার লঙ্জা-নিবারণ, আমাকে এমন করিয়া কেন দগ্ধ করিতেছ 1+" 
তারার চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইতে লাগিল । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
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০ গৃহে পড়িয়া তার! অন্তদরণহে বিদগ্ধ হইতেছিল। হাদিতে 
হাসিতে তথায় লক্ষ্মী ও শকুত্তলা আসিয়া উপস্থিত হইল। শকুত্তল! 
তারাকে ডাকিয়া বলিল, নিদ্র। নাকি গে! ? 

তারা তাড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়৷ চোথে মুখে প্রশান্ততার ভাব আশি! 
উঠিয়া বসিল। গলা ঝাড়িঘ্। বলিল, “এই মাত্র প্রাণনাথ বিদায় 
হইলেন; এই মাত্র একটু ঘুম আনিয়াছিল ?” 

লক্ষ্মী বলিল; “তুমি ঘুমাইতেই কত পার ।” 

ভারা সে কথার আর কোন উত্তরই প্রদান করিল না। একটু 


রে 
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হাসিল মানব বোধ হর তখন সে ভাল করিয়া লামলাইতে পারে র্‌ 
নাই। লক্ষ্মী ও শরকুত্তলা পার্থ উপবেশন করিল। শকুস্তলা তারার 
মুখের দিকে চাহিয়া মৃদু হাসিয়! বলিল, “আমাদের সখী লক্ষ্মীর হদর- 
পল্পু বুঝি কাহার জন্য একটু বিকশিত হইয়াছে--ফুলে বুঝি কোথ! 
দিয়া কোন্‌ অজানা লগ্নে নীহারবিন্ু পিয়া গিয়াছে। যেও প্রেমকে 
দুই চক্ষুর বিষ দ্বেধিতঃ এখন যেন একটু একটু ভাল লাগিতেছে ।” 
লক্্ীও হাসিল। হাসিয়া বলিল। “তুমি মর।” 
তারা শকুস্তুপাকে বলিল, “শীপ্রই বোধ হয় বাসর জাগিতে 
পারিষে |” | 
শ। কেন,কেন? 
ল। (হাসিয়। ) আমাদের বৌর যে বিয়ে। 
তা। বৌর কি আর বিয়ে হয়,-ঠাকুরৰীর | 
শ। লন্বন্ধ হইতেছি নাকি ? 
তা। বোধহয়-_-হবে। 
শ। কোথায়? 
ত। এই নগরেই। 
শ। কাহার সঙ্গে? 
ল। স্ুর্য্যপুভ্রের সঙ্গে । 
তা। বালাই, উদ্য়ের সঙ্গে । 
হা। কোন্‌ উদয়? | 
তা। কোন্‌ উদয় ?--কি বলির! পরিচয় দিব কোন্‌ উদয়! সেই 
ধে, আমাদের পাড়ায়'উদয়সিংহ ছিল! 
শ। তুমি যাহাকে ভালবাসিতে ? 
ত। সেইরকম । 
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শ। সেতডাকাতের দলে। সেদিন রাত্রে ত ডাকাতি করিতে 
আসিয়াছিল। | 

তা। আজি সে গোলকুগ্ডার অধীশ্বর বলিলেও চলে )--. 

শ। (সবিশ্বষে) সেই উদয়সিংহই কি ভুঙ্জবলে আরঙ্গজেরকে 
তাড়াইয়াছেন, তিনিই কি প্রধান সেনাপতি হইয়াছেন ? 

তা। হা । 

শ। এখন কি তিনি লক্ষ্মীকে বিবাহ করিবেন ? 

তা। তবে কাহাকে বিবাহ করিবেন ? 

শ। আর কি জগতে মেয়ে নাই ? 

তা। কেনঃঠাকুরবীকে বিবাহ করিতে দোষ কি ? 


ল। (মৃদু হাসিয়া) যদ্দি পুরাণ তালবাসা গজাইয়৷ বড় তাই- 
বৌতে টানিয়া লয়! 


তা। সে ভয় করিও না। 
শ। কোন কথা হইয়াছে নাকি ? 
তা। লক্ষ্মীর দাদাকে বলিয়াছিঃ তিনি ত এখনই | এদিকে নায়ক- 
নার়েকার মধ্যে প্রণয় হইয়াছেন্কাজেই-_হইবার সম্ভাবনা । 
শ। তুষি এত খবর রাখ কি করিয়া? লর্ববঙ্গাই ত এই বিছানার 
আছ। ৃ 
ত1। ডাকাতির রাত্রে-আর তিখারীর গ্রানের সন্ধ্যায় । 
ল। যাও--আমি উঠিয়। যাই। 
তা! না ভাই, বস, 
ল। তুষি একট! গাঁন গাহিবে ভ গাও নয় আমি চলিঙলাম | 
শ। এমন দ্বিনে গাহিব না ? 
ল! দিন এমন কি? কতকগুলা মানুষ মরিক়াছে মাত্র? কেহ 
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মরে- কেহ জিতিয়। যায়। ইহাই নিয়ম । তুমি গাহিবে ? 
শ। হা! গাহিব। 
ল। তবে গাও। 
শকুস্তল। গ্রাহিল।-_ 
বিরহ-ব্যা যদ্দি পরাণে সই 
না বাজিত, 
মিলন-স্ুখ আশে নিরবধি বল 
তবে কে কীদিত? 
আগে সখি না কীাদিলে, 
হেসে কি কেউ সুখ পেত ? 
প্রেমের ব্যথা খের ব'লে 
ছুখে মাথা স্থথ সে ত! 
তারা বলিল, “সকলের পক্ষে সমান নহে। প্রেমের ব্যথা ভ্ুখ- 
সাথ সুখ হইতে পারে, কিন্তু হাসি খুসি সকলের পক্ষে আর আসে না। 
শকুস্তলা বুঝিতে গাৰিলঃ হতভাগী এখনও উদ্দরূসিংহকে ভুলিতে 
পাঁরে নাই। কুমারসিংহের সহিত যে ভার, তাহা গ্রীতি। আর এক- 
টান! প্রেয়ের জোত উদযের দিকেই আছে। হতভাগিনী ; সে ক্রোভের 
গতি এখনও ফিরাইতে পারে নাই। শকুন্তলা আবার গাহিল;__ 
ভাঙ্গা ধুকে আমি ভাবতে পারিনে এত তাবনা । 
মর মর প্রাণে মরমের শোতে, 
আর তো! ভাসিতে যাব না । 
আখি মুদি তারে হেবিব প্রাণেতে, 
তার কাছে যেতে আর চাব না। 
তারা ভাবিল 'শকুস্তলা তাহাকে বুঝাইল। মনে মনে বলিল 


রই নস চি কিস ৯ পপ তি সস পি শি তত ডি পলি 
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“বুঝি সব দিদ্ি-বুঝাইতে পারি না; এ ষে দোষ।” তারার চক্ষু 
বহিয়া জল আসিতেছিল, তাড়াতাড়ি কক্ষান্তরে গমন করিল। সেখানে, 
গিয়া উর্ধ যুক্তকরে সজলনয়নে ভগবানূর্কে ডাকিল-. 

“হে ছুর্বলের বলগ্াতা, নিরাশয়ের আশ্রয় ? এ দুর্বলকে বল দ্বাও ; 
আমার কি শেষে সব যাইবে? কুমারসিংহ যে আমাকে প্রাণের 
অধিক শ্সেহ করে,-ভালবাসে। শেষে কি সে পধ্যস্ত আমার এই 
পাপকাহিনী-_হদয়ের লুকান বিষে বিদগ্ধ হইবে ।” 

শকুত্তলা বুঝিল; হতভাগী, চক্ষুর জল দাম্লাইবার জন্ত গৃহাস্তবে 
পযন করিয়াছে । লক্ষী ভাবিল, কি বুঝি আনিতে গিয়াছে, অথবা 
কি একটা! দ্রব্য বুঝি অসাবধানে ছিল, সাবধান করিতে গিরাছেঃ অথবা 
তাহার একট! বুঝি কি কাঁজ আছে । 

এই সময় বাহিরে সন্ধ্যারতির বাজনা বাজিয়া উঠিল,-সমস্ত 
নগরখানিকে মুখরিত করিয়া চতুদ্দিকে নহবতের সানাই তাহার মধুর 
স্বরে ইমনকল্যাণ রাগিণীর আলাপচার আরম্ভ করিয়। দিল; আর সঙ্গে 
সঙ্গে নাগর! প্ৰগরা গড়া" বলিফা আপন বুলি চালাইতে আন্ত 
করিল। দাসী আসিয়া! তারার গৃহে দাপ জালিয়৷ দিয়া বাহে? 
হইতেছিল--.এই সময় প্রকুল্পমনে কুঁমারসিংহ আসিয়া সেই গৃহে প্রণেশ 
করিলেন। তারা তখনও ফিরে নাই। 

কুমারসিংহকে গৃহ-প্রবেশ করিতে দেখিয়া, শবুষনুলা ও ল্ক্মী 
উঠিয়া যাইবার উদ্ভোগ করিতেছিল | বাধা দিয়া কুমারদিংহ বলি- 
লেনঃ “আমি এখনই রাজবাড়ী যাইব১তোমরা বাস। মাসের 
নিকটে একট! অতি স্থ-খবর প্রদান করিতে আসিয়াছিলাম--মা বুঝি 
কার্ধ্যান্তরে কোথায় গিয়াছেন, দেখা হইল না। আমাকেও রাজবাড়ী 
এখনই যাইতে হইবে । খবরটা বড় স্ুখের--এখন হইলে হয়!” 


৮ 
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শকুস্তলা বিনয়-নত্ত্র স্বরে নিত করিল কি দাঁদামহাশর ?” 

কু। বাহার বীরভুজ-বলে গোষ্টাকুণ্ডা রক্ষিত+-যিনি বর্ধমান 
বাদসাহেরও বাদসাহ, সেই উদয়সিংহের সহিত লক্ষী বিবাহের 
কথা হইতেছে । 

যে খরে তারা গিয়াছিল, লক্ষ্মী ছুটিরা সেই গৃহে চলিয়া গেল। 
শকুত্তল] বলিল, “সংবাদ অতি স্ুখের--তগবান্‌ মুখ তুলিয়া চাহিলে 
হয়। লক্ষ্মী আমাদের সাক্ষাৎ লক্ষমী। এ কথা আপনার সহিত কে 
প্রস্তাব করিলেন ? 

কু। অন্ঠকেহই নহে। স্বয়ং কাশীনাথ। 

শ। কোন্‌ কাশীনাথ 1-কেশ্ডোকাত ? 

কু। কফেশেডাকাত--মুখেও আনিও না। মহাজা কাশীনাথ 
ভাজি সমগ্র দেশের ভক্তি ও পুজার পানর । 
. শ। তবে তাহাই । তা-তাহাঁর কথা যদি উদয়সিংহ না শুনে । 

কু । উদ্দ্য় কাশীনাথের শিল্ক--মবিতে বলিলেও মরেন । 

শ। আপনাদের ঘরের মিল হইয়াছে ? 

কু। হা--তাহ! হইয়াছে। 

শ। কবে বিবাহ হইবে ? 

কু। কথা পাকাপাকি হইয়া গেলে, একট। দিন গির হইবে | 

শ। বড়জানন্দিত হইলাম । বৌকে সংবাদটা দিয়া আসি। 

“বাও--আমি এখনই চলিলাম 1” এই কথা বলিয়। কুমারসিংহ 
জলিয় গেলেন। 

শকুত্তল! ডাকিয়া বলিল, “তোমর! বাছিরে আইস । তিনি 
গিয়াছেন,--খোস্‌ খবর আছে ।” 

তার! এবং লক্ষ্মী বাহিরে আসিল ।. শকুস্তলা বলিল” শুনিয়াছ ?” 
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তার! বলিল, *শুনিয়াছি।” 
শকুস্তল! লক্ষ্মীর মুখের দিকে চাতিয়া বলিল, “বকৃশিশ, দাও ।” 
লক্ষী হায় একটা কিল ক্বেখাইল | 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


ল্িদ্ষযাৎসবের দিনে, সন্ধ্যার কিঞিত পুর্বে কাশীনাথের দল সমস্ত 
লোকই আসিয়া সে উৎসবে হোগদান করিয়াছে । কাশীনাথের আডড! 
সযুদয় শুন্য হইয়া গিয়াছে । হসন্সাহেবও সেই সঙ্গে সঙ্গে গোগকুণ্তায় 
আসিয়া ছেন। 

বৈক্াাল হইতে কাশীনাথ আমখাস্‌ দরবারের একটা বিস্তৃত ও 
সুসজ্জীভূত প্রক্ষোষ্ঠে একধান! কুশাসনে বসিয়া আছেন--বাহিরে-- 
দুরে দ্ববে প্রহরী ও বার্ভাবহগণ রাজ্জাঙ্ঞায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
তাহার গৃহে কেহ নাই, তবে হখন যাহাকে প্রয়োজন হইতেছে, 
তাহাকেই ভাকাইয়া তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছেন; বন্দোবস্ত 

করিতেছেনঃ-তাহাকে বিদ্বায়.করিয়া দিতেছেন। 

প্রারাগতা সন্ধ্যার সময়ে হসন্সাহেব আসি কাশীনাখের গৃহে 
প্রবেশ করিলেন এবং তাহাকে মথাযোগয অভিবাধনাদি ক্রিয়া 
দাঁড়াইয়া! রহিলেন। 

কাশীনাথ মৃছ্‌ মৃছ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আপনি এখন কি 
করিতে চাচ্ছেন !” । | 

হ। আপনি যাহা করিতে বলিবেন। আমি তাহাই করিব । 


৩৫০ নুকো!-চার 1 


কা। তোমার উদ্ধারকারিণী সেই বদ্ণীর সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করিয়া কেন জিজ্ঞাসা করিনা আসিলে না যে, কানীনাথের আয়ে 
থাকিতে বলিয়াছিলেঃ তোমার আদেশখমতে এতদ্দিন সেখানে ছিলাম । 
তিনি আশ্রয় ভাকঙ্গিয়া চলিরা যাইতেছেন।এখন আমি কোথায় 
যাইব ? | 

হু। তিনি তখন বলিয়াছিলেন্-তাহার ভবিষ্যদ্বাণী সফল 
হইয়াছে । তিনি বলিধাছিলেনঃ কুতুবের পতন সন্বর । সত্বরেই গোল- 
ক্রগার সিংহাসনে নৃতন রাজা] বসিবেন, তখন আসিও-এখন কাশ 
নাথের আশ্রমে পিয়া আশ্রয় লও । 

কা। তাহা ত জইয়াছে-্এখন কি করতে চাহ? 

হ। বলিয়াছি, আপনার আজ্ঞার অপ্ষীন হইয়াছি, আপনি যাহা 
করিতে বলেন, তাহাই করিব । 

কা। আমি আর কি বলিব? তবে এই বলিতে পারি খর" 
সংসার কর। 

| কি দিয়! ধর-সংসার করিব ? 

কা! কেন টাকা নাই? তাঁল উদযের অধীনে সৈন্ত-বিভাগেক 
কর্ম কর। তোমার বাড়ী সরকারে জব্দ ছিল, তাহা! তোমাকে খালাস 
করিয়া দিয়াছি--তাহাতে গিয়া বসবাস কর। 

হ। আমার হৃদয় শৃগ্। 

কা। কেনস্ত্রী নাই ?--পুনায় বিবাহ কর। 

হ!| আবার 1--্প্রভ ; সে আদেশ করিবেন না। আমার বানু-- 
প্রাণের বান্নুকে বিনাদোষে তাড়াইয়া দিয়াছি--আবার বিবাহ করিব! 

কা। তোমার উদ্ধারকারিণীর অনুসন্ধান করিয়), তাহার নিকটে 
কি করিবে জিজাস! করিয়া লও,্*্তিনি তোমার হিতৈষিণী। 


লুকো-চুরি। ৩৫১ 


০ সস ৯৯ পি সস আস ৯৯০১৯ সি 5: সপ সিসি সস সত ০৯ সস ৯ সস আসা স্তবস্ইগছ্ উাশস্িপরপিউ কী, 


হ। তাহার বিষয়ে আমি কিছুই জানি না,--কোথায় তাহার 
সন্ধান পাইৰ ? ৃ 

কা। আমি তাহার সন্ধান পাইয়াছি--অগ্য সন্ধ্যার পরে তাহাকে 
তোমার বাড়ী গিয়া সাক্ষাৎ করিতে উপদেশও দিয়াছি। তুমি বাড়ী 
যাও । | 

কাশীনাথ আর একজন কাহাকে ডাকিতে, বার্ডাবহকে আদেশ 
কলিপেন। ভসন্সাহেব কি জিজ্ঞাসা ককিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু 
কথা পাঁড়িতে সাহস, কুলাইল না। তখন চিন্তাধুক্ত মনে ধীরপদ- 
সঞ্চারে বহুদিনের পরে আপনার আলর অতিমুধে গমন করিতে 
লাগিলেন। তখন ঠিক সন্ধ্যা হইয়া আনিয়াছে.। কিন্তু সান্ধ্যছায়া 
নে দিন আর সে নগরীকে স্পর্শ করিতেও পারে নাই । 

ধীর-মস্থর গঘনে বড় চিন্তাযুক্ত হৃদয়ে হসন্সাহেব পথ বহিয়া 
তাহার বহুদিনের পরিত্যক্ত গুহাতিযুধে চলিয়াছেন,স্্পথি-পার্বথ 
একটা আলোকস্তত্তের ছায়া পড়িয়া কিয়ৎস্খ্যক স্কান আবিলতাবে 
আবৃত হইয়া রহিয়াছে-হসন্সাহেব সেই স্থান দিয়া আপন মনে চলিয়! 
ফাইতেছেন, সহসা» পশ্চাৎ হইতে কে তাহার চাপকানের অগ্রভাগ 
ধারয়া টান দ্িল। তিনি ফিরিয়া চাহিলেন,--সেই আলোক-আধারের 
সংমশ্রণে দেখিতে পাইলেন--একটি স্ীলোক । 

হসন্সাহেন ফিরিয়া চাহিবাাত্র স্ত্রীলোকটি হা হা করিয়া বিকট 
হাসি হাসিয়া উঠিল। হৃরন্সাহেবের . চিস্তাবি্ট ভ্বদয় চমকিল। 
বলিলেন, “কে তুমি ?” | 

রমণী কোন উত্তর করিল না । সে সেই বিকট স্বরে হা হা করিয়া 
হাসিতে লাগিল । 
_ হুসন্সাহেব বিরক্ত হইয়া চলিয়! যাইতে লাগিলেন, রমনীও হাসিতে 
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হাসিতে পশ্চাঁ পশ্চা্ৎ ধাবিত হইল। হৃসন্সাহেব শিহরিলেন১- 
এ কি প্রেতিনী ! 

হসন্সাহেব ফিরিয়া দাড়াইয়া, সাহসে তব রিয়া পুনরপি জজ্ঞাস' 
করিলেনঃ--*কে তুমি? বল না,--দতুবা পাহারাওয়ালা গাঁকিবা 
ধরাইয়৷ দ্রিব |” | 

রমণী তন্রপ বিকট হাসি তাসিয়া বলিল, পবাও--ধরাইয়া দাও । 
প্রতিশোধ লও ।” 

হসন্সাহেধের মন্তক ঘুরিয়। গেল। বুকের 'ততর দপ, ঘপ, করিঠে 
লাগিল--তিনি মাথায় হাত দিয়া সেখানে বসিয়া পড়িলেন। কি 
সর্বনাশ! এ থে “মর্জিনাবেগম 1” 


“মর্জিনাবেগম ! তুমি পথে পথে বেড়াইভেছ১ কেন ?” 

ম। হাঃ! হাঃ! মর্জিনাবেগম পথে কন % ভগবান আমা- 
দিগকে পথে বসাইরাছেন--বাপ ভাই সব 'শয়াছে॥ হসন্সাহেব | 
আমারই পাপে গিয়াছে হাঃ! হাঃ! ম্বাদী-উঠ! কত ভাল- 
বাসিতেন,-কলিজার রক্ত দিয়া ভালবাশিতেন। নিজ হস্তে একটু 
একটু করিয়া বিষ খাওয়াইয়া মারির ফেলিয়াছ--হাঃ। হাঃ! এখন 
কেমন ! এখন কেমন! 

হসন্সাহেব দেখলেন, মর্জিনাবেগমের জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে ! 
আত্মকৃত মহাপাতকের অনুশোচনা আরম্ভ হইয়াছে। 

হ। এখন অন্দর মহলে যাও-_রাজ্রিকাল, তুমি যুবতী জ্্রীলোক। 

ম। হাঃ! হাঃ! পথে দীড়াইতে আমার ফোষ কি? রাজপথের 
বারবিলাসিনীতে আর আমাতে প্রভেদ কি! যাহাদের হৃদয়ের পন 
সতীত্ব নুকান আছে--তাহারা৷ অন্বরে লুকাইয়া থাকিবে--আর আমি 
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পিশাচী, আমি কেন লুকাইয়া থাকিব? শৃগাল কুকুরেও আমার ভয় 
নাই ! | 
হ। আমার বাড়ী'যাইবে,?. 

ম। হাঃ! হাঃ !-কেন $.. আমাল শুআধা করিবে ? বাদ সাধিও 
না। এ দেখ, আমায় খারা জন্য বাদীগণ ও কয়েকজন ভ্ভৃভা 
আনিতেছে। ্ 

হ। বেশ, উহাদের সঙ্গে গুভে বাও। সেই স্কানে পাক্ষিয়া 
শভগবান্কে ডাকিয়া আশ্মর্কুত পাতকের প্রায়শ্চিত্ত কর গে। 

ম। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ? ছিঃ ছিঃ; হসন্সাহেব বলিতে ও 
লজ্জা হর না? আমার ইচ্ছা করিতেছে। এইরূপে পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াই। আমাকে পথ দেখাইয়া দাও--আমি বাহির হুয়া পড়ি। 
আমার একটু উপকার কর--তোমার হুইখানি পায়ে পড়ি। 

মর্জিনাবেগম অন্দরমহল হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছেন 
এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! বাদী ও খোজাগণ তাহার অনুসন্ধানে বাহির 
হইয়াছিল,_-এই সময় তাহারা সেগানে আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
হসন্সাহেব তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “ঘজ্জিনাবেগম এইস্থানেষ 
আছে, লইয়া যাও। বোধ হইতেছে, উহার জ্ঞানের কিছু বৈলক্ষণ। 
বটিয়াছে।” 

মজ্ঞিনাবেগমের দ্বাসী বলিল, আজি ছুইদ্রিন হইতে সাহাজাদি 
কাহারও সঙ্গে কথা কহেন নাই, কিছু থানও নাই,--শেষে সন্ধ্যার 
একটু আগে, বাগানের দিকে বেড়াইতেছিলেন__লহলা ছুটিয়া বাহির 
তইয়া পড়িয়াছেন।” 

দাসীর দিকে কটমট চন্ষুতে চাহিয়া মজ্জিনা বলিল, “হারামজানি, 
মিথ্যা কথা--কিছু ধাই নাই! স্বহন্তে স্বামীর শোণিত-মাংস থাই- 

৩ 
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য়াছি।পিতা ও ত্রাতাকে আমারই মহাপাতকের অস্ত্রে কাটিয়। উদরে 
পুরিয়াছি--খাই নাই হারাযজাদি ?” | 

হসন্সাহেব বলিলেন, “ধরাধরি করিয়া লইয়া বাও। দেখিতেছ না, 
শোকে মোহে জ্ঞান-বিরহিত হইয়াছে।, হাকিম ডাকিয়া চিকিৎসা 
করাইবার বন্দোবস্ত করিও ।” রি 

দাসদাসীগণ ধরাধরি করিয়া মর্জি ীবধম্ক 
মুখে চলিয়া! গেল। ঃ 


লইয়া অন্দরমহলাভি- 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


শরুতঞ্জিনার ভাগাপরিণায় ভাবিতে ভাবিতে হ্সন্সাহেব নিজভবনে 
উপস্থিত হইলেন । বনৃদ্দিন পরে আদি আব*র সেই স্সেহ-প্রেমনিকেতন- 
প্রাসাদ দেখিতে পাইলেন । দেখিলেন, তাহাও নাগরিক উৎসবের সঙ্গে 
সঙ্গে আলোকমালায় এবং পত্রর-পুষ্পে স্ুুসজ্জীকৃত হইয়াছে । কয়েকজন 
লোক বহিদ্বণরে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া বেড়াইতেছিল | হসন্সাহেব দ্বারের 
নিকটে যাইতেই একজন হইািল “কে ও ?” 

হসন্সাহেব বলিলেন, “আমি হসন্সাহেব |” 

একজন আসিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া যুখের দিকে চাহিয়া 
অভিবাদন করিল। এতাহার পুরাতন ভূত্য | তাহাকে দেখিবামাত্র 
হসন্সাছেব কাদিয়া ফেলিলেন। কার! একেবারে বালকের ন্ঠায় 
হাপুস্‌ নয়নে ।--ভূৃত্যও কাদিল প্রভু ভূত্যতে অনেকক্ষণ সেধানে 
ঈাড়াইয়া কাদিয়া কাদিয়া শেষ বৈঠকথানায় গমন করিল । 

ভৃত্য তাড়াতাড়ি তামাকু সাজিয়া আনিয়া কসীতে লাগাইয়া দিয়া 


লুকো-চুরি | ৩৫৫ 


৯ সি এসসি পাস পি উপ সপ ৯: ৯১৮ সি কি সিস্ট ১০ স্পিসিদ তা শিক সি উজ সির সাজ ইজ আজ সশপ সি সি টা শট সি এ পি সিসি সক সপ পচ পি উই পি সত 


তথা 1 হইতে চলিয়া গেল। নারে তামাকু চানিবে কি ১ 
তাহার বুকের ভিতর শ্বশানাগির গ্ায় একটা নিধুম আগুন আলিয়া 
উঠিয়াছে ! পাী উড়িয়া গিয়াছে_ শুন্ঠপিঞ্জর পড়িয়া রহিয়াছে_- 
আজি তাহার বানু কোথায় ? নেখাকিলে এই গৃহ এতক্ষণ আনন্দ- 
নিকেতনে পরিণত হইত। কতদ্দিনের দীর্ঘ বিরহব্যথ! বুকে লইয়া 
আজি হসন্সাহেব গৃহে ফিরিয়াছেন--কিন্তবু টক? কোথায় বান, 
“একবার এস দেখিবে! আমার প্রাণের কুস্থমকে আমি অযতনে 
শুকাইয়া' ফেলিয়াছি, একবার কি আমিবে না? আর কি তোমায় 
আসিতে নাই বান ?” 

সহসা পার্থর দিকের দ্বার ঠেলিয়া একজন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । 
হসন্সাহেব তাহার বিপরীত দিকে মুখ করিয়া বসিয়াছিলেন বলিয়া, 
এবং তাহার মানসিক গতি অতান্ত বিষঞ্নতার দিকে থাকায় আগন্তকের 
আগমন জাদিতে পারিলেন না। যেআসিল' সেনিস্তন্ধে দ্াড়াইয় 
ঠাড়াইয়া হসন্সাহেবের দিকে সতৃষ্ নয়নে চাহিয়া দেখিতে লাগিল । 
দেখিয়া বুঝি আর দেখার সাধ মিটে না ।--যে আসিল, সে বানুবেগম 1 

এই সময় অন্তস্ভলতেদী এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! হসন্‌- 
সাহেব বলিয়া] উঠিলেন, “হায়, হায়! আমার সব ফুরাইয়াছে, বাশু- 
হীন প্রাণ লইয়া! এ বাড়ীতে থাকিতে পা্রিব না! আদ্র না, প্রতাষে 
উঠিয়া মক অভিমুখে চলিয়া! যাইব,.-কি সুখে কাহার মুখের দিকে 
চাঁহিয়। আর সংসারে থাকা! বান্থু ;--তুমি আমার কোথায়!” 

স্বামীর মুখে হৃদয়ের কথাগুলি শুনিয়া বান্থুবেগমের হদয় আবেগে 
স্কীত হইয়া উঠিল। বাহু কীদিয়া ফেলিল। কাদিতে কাদতে ছুটিয়া 
সম্মুখের দিকে আসিয়া বলিল, প্রভু ! বান্দুর প্রাণসর্ধবগ্থ ! তোমার 
বাসী আসিয়াছে? চরণে স্থান দাও 1৮ 


এক ক পি শি সা _ ০ ১০৮৯৯ কাি পি পিসি পক লী 1 দিত পিউ ০৯৯, তত পি পাপে নি জি পিস জি 


৩৫৬ : লুকো-চুরি 





কি পরস্পর? ০ শট সি পি ৯ 


হপন্পাহে « একেবারে লাফাইয়া উঠিয়া ফাড়াইলেন। কে 
সন্ুথে দেখিয়া একেবারে প্রেমাবেশে উন্মত্তবৎ হইলেন;--বান্ুর গলা 
জড়াইফ্কা ধরিয়া, সেই অপাপবিদ্ধ ফুল্লারবিন্দ বদনকমলে পুনঃপুনঃ চুম্বন 
করিলেন। উভয়ের চক্ষুর জলে উভয়ের বক্ষঃস্থল বিধৌত করিতে 
লাগিল; উভয়েই নিস্তব্ধ। অনেকক্ষণ এইরূণে কাটিয়া গেল। 

অনেকক্ষণ পরে উভয়ের আবেগতাব একটু তাঙ্ষিল। তখন দম্পতি 
পাশাপাশি বসিলেন। উভয়ে উভয়ের যুখ নিরীক্ষণ করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাথ করিলেন । হসন্সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এতদিন 
কোথায় ছিলে?” 
বা) কায়া ছাড়া ছায়া! কোথায় থাকে? প্রান তোমারই পাশে 
পাশে থাকিতাম। | 

হ|সেকি? 

বা। হা। 

হ। আমাকে ভাঙ্গিয়া বল, কোথাম ছিলে? 

বান্থুবেগম তখন হসন্সাহেবের সাক্ষাতে মর্জিনাবেগমের নিকটে 
গমন, সেখানে দ্রাসীবৃত্তি অবলম্বন ও তাহার উদ্দেশ্ঠ, হসন্সাহেবকে 
সাবধান করিয়! দেওয়া, প্রধান অমাত্য ও সামস্তগণের বাড়ীতে বাড়ীতে 
দরিয়া তাহাকে প্রাণদণ্ডের দায় হইতে উদ্ধার করা এবং জেলদারো- 
গাকে হত্যা করিয়া তাহাকে যুক্ত করা, কাশীনাথের আশ্রমে যাইতে 
উপদেশ দেওয়া--এবং কাশীনাথের নিকটে প্রার্থনা করিয়া বাড়ী ও 
সাহাকে এবং তাহার চাকুরী প্রাপ্ত হওয়া ; এই সমস্ত বিষয়ই যে বানুবেগম 
তাহার নিকটে নিকটে থাকিয়া সম্পন্ন করিয়াছে-_তাহা! বলিল, “খুব 
চোখ তোমার যাই হউক। মোটেই আমাকে চিনিতে পার নাই।” 

হসন্লাহেব বান্ছবেগমের ঘুখ চুন করিয়া বলিলেন। “তোমার মন্ত 


লুকোচুরি । ৩৫৭ 


৯ সি ১৯ ১ সস স্মিসি আ সপি স৯শ৯ পদ ০৯ পাতি পিসি 





সাধধবী স্ত্রী পাওয়া! বহুজন্মের তপস্তার ফল! তোমার মত স্ত্রী পাইয়া- 
ছিলাষ বলিয়াই--তোমারই পুণ্যবলে আমি আজিও জীবিত আছি। 
প্রাণাধিক, আমায় ক্ষমা করিও |” 

বা। না সাহেব, আর ক্ষমা করিব না। 

হত) কিকরিবে? 

না। যত অপরাধ করিয়াছ, এবার তাহার প্রতিশোধ লইব। 

হ। কিপ্রকারে? 

বা। এবার তোর্মীকে হৃদয়-কারাগারে বন্দী করিয়া সর্দার জঙ্গ 
নয়নহ্থয়কে প্রহরী রাখিরা দিব। 

হসন্সাহেব হাসিয়া! বলিলেন, “যত দিন জীবন থাকিবে, তোমা 
ছাড়া হইব না।” 

বান্ুবেগম মৃদ হাসিয়া উঠিল। তাহার সে হাসি নৈশসমীরণ 
বুকে করিয়া সমস্ত বাড়ীময় ছ'্ডাইয়! দ্িল। অনেক দিনের পরে সেই 
পরিত্যক্ত ও মুচ্ছিত বাড়ীখানি যেন আবার প্রেষে মাতিয়। হাসিয়! 
উঠিল। বাড়ীর পার্থের বাড়ীর নহবৎ-খানায় এই সময় বেহাগ রাগিণীর 
স্বর উঠিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


স্পাই চি ০০০ 


প্রসীভীর নিস্তব্ধ যামিনী-গতভীর নিস্তব্ধ অন্ধকার। একটা ভগ্ন 
অন্টালিকার মধ্যে এই নিস্তব্ধ নৈশ-অন্ধকারে বসিয়া কয়েকটি লোকে 
কথোপকথন করিতেছিল। একজন বলিল, “কেশেডাকাত ৮--তাহার 
বুদ্ধি আর কতদুর হইবে ! বিশেষতঃ সে স্বার্থের বাস, আমাকে রাজা- 


সি সি ৯ পি টি উপ সি পপি সস ৮ সত পিউ শি সি ৯৯ সস ৯ ৯ সর পি ক ৬ ৯ শি 


৩৫৮ লুকে! চুরি 


ভার দ্রিলে আমি ত আর কলেরপুতুলের মত, তাহার অনুচর উদ্য়সিংহেল 
আজ্ঞানুবস্তা হইয়! থাকিতাঁম না । তাহারও প্রকারান্তরে সমস্ত সাত্রা- 
জ্যের হর্ভাকর্তা হওয়া ঘটিত না, কাজেই একটি নাবালক ধরিয়৷ রাজ 
করিল। ইহাতে দেশের লোকও বুঝিল+ কাশীনাথ বড় স্বার্থত্যাগী 
মহাপুরুষ নিজেরও কাধ্যোদ্ধার হইয়া গেল।” 

যে কথা বলিল,--সে ম্বত বাদ্দসাহ সাহক্ুতুবের জ্ঞাতি অপর এক 
ভ্রাতার পুক্রঃ নাম এবাদগে'লাম । 

এবাপ্দগোলামের পার্খে সেই অগ্রাট্টালিকায় অন্ধকারের মধ্যে আরও 
প্রার পঞ্চবিংশতিজন বলিষ্ঠ যুবা পুরুষ বসিয়াছিল। তন্মধ্য হইতে 
একজন বলিল, “আপনি এখন কি করিবেন তাঁবিভেছেন ?” ঘষে কথা 
জিজ্ঞাসা করিল, তাহার নাম সায়েস্তা খা। 

গো. এ! ভোমরাই এখন আমার ভরসাস্থল । যেরূপ পরান 
দিবে, তাহাই করিব । কিন্তু প্রতিহংস।--প্রতিহিংদা-আগুনে এ বুক 
জ্বলিয়া যাইতেছে । ওঃ! আমার ন্াষ্যপ্রাপ্য সিংহাসন ডাকাত 
একটা! বালককে প্রদ্দান করিল। 

সা। ঠিক কথা প্রভু; ঠিক কথ! কিন্তু কাশীনাথ ধেকূপ 
তাবে লোকের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়া দিয়াছে, উদ্দঘনসিংহের যেরূপ বীর- 
ভুজাস্ফালপন হইতেছেঃ--যেরূপভাবে সৈন্যাদি সংগঠন করিতেছে, 
তাহাতে থে, আর কিছু করা যাইতে পারে এমন বিশ্বাস হয় না । 

গো । আছে। যুক্তি আছে। 

সা। কি বলুন দেখি! আপনার জন্য আমরা প্রাণপাত পর্যাস্ত 
করিতে পারি । 

গো-এ। এখন প্রকাস্তে কোন কিছুই হইবে না। গুপ্তভাবে 
ষড়যন্ত্র করিতে হইবে! 


লুকো-চুরি। ৩৫৯ 


লং ৯ পিপি 5 পি পি পি পীর পদ ৭ পি পি সস পা পি আস্ত দি লতি সি সি সত সি ২১ পি সস সি পদ তি ০ পাপ সি ০৯ পা শি বত ৮৭০ শিস শি শি লি এ ৯ ০৯৮০5 পি সি পতি পি শি পিডি সি পি পদ সি সিসি সস ৭ 


সা। কি প্রকারে কি করিতে হইবে, বলুন ॥ 

গোএ। বুঞ্জনলাল! 

দলমধ্যবর্ভী একজনের লাম রঞ্জনলাল,_-সে জাতিতে হিন্। অনেক 
দিবস হইতে গ্রোলীমএবাদের দলভুক্ত । গোলামএবাদ কুতুবসাহা 
ংশীয় বটে, কিন্তু তাহার স্বভাব চরিত্র অন্যন্ত নিন্দনীয়, মদ্যপান, 
বারাঙ্গনালয়ে গমন প্রভৃতিতে তাহার হাদয়ের সবৃরুত্তি--সঙ্গে সঙ্গে বিষয় 
সম্পত্তি সমস্তই নষ্ট হইয়! গিরাছে । শেষে একট। দল বাধিয়৷ পরস্বাপ- 
লুষ্ঠন প্রভৃতিভে যাহ কিছু সংগ্রহ করিত, তন্বারাই সদলবলে স্থুরাপান 
ও ব্ঠ্যোলয়ে যাতায়াত করিত। কলকথা এই সকল দোষে সে লাধা- 
বণ্রে ঘণার পাত্র হইয়াছিল, নতুবা সিংহাসন শাহারই প্রাপা হইভ | 
বঞ্জনলান উত্তর করিল, “হুঙ্কুর |” 

গো-এ। তুমি একট! কাজ করিতে পারিবে ? 

লু। আপনি যাহ নলিবেন, গোলাম তাহাতে কখনই আসন্মত 
হইবে না। 

গোএ । গোয়েন্দাপুলিশের বড়দ্রারোগা কুমারসিংহ তোমাকে 
চিনে কি? ঃ 

র। হুজুর! আমি কখনও তাহার সম্মুখে পড়ি নাই--তবে শালা 
আমার সন্ধানে ফিরিয়াছে। 

গোএ। সে তোমাকে চাক্ষুষে কখনও দ্েখিয়াছে ;-না নামমাত্র 
শুনয়াছে ? | 

র। দেখিয়াছে, বলিয়। কোধ হয় না। কারণ সে যখন আমাদের 
দলের সকলকেই খুঁজিয়া বেড়াইতেছিলঃ সেই সময় আমি একদিন 
জেরিনাবিবির গানে বসিয়াছিলাম, দ্ারোগাও সেই সময়ে সেখানে 
গিয়া! উপস্থিত হইয়াছিল। আমাকে আযার নাম জিজ্ঞাস করিল, 
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আম বলিলাম, আমার নাম রামসিং। তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়া জেরিনা- 
ববির সঙ্গে কি কথা বলিয়া! চলিয়া! গেল। 

গো-এ। ভাল, তবে তোমার দ্বারাই হইবে । 

সকলেই সমস্বরে বলিল,_«“কি করিবেন? কিরূপে কি হইবে, 
আমাদের শুনিতে বড় ইচ্ছ! করিতেছে ।” 

গোএ | এমন কাজে হাত দিব যাহাতে একদিকে না একদিনে 
লাত আছেই আছে। 

সা। কি প্রকার £ 

গো-এ। গোবেন্দাগুলশের কুমারসিংহ শালা আমার্ধের ধরিবার 
জন্য বড় উঠিয়া পড়িয়া'লাগিয়াছে। 

সা। তাহা ত জানি হুজুর 

গোএ। তাহার দৌবাস্ম্যে আর যে একটি পয়সার কোজগাহ 
হইবে--তাহার উপায় বন্ধ হইরা উঠিয়াছে। 

সা ইচ্ছ! করে-শালাকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করি । 

গো-এ। তাহার বাড়ীতে সুন্দরীর হাট--তাহার স্ত্রাটি ধেমন 
অপুর্ব সুন্দরী, তাহার ভগিনটি আবার ততোধিক । 

সা। বাঃ! আনিতে পাঞিলে, নিজেদের তোগেও লাগে-শেনে 
জেরিনাবিবিকে দিয়! বিক্রু্ধ করিলেও অনেক টাকা পাওয়া যাইবে । 

গ্রোএ। আরও কথা আছে ;--তাহার ভগিনীর সঙ্গে উদয়সিংহের 
বিবাহের সন্বন্ধ হইতেছে । বিবাহ হইয়া গেলে, কাফের উদ্য়সিংহ 
পুক্র-পৌন্রাদি ক্রমে গোলকুগায় অধিষ্টিত হইবে,--এ বেটারই বাহুতে 
অতুল শক্তি। যদি বিবাহটা কোনপ্রকারে নষ্ট করা যায়, বেটা 
দনকতক থাকিয়া একপ্দিকে চলিয়া যাইতে পারে । | 

সা। তাহার উপায় কি? 
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গো-এ। সরিয়া আইস) শোন । 

তখন সমস্ত মাথাগুলি হেলিয়া আসিয়া একত্র হইল। চুপে চুপে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া গোলামএবাদ তাহাদের নিকটে কি বলিলেন, শুনিয়া 
সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিল। করতালি দিয়া বলিল, “বাদসাহী 
বৃদ্ধি বাবা! একনড়ীতে সান্ভ সাপ মরিবে। বলিহারি যাই বুদ্ধির ! 
রঞ্জন ;--এ আর পারিবে না ?” 

্। কেন পারিব না? অবশ্তই পারিব । 

গো-এ। তবে ব্শল সকালেই। 

র। কাল সকালেই,-আপনি যে কথা বলিবেন, প্রাণ দিয়া তাহ। 
পালন করিব! আপনার স্থখেই আমাদের সুখ । 

গো-এ। তবে চলঃ এখন লঙ্জতওন্লেসাবিবির বাড়ীতে গিয়া একটু 
স্কর্ডি করা যাগ, গে। 

“হুজুর মা বাপ, যাহা বলিবেন, তাহাই করিব” এই কথা বলিয়া 
সকলে গাল্রোথান করিল; এবং বাহির হইয় দুই চারিজন করিরা 
বিভিন্ন পথ ধরিয়া চলিয়া গেল । 


এ এপারে (জপ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 
ভল্ম্বী এবং শকুত্তলা, লক্মাদিগের বিস্তৃত ও সু-উচ্চ প্রাসাদশীর্ষে 
আলিসায় ঠেসান দয়] বসিয়া কথোপকথন করিতেছিল। 
আলিসার উপরে--সারি সারি টবের উপর গোলাপ, অন্লিক।, 
বাতি, যূথী প্রভৃতি পুষ্পবৃক্ষ রোপিত,--শাখাদ্ধ শাখায় অর্ধস্ফুটনোন্মধী 
নবকলিকা,সমধ্যে মধ্যে বড় বড় টবে চ্যুতলতিকা বসস্তোদগমে যুকু- 
লিতা। দুর হইতে মলয় পবন আসিয়া তাহার কাণে কাঁণে বলিতেছে, 
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করুণাবতি ;১--এখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, আমি দুর মলর পর্ববত 
হইতে আসিয়াছি, আজি তোমার নিকট রজনীবঞ্চন কারিব। নবকুস্ু- 
মিত1 চ্যুতলতিক! মাঁথ! হেলাইয়া হেলাইয়া বলিতেছে, নানান! । 
অর্থাৎ আজি কালি আর পরশ্বনা। শকুত্তল! লক্ষ্মীর চিবুক ধরি! 
বলিল, «এমন মুখ দেখিয়া কে না ভুলে? তাই উদ্য়সিংহ ভুলিবে না? 
আমি পুরুষ নহি, তবু ইচ্ছা করে, এই মুখের রূপের আগুনে পুড়িয়া মরি।” 

লক্ষী কোন কথা কহিল না। একটু মৃদু হাসিয়া সে কথার উন 
প্রদান করিল। ধ 

শ। তাল, ভখিনি ! এই সেদিন শুনিলাম, শীপ্তই দ্বিন দেখিয়া 
বিবাহের লগ্রপত্রাদ্ঘ গ্রির হইবে 7_কিন্তু আর সে সন্বন্ধে কোন কিন্তু 
শুনিতে পাইতেছি না কেন? 

ল। তোমার ত আর কোন কথা নাই--বিয়ে আর বিষ়ে। 

শ। আর যে না হইলে চলিতেছে না। 

ল। কেন চলিতেছে না,_-আরঁম কাদিতেছি নাকি ? 

শ। কেহ কি আর কাদে; অন্তরে অন্তরে পুড়িয়া মরে। 

ল। যাহারা মবে-্তাহারা চিরকালই মরুক, আমি কখনও 
যরিও নাই, মরিবও না । সকলই বিধাতার ইচ্ছা । 

শ। সেও কি একটা কথা । বিবাহ যোগাড় করিয়া দিলেই হয়। 

ল/ তাহ হইলে কি হয়? 

শ। মানুষের ষতদ্িন [বিবাহ না হয়, তত দিন সে যেন ফাকা! 
ফাকা--ভাসা ভাসা থাকে । তাহার হাতে যেন কোন কাজ থাকে 
না--তাহার ভাবিবার চিস্তিবার যেন কিছু থাকে না। 

ল। তুমি অধঃপাতে যাও। 'বর বুঝি কেবল কৌটিকে ভাবে; 
আর বৌ বুঝি কেবল বরটিকে ভাবে ? 
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শ। তাবেনাতকি ? 

ল। আর বিবাঁত হইয়াও য্ধি বরটি মরিয়া যায়ঃ তখন সুখ কোথায় 
থাকে? তাহার হাতে কিকাদ হয়ঃ 

শ। সে আরও কাজ বাড়িয়া পড়ে_-সর্ববদাই হৃদয়মধ্যে সে মুর্তি 
ছুড়িকা বসিয়া থাকে | তাহারই সোহাগে, তাহারই আদরে মন বিভোর 
হইয়। থাকে । 

ল।. হারি মানিলাম | 
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শ। তবে একটা বিবাহ কর। 

ল। চানাকে নাকি? 

শ। কেন মরদ কি আর যোটে না। 
ল। যোটে কৈ? 

শ! কেন, উদগসিংহ ? 

ল। হাত-ছাড়া। 


1. স্‌ 


্ 


- 
সে | 


রর 

ল। মায়ের অমত। 

শ। ভোমার কি মত? 

ল। বিবাহে কি হিন্দুকন্তার স্বাধীনতা আছে ? আমার মতে না 
থাকাই ভাল। যেখানে রিপু লইয়া কাণ্ড_-সেখানে স্বাধীনতা থাঁকি- 
লেই উচ্ছভলত! আইসে । 

শ)। ক্ষমা কর ভট্টাচার্য্য ঠাকৃরুণ ;--আর শান্তব্যাধ্যা করিতে 
হইবে না। এখন উদ্সিংহ হাতছাড়া হইলে লক্্মী ঠাকুাণীর প্রাণ 
খাচাছাড়৷ হইবে কি ন1, তাহাই শুনিতে চাহি । 

ল। (হাসির) কেন? 

শ। (হাসিয়া ) শিকলের টাঁনে। 


৩৬৪ লুকো-চুরি । 


ল। শিকল আপনার হাতে। 

শ। তবে হা করিয়া আকাশের পানে চাহিয়া চাহিয়া কি দেখা হইত ? 

ল। আকাশের মেঘ। 

শ। মেঘে কি তবে বর্ষণ হইবে না? 

ল। আঃ মর !-হেয়ালি কেন? 

শ। সত্যিবল? 

ল। সত্যি মায়ের অমত | 

শ। ওমা; সেকি! অমন রূপবান্, গুণবান্‌* ধনবান্‌, আর পদ- 
গৌরব-শ্বর্য্যের ত কথাই নাই। বাদসাহকে রাখিলে রাখিতে, বা 
যারিলে মারিতে পারে-এমন পাত্রের সহিত তিনি কন্তার বিবাহ দ্রিতে 
চাহেন শা? 

ল। না। 

শ। তিনি কি বলেন? 

ল। তিনি বলেনঃ ডাকাতের সর্দার --সেনাপতি, বাদদাহের 
লাদসাহ--সর্বধদাই তাহার জীবন সঙ্কটাঁপত্র । কবে আছে, কবে নাই। 
আমি একটি মধ্যবিত্তগৃহস্থের পুত্র স্থির করিয়াছি, তাহারই সহিভ 
বিবাহ দিব। 

শ। আর তোমার দাদার কি মত ? 

ল। দাদা বলেন;_-এমন ভাগ্য কাহার যে, উদয়সিংহের সহিত 
নুগিনী বা কন্ার বিবাহ দিতে পারে । আমি লক্ষ্মীর বিবাহ উদয়সিংহের 

সহিতই দিব। ঁ 

শ। (হাসিয়া) তবেই বাহবা হইল । লোকের একট! জুটে না) 
_-তোমার দুইটা হইল। একটা সর্বদা! ব্যবহার করিও-এর্লার একট 
পুজা-পার্ধবণে কাজে লাগাইও। 
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চর রা রি 


ল। যদি উপরাইয়াই যায় না হয়, সঙ্গিনীদিগকে দিলেও চলিতে 
পারিবে। 

শ। সঙ্গিনীদের সকলেরই কি স্কান আছে ?--তিপ ফেলিবার 
বায়গা নাই--সবটুকু জুডিয়া আছে। 

ল। ভবে একটাকে দিয়া পা টিপাইব-_একটাকে দিয়া জল 
বহাঁইব | 

শ। তামাস। যাউক,_ব্যাপার কি? তবে কি উদয়ের সঙ্গে 
বিবাহ হইবে না! * 

ল। না। 

শ। ম] যেটি স্থির করিয়াছেন,সেইটির সঙ্গেই কি তবে হইবে? 

ল্‌ না। 

শ। তেশ! কাহারও সঙ্গেই না? 

ল। না। মা বলিতেছেন,--প্রাণ থাকিতে আমি যাহার জীবন 
সর্বদাই সঙ্কটময়ঃ তাহার করে লক্ষমীকে দিব না। দ্লাদা বলিতেছেন; 
যে দেশের রাজার রাজা, ধনে মানে কুলে শীলে রূপে গুণে যাহা 
তুলন৷ নাই-_যখন কাশীনাথ নিজে আমার ভগিনীর সঙ্গে সেই পাত্রের 
বিবাহ দিবার কথ! বলিয়াছেন, তখন আমি এই কার্ধ্যই করিব। লক্ষ্মী 
আমার রাণীর রাণী হইবে। বাদসাহের বেগম পর্য্স্ত আমান 
ন্েহের ভগিনী লক্ষ্মীর আজ্ঞানুবপ্তিনী হইবেন ॥ আমি এ স্ুবিধা ও 
সৌভাগ্য ত্যাগ করিয়া কখনই একট দরিদ্রকে তগিনী-সম্প্রদদান করিব 
না। 

শ। বড়ই সমন্তা ত? এখন তোমার মত কি? 

ল। ক্জামার মত একট! হইলেই হয়। 

শ। কেন, আর বুঝি দেরি সহা হইতেছে না? 


৩৬৬ লুকো-চুরি। 

ল। না/হাতে যেকাঙ নেই। বরের যদি পাকাচুল থাকে ত, 
আরও ভাল হম়-_বসিয়! বসিয়।) তাহাই তুলি। 

ততক্ষণে সন্ধ্যার অন্ধকারে দিক্‌ সযুদয় দমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
তাহ"রা নামিক়া নীচেয় চলিয়া! গেল। 

তাহার। নীচেষ নামিয়া গিয়াছে, এমন সময় একটি স্ত্রীলোক আসিঙা 
তথায় উপস্থিত হইল। স্ত্রীলোকটির বয়স অনুমান, করা কঠিন। 
সর্বাঙ্গের লাবণ্যটি যেন পাকা পাকা--চক্ষুর নিয্রভাগ কালিমামাখ। 
এবং ঈবৎ বক্র । কিন্তু মুখখানা খেন কাচা কীচ11 « বর্ণ উদ্বল শ্যাম ; 
দোহারা। 

রমণী কাদ কাদ স্বরে বলিল, “মাঠ আমি বড় হুঃখিনী,-বাড়ী 
অনেক দ্বরে। উত্সবের দিন নরম ব্র-ভোজনের সংবাদ পাইয়া, আমি 
এবং আমার স্বামী নগরে আপিয়ািলাম। অনা স্বামীর জর হওয়ায়, 
সেই পর্যযস্তই এখানে রহিরাছি, ৪ আশ্রয় নাই । গাতলার ভিজ! 
ম'টীতে থাকিরা, তাহার ব্যারাম কিছুতেই সাবিতেছে না। খাইবারও 
অ'র কিছু নাই--তাহাক্ষে একা গাছতঙ্গাদ বাখিয়াও আমি ভিক্ষা 
বাউতে পারি না। আজি দুইদিন "আমি থাই নাই--যে ছুইটি পুর্বব- 
সঞ্চিত চাউল ছিল, এক এক বেলা করিয়া বর্াধিঘ্/। তাহাকে খাওয়া- 
হয়াছি। 

ল। আ, মর্‌ মাগী ;-অত বক্তৃতা কেন? কিচাস্বল্না? 

স্ত্রী । একটু গ্ান। 

গল আমাদের এত বড় বাড়ী পড়িয়! রহিয়াছে, স্থানের অভাব 
কি? রামারমা ! 

বামারমা একজন প্রৌঢা দাসীর সংজ্ঞ।। রামারমা ছুটিয়া আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি দিদিঠাক্রুণ ?” 


বুকো চুরি) | ৩৬৭ 
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ল্‌। ভীষেকে ডাঁকৃ। 

তীমে একজন চাকরের নাম। বরামারমা ছুটিয়৷ ভীমেকে ডাকিয়া 
আনিয়া দিদি ঠাকুরাণীর নিকটে পছুছাইয়া দিয়া তাহার কাজে চলিয়া 
গেল । লক্ষী বলিল, “ভীমে ; দেওয়ানজীকে গিয়া বল, এই স্ত্রীলোকটি, 
আর ইহার স্বামী থাকিবে--ইহার্দিগকে একটা খর দিতে হইবে | 
ক্িম্ব ইহার স্বামী কাহিল, ঘঃটি দেন ভাল হয়, আ'বার এ স্ত্রীলোক, 
বেন একেবারে বাতির বাড়ীতে না তয় | আর উহ্থার স্বামীর থাকিবার 
জন্য যেন সে ঘরে একখান। চৌকশী থাকে । একট! বিছানাও যেন 
“দেওয়া হয়। আর যতর্দিন ওর স্বামী আরোগ্য না হয়, ততদ্দিন যেন 
আমাদের কবিরাক্জ মহাশয় উহার স্বামীকে তাল ভাল ওষধ দেন।-- 
উহাদের খোরাকী ঘেন সরকার হইতে দেওয়া হয় ।” 

ভী। যে আজ্ঞ!। 

ল। যে আজ্ঞা কিরে- তোর মনে পীকবে ততো? 

তী। আজ্ঞে থাকিবে । 

ল। কি বলিলাম, বল্‌ দেখি.? 

তী। একে একে বলি ? 

ল। বল্‌ । 

তী। এ স্ত্ীলোকটির সোয়ামী আমাদের কবিরাজের কাছে 
তাল তাল অস্থদ খাবে । 

ল। তারপরে ? 

ভী। তাইযেন কবিরাঞ্জ দেয়! 

ল। হা,্তারপরে ? 

ভী। এটিস্ত্রীলোক। 
ল। তাহা ত দেখিতেছি--তারপরে £ 
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তী। এর স্বামী বিছানায় মারা গিয়াছে, তাই এ বাড়ীতে লঙ্জ। 
রাখা দায় হইয়াছে | 

ল। দুর ব্যাটাচ্ছেলে !--সব ভুলে গিয়েছিস্‌? 

ভীমে চাকরের অনেক বয়স হইয়াছে, সে লব মনে রাধিতে পারে 
না। তখন লক্ষ্মী একথানা কাগঞ্জে সব কথাগুলি লিখিয়া 'ভীমের 
হাতে দ্বিল। স্ত্রীলোকটিকে বলিয়া দিল, “উহার সঙ্গে যা।” 

ক্ীলোকটি অনেকক্ষণ হইতেই লক্ষ্মীর মুখের দিকে ই] করিয়া 
চাহিয়া ছিল। লক্ষ্মীর কথ! তাহার কর্ণে শিষ়ছে বলিয়াই বো 
হইল নাঃস্্সে যেমন চাহিয়া ছিল, তেমনই চাহিয়া রহিল। লক্ষ্মী 
বলিল, “আ, মরু যাগী! হা করিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
থাকিলে কি তোর পেটে ভাত পড়িবে, না তোর স্বামীর রোগ সারিবে, 
না একটু আশ্রয় পাবি ? ভীমে চলিয়। গেল+ যা ।” 

তখন স্ত্রীলোকটি থতমত খাইয়। বহিবণটী অতিযুখে চলিয়! গেল । 
লঙ্ষমীও শকুত্তলার হাত ধরিয়। টানিয়া লইয়া রশাধুনী ঠাকুরাণীর নিকট 


রূপকথা শুনিতে গমন করিল । 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শ্অহিডিট€টি গতি০ 
ল্লর খৃঃনীঠকুরানী তখন তণ্ত তৈলে জলসিক্ত তরকারি দিয়, 
ধবলিত দস্তপংক্জি বিকাশপুর্ধবক, চক্ষুদ্বয় ঈবন্নিমীলিত করিয়া, তরককারি- 
কুলের দারুণ অবাধ্যতা নিবারণ কলে দক্ষিণ হস্তে দবার্শরূপ শাসনদণ্ড 
উত্তোলন করিয়া, ঈবদ্ধেপায়মান অবস্থায় বসিয়া আছেন ; আর এক 
একবার কটাহস্থ তরকারি-কুলের অবাধ্যতা! জন্ত তাহাদের উপরে 
চক্ষু মেলিয়া কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন। কেনন1, জলসিভ্ 
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তরকারিগুলি তগ্ডতৈলে পতিত হইয়া সেক সেক চট পট ফস ফাস 
প্রভৃতি নানাবিধ শব্দ করিয়া বিবিধ প্রকারে আপত্তি উত্থাপিত করিতে- 
ছিল। তাহারা জানে, তাহাদিগকে তৈলে ভাজিয়! এত কষ্ট দ্ৰিবার 
অধিকার রশাধুনীঠাকুরাণীর নাই,--খাইতে হয় অমনি খাইবেন, ভাজিয়া 
পোড়াইয়া কষ্ট দ্রিবার ক্ষমতা তাহার কখনই নাই,-সাম্যের জগতে 
এ বৈষম্য কেন? ক্নাধুনীঠাকুরাণী কিন্তু তদ্বিপরীত বুঝিতেছিলেন,__ 
তিনি জানেন তরকারিকুলকে এইরূপে ভাঞ্জিয়া পোড়াইয়। লইকার 
অধিকার চিরকালই আছে । কেননা, তাহার! দুর্বল) মুক ও বদির । 
নান্গষ সবল ও বাকৃশক্তিসম্পন্ন। চিরকালই দুর্বলের বুকে নাশ দিয়া 
সবলে স্বকার্ধ্য উদ্ধার করিয়া আসিতেছে । | 

ঘখন তরকারি-সংগ্রামে পরিলিণ্ত হইয়া বাধুনীঠাকুরাণী ভাব 
স্বুলতর দেহখানি বাকাইয়। লৌহদব্বীহস্তে বসিয়াছিলেন-__-তরকারিগুলি 
কটাছে পড়িয়া ছট ফট করিতে করিতে নানাবিধ শব্ধ উত্থাপন করিতৈ- 
ছিল, আর একট] লুক্ধ মার্জারী অদূরে বসিরা তাহার মোটা লে 
শাড়িতে নাড়িতে রশাধুনীঠাকুরাণীর মুখের দিকে চাহিয়া “মেউ মেট” 
করিয়! কিছু আহানীয়ের প্রার্থনা জানাইতেছিল, সেই সময় শকুত্তল"প 
হাত ধরিয়! টানিয়া লইয়া লক্ষ্মী তথায় উপস্থিত হইল । 

পার্খবোপবিষ্টা মার্জারীর গল! টিপিয়া ধরিয়া তাহাকে কোলের 
দকে টানিয়! লইয়া, লক্ষ্মী বলিল, “ঠাকৃরুণদিদি একটা রূপকথা বলনা ।” 

রধুনীঠাকুরাণী চক্ষু মেলিয়! চাহিয়া ঘটীর জলে হস্ত প্রক্ষালন 
চরিত বলিলেন, “লক্ষমীর বয়স হইল---” 

কথায় বাধ! দিয়া হাসিয়া জঙ্গী সে কথার উপসংহার করিল। 
লিল, “লক্ষীর বয়স হইল--হবু বিবাহ হইল না, কেমন ঠাকৃরুণ- 
ঘদি ?” 

৪ 
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রাধুনী হাসিয়া বলিলেন, “সে ত বটেই !” 

ল( কেন, তাহা হইলে কি তুমি ফুলশয্যায় শয়ন করিতে ? 

র1| ওমা, আমাদের তাহা হইয়া গিয়াছে । আর কি কেহ 
এখন ফুলশয্যায় শয়ন করিতে দেয়! এখন যে বানিঞ্ুল। 

ল। বাহবা,_এই যে আমাদের ঠাকৃরুণদিদি নাকি কথা জানে না। 

বা। (হাসিয়া) জগতে সকলেরই প্রাণে সব আছে। 

ল। তাল, ঠাকৃকুণদিদি 1! প্রথম যে দিন ফুলশয্যায় তোমাদের 
দেখা সাক্ষাৎ হয়, সে দিন কেমন করিয়া কথা-বার্তা হইয়াছিল 
বলনা? 

রটা। কেন তুই তাই শিখে রাখবি নাকি? 

ল। রাখিব, তুমি বল। 

শ। সে কত কালের কথা,_-আজিও কি তাই মনে আছে। 

রা। ওম।; সেকথা আবার কাহার না মনে খাকে! যতদিন 
দেহে প্রাণ থাকে? সে স্থখের দিনের কথা সকলেরই মনে থাকে । 

ল। হা, ঠাকৃকুণদি্ি তোমার বরকে কি তুমি খুব ভাল 
বালিতে? 

র্শা। বরকে আবার তালবাসে কে ল। ? 

ল। তবেকি করে ?মারে % 

রী?! ভালবাসে পরকেঃ বরের চেয়ে স্ত্রীলোকের আর কে আপ- 
নার আছে। যে বড় আপনার, তাহাকে কি আধার ভালবাসা যায়: 
--তালবাসা বলিলে যেন বুঝায়, এ লোকটা উহার পর, ভালবাসে 
আর স্বামী কি তাই ?--সে ত প্রাণ হইতে আপনার । 

শকুস্তল৷ ছল ছল চক্ষুতে লক্ষ্মীর কাণের কাছে সৃছুম্বরে বলিল, 
* “বুড়ীর প্রাণে গ্বামী-প্রেম ভরা 1” 
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লক্ষ্মী মৃছু হালিয়া বলিল, “ঠাকৃরুণদিদ্দি, একটা রূপকথা বলিলে 
না?” 
ঠা। তাই ত বন্তিতেছিলাম-_ 

ল। কি বলিতেছিলে, ভোমা'র বরের কথা শুনিয়া আর আমাদের 
কি হইবে? সেত আর রূপকথা নহে । 

ঠা। না না, তাহা নহে । বলিতেছিলাম, তোর এত বয়স হইল 
--কিস্ত ছেলেমি গেল না। 

ল। (হাসিয়া ১বিবাত না হইলে কি ছেলেমি যায়? 

ঠা। বিয়ে বিয়ে করে যে খেপলি দেখচি। 

ল। কেনা ক্ষেপে? বূপকথা বল। 

ঠা। এই কি তার সময়? আমিও রাধিতে আসিব আর 
তোবরও বূপকথা শোনার সময় হবে! 

ল।) এখন শ্ীমতীর কখন সময় ত1 আর আমরা জানি কেমন 
করিয়া ৭ বরের কথা বলিবার সময় ত ঠাকৃরুণদিদির বেশ অবসর হয়। 
বলি তোমার তিনি দেখিতে কেমন ছিলেন ? 

ঠা। তুই ধা, আমি আর বকিতে'পারি না) 

ল। ঠাকৃরুণদিদি বুঝি ঠাকুরদাদার চেগ্গারা খান! ভুলিয়া গিয়াছে ? 

বৃদ্ধ বাহবাস্ফালন কবিয়া বলিল, সে রূপ কি ভুলিবার। সমস্ত 
প্রাণথান জুড়িয়া এখন'ও যেন সে ক্ীবস্ত অবস্থায় বসিয়া! আছে । 

ল। তবে বলন!, তিনি দেখিতে কেমন ছিলেন? 

শ। (হালিয়া) ঠাকুরদাদার কথায় ঠাকৃরুণদিদির জ্ঞানশূন্ঠ- 
এদিকে তরকারি দিয়া ধৃয়া উঠিয়া পুড়িয়া গেল। ও নাম করিলে 
আজ বাড়ী শুদ্ধ উপবাস দ্দিয়া মরিতে হইবে। 

বরণাধুনীঠাকুরাণী এইবার ভারি বাগিল। শকুস্তলার দিকে কটমট 
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চাহিয়া বলিল, শতিনি অতিবি-সেবা ন! দি! জল গ্রহণ করিতেন না, 
তার নাম করিলে উপবাস দ্রিতে হইবে! হলাম যেনঃ আমরা গরীন-_ 
তাই কি এমন কথা বলিতে হয় 1” 

লশ্ী উচ্চ হান্ট করিয়া বলিল, তাহ! তঠিকৃ। কেন লো শকুস্তলা 
পোড়ারমুখী, আমার ঠাকুরদা্দার নাম করিলে বাড়ী শুদ্ধ উপবাস দিতে 
হইবে, কেন ?” 

এই কথা বলিয়! শকুস্তলার হাত ধরিঘা টানিয়া লইয়া হাসিতে 
হাসিতে লক্ষ্মী তারার গৃহাভিযুখে চলিয়া গেল। « 

সেখানে গিয়া ছার হইতে ডাঁকিল, “শ্রীমতী দ্বার খোল, তোমার 
কৃষ্ণ উপস্থিত 1৮ 

তাবা দরওয়াজ! তেজাইয়া দিয়া একখানা পুস্তক পাঠ করিতেছিল, 
-+ম্বর শুনিয়া উঠি॥ আসিয়া বলিল, “এস এস কৃষ্ণ এস! তবে 
এতক্ষণ কাহার কুঞ্জে ছিলে বধু ?” 

ল। ( হাপিতে হাসিতে ) রধুনীঠাকুরাণীর কুঞ্ধে। 

ত!। তোমার দাদার কুঞ্জে না! 

ল। সে তোমরা থাক। 

তা। আমাদের ত থাকিবার স্থান আছে। তোমার যে নাই-- 
কোন্‌ পরের কুপ্রে যাবে, তাই ভয় হয়। 

তখন তিনজনে গিয়া পালক্কে উপবেশন করিল। এই সময় একটি 
স্ত্রীলোক আসিয়া সেই গৃহের রক্‌ হইতে ডাকিল “ঘরে কে আছেন £ 

লক্ষ্মী উঠিয়া গিয়া বাহিরে দেখিল। সন্ধ্যার পুর্বে যে ্ত্রীলোকটি 
আসিয়াছিল+এ সেই ভিখারিণী। 

ল। কিমনে করিয়া গো? ঘর বিছানা সমস্ত পাইয়াছ ? 

ভি। আপনার প্রসাদে সমস্ত পাইয়াছি। 
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ল। তবে আবার কি মনে করিয়া ? 

ভি। আমার স্বামী একটু ভাল আছেন। 

ল। বেশ। 

তি। তাই একটু আপনাদের কাছে আসিলাম+--কয়দিন ধরিয়া 
একা থাকিয়া থাকিয়া মনটা কেমন খারাপ হইয়া গিয়াছে । তিনি 
ঘুমাইলে,-_ঘরে দুয়ার দিয়া, তাই একটু আনিলাম । 

“তবে ঘরে এস- তোমার প্রাণটি ত বেশ ভিখারিণী।” এই বলিয়া 
লক্ষ্মী ভিখারিণীকে লইয়৷ গৃহমধ্যস্থ দরদালানে গমন করিল।' সেধানে 
শকুত্তল| ও তারাকে ডাকিয়া বলিল, তোমরা বাহিরে আইস, একটি 
লোক আসিয়াছে ।” র 

তারা ও শকুত্তলা বাহিরে আসিল। সেখানে একখান! বড় চৌকীর 
উপরে সতবরঞ্চ ও তদুপরি একথান! পরিসষ্কৃত চাদর পাতা ছিল,__তারা, 
শকুন্তলা ও লক্ষ্মী তাহার উপরে বসিয়া ভিখারিণীকে একটা 'মাছুর 
দেখাইয়া দিয়া বলিল, “খানার উপরে ব'স।” 

ভিখারিণী মাছুরে উপৃবেশন করিল। লক্ষী জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভিখারিণী; তোমার নাম কি তাই?” ' 

ভি। আমাকে আপনি তাই বলিম্না কেন লঙ্জিত করিতেছেন ? 
আমি দরিদ্র ভিথারিণী। 

ল। সে আমার ইচ্ছ! ! আমি যাহ! জিজ্ঞাসা করিলাম তাহারই 
উত্তর দাও । | 

তভি। ভিখারিণীর আবার নাম কি 1রাইমণিঃ ধনমণি, নয় 
স্রমমণি এমনই একট। কিছু হইবে। 

ল। ই1--তিখারিণী খুব রসিক বটে । ধনমণি ) তুমি গান জান? 

শকুস্তল! তালিয়! উঠিল । বলিল, *ধনমণি নামই সাব্যস্ত হইল নাকি? 
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ল। ত1বৈ কি)--ধনমণি নামটি বেশ, নয় ? 


ভি। ভাল বৈকি। 
ল। তুমি গান জান,-ধনমণি ? 
তি। ভাল নহে। 


ল। তবু একরকম ? 
ভি। তা ত সকলেই জানে। 
ল। সকলের খবরে তোমার প্রয়োজন কি? তুমি যদি জান, 
তবে একটা! গাও । 
ভিখারিণী গান ধরিল। ভিখারিপীর কণ্্বর মধুর, সে গাহিল,-_ 
বধু গেছে মধুপুরে হৃদয়থান। খালি করি ; 
য1! লো বিন্দে আন্‌ গোবিন্দে, তোমার ছুটি পায়ে ধরি। 


বল তায় ধ'রে করে, বৃন্দাবনে চল ফিরে, 
মর মর প্রাণে মরণের আোতে ভেসেছে তোমার প্যারি। 
বাচেকি নাবাচে আর, দেখে এস একবার, 


প্রণয় হতাশ-শ্বাসে দগ্ধ অন্তর তারে। 

ল। বাহবা! ভিখারিণী $--না না, ধনমণি 7 তুমি ত বেশ গাহিতে 
পার । আর একটি গাও। 

ভি। এখন যাই।--আবার তিনি হয়ত এতক্ষণ উঠিয়াছেন, এই 
সময় আর একবার ওষুদ খাওয়াইতে হইবে। 

ল। বরবর করিয়া জগতের লোকটা সকলেই পাগল। তবে 
যাও, কাল বিকালে এস। 

*আচ্ছা।” বলিয়া চারিদিকে চাহিতে . চাহিতে ভিথারিণী চলিয়া 
গেল। লক্ষ্মী বলিল, «লোকে স্বামী লইয়াই বিত্রত। 

শ। তুমি ত আর জানিলে না? 


লুকো” র। রা 
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ল। তুমিই কোন্‌ জানিঘাছ_-যেষন দেখা, অমনি খাওয়া । 

শ। সেকিভাল নহে! বাহিরে রাখিলে বেদখলের তয় আছে, 
একেবারে খাইঘা উদরস্থ করিয়! বাখিয়াছি ! 

ল। তাল, একটা কথা বলিবে ? 

শ/ কি? বলিবনা। 

ল। সেদ্দিন বলিতেছিলে,-তিনি মিথিলা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে 
গিয়া সেইথানেই সৃত্যুযুখে পতিত হয়েন ১ তোমরা কাহার নিকটে 
এ কথা শুনিয়াছিলে ? 

শ। লোকের মুখে । 

ল! কেহ খুজিতে সেখানে গিয়াছিল ? 

শ। সেকি এ দেশে,-সে কি এখানে £ 

ল। যাহা হউক-- লোকটা ঘথার্থ মনিল, কি কোন সুন্দরীর বদন- 
সুধাপানে অজ্ঞান হইয়া সেই দেশেই থাকিল, ভাঙার সন্ধানটা ন! ল্ট- 
যাই বিধবা সাপ্রিয়া বসিয়াছ কেন ? 

শ। আমাদের জানা শোনা একজন লোক সে দেশে আছেন, 
ভাহাকে পত্র লিখিয়া! জানা হইযাছিল,। 

ল্‌। ভারপরে ? 

শ। তারপরে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ আনি গিয়া সন্ধান লইলামঃ 
সকলেই বলিল, জ্বরবিকারে তীহার মৃত হইয়াছে। ছুই একজনে 
বলিল--তিনি কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন। 

ল। তবে মরে নাই লো % মরে নাই । 

শ। শোন,-তারপরে শান্জরমতে বার বৎসর আমি বৈধব্য চিহ্ন 
ব্যবহার করি নাই। বাঁর বৎসরে যখন তাহার সন্ধান হইল না, তখন 
শাগ্রমতে তাহার শ্রাদ্ধাদি করিয়া, বিধবার বেশ গ্রহণ করিয়াছি। 


৩৭৬ লুকো-চুরি 


ল। তিনি হয় ত জীবিত আছেন। 

শ। যথন আর দেখিতে পাইলাম না,_তখন আমার পক্ষে তাহার 
মর! বাচা একই । 

ল। এখন যদ্দি হঠাৎ একদিন দেখিতে পাও ? 

শ। আকাশের ফুল দেখিতেছ নাকি ? 


ল। যঙ্গিই পাও। 
শ। বেশ হয়। 
ল। কিহ্য়? 


শ। ধরিয়া জল তুলিতে লাগাইয়া দেই_-পিপাসা ঘুচে । 
ল। শ্রান্ধাদি করিয়া সারিরাছ যে? 
শ। তবে কিছুই করি না। | 
তা। দেই দিনই যদি হয়--তবে যাহা হয়, একটা করা বাইবে। 
এই সময় দাসী আসিয়া আহারার্থে তাহাদিগকে ডাকিল। শকু- 
শুল! জলযোগ করিবে, লক্ষ্মী ও তারা আহার করিবে, সকলেই উঠিয়া 
চলিয়া গেল। 


5 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


জি নিযে ০০০ 


ব্ত্মৃপ্তাহ উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । ভিথারিণী নিত্য বাটীর মধ্যে 
ষাতায়াত করে, নিত্য লঙ্্মী, তারা ও শকুস্তগাকে গান গুনায়--তাহা- 
দের সহিত গর কৌতুক করে। একদিন আসিয়া! তিখারিণী বলিল, 
“সায়রা আ'জ চলিয়া যাইব । আমার স্বামী বেশ সুস্থ হইয়াছেন।” 

ল। কোথায় যাইবে ? 


লুকে।-চুরি | ৩৭৭ 


সি ০৯ পিপিপি পি ৯ সিসি ০স্সি স্ সি পি পপ পাপা সাল পাস সি ২৯৬০৭ সা পসএসসিলীসির উদ শিপ সি সিসি দত সস সসিাসি িিপ সি সি সা জা 


ভি। তিক্ষা করিয়া দেশে দেশে বেড়াইব । ভিখারী ও ভিখাবিণীর 
বার যাইবার একট! নিষ্ধি্ট স্থান আছে নাকি? কিন্তু আপনা- 

দিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে প্রাণে যেন কেমন বাথ! লাগিতেছে । 

ল। তবে আমাদের এইখানেই খাকনা কেন ? 

ভি। বাঁরমাস কি শুধু বসিয়া বসিঘ! খাওয়া চলে? আচ্ছা, 
আপনারা ত চাকর চাকরাণী রাখেন--আপনাদের বাড়ীতে অসংখ্য 
াকর চাকরাণী আছে, আমাদের দুইজনকেও কেন রাখেন না। 

ল। থাকৃবে--ভাহ1 হইলে দাদাকে বলিয়া রাখিতে পারি । 
বেতন কত নেবে? 

ভি বারমাস 'ভিক্ষা করিয়াও উদর পুর্ণ করিতে পারি না। ভাত" 
কাপড়ের সংস্থান হইলেই হইল,-তারপরে আপনাদের যাহ! ইচ্ছা হয় 
কছু দ্িবেন। 

ল। দাদাকে বলিয়া! দেব--নিশ্চয়ই হবে, তবে একটা গান গাও । 
ভিথারিণী গাহিল।- ৰ 

নন্দ-ছুলাল হার আপহি পাসরি 
বাশরী ফুকারি বন্তুত বেড়াই ; 
ভুয়া গুণ গানে তুয়া রূপ ধ্যানে 
যোগী সাজহি বসল রাই! 

ল। তবে এখন যাও। কালই আমি তোমাদের কাজ ঠিক 

করিয়া রাখিব । 
বন্দাবন-বিনোদিনী কাহ1 মের! রাই, 
ঢোড়ত ঢোড়ত বন্ধুত খোজ না মিলাই । 


মৃছ স্ব স্বরে গাহিতে গাহিতে তিখারিণী চলিয়া গেল। লক্ষ্মী 
তাহার দাদাকে বলিয়া তিখারিণী ও তাহার স্বামীর কাছের বন্দোবস্ত 
কারয়া দিল। 


সি সি পিউ সি 


৩৭৮ লুকো-চুরি | 


র্‌ 
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তৎপর দিবস হইতেই ভিথারিণীর স্বামী ভঙ্হরি আর তিথারি ণী 
উভয়েই কুমারসিংহের বাড়ীতে আশ্রয় লইল। উভয়েই কাজ কর্ধব 
করিয়া খাটিয়া খাইতে লাগিল। তাহার! স্ত্রী-পুরুষে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া কাজ করিত। ্‌ 

আরও একমাস কাটিয়া গেল। একদিন গতীবররাক্সির বিরাট অন্ধ- 
কারে বিশ্ব ডুবিয্বা পড়িয়াছে। কোথাও সাড়া শব্ধ নাই, রাত্রি চম্‌ চম্‌ 
করিতেছে, দ্বরে রাজপথের উপরে ছুই একজন পাহারাওয়ালার 
নাগর! জুতার মস্‌ মস্‌ শব্ধ ভিন্ন আর কোথাও কিছু,শুনা যাইতেছে না| 
এই সময়ে বাহিরে একটা বাশীর আওয়াজ হইল+--তজহুরি ধীরে ধীরে 
অতি সতর্কতার সহিত পা টিপিয়া টিপিয়! কুমারসিংহের বাড়ীর খিডকীর 
দরওয়াজা খুলিয়! বাহির হইল। খিড়কীর পশ্চাতে ঘন বিন্যস্ত আত্র- 
কানন,--বিরাট অন্ধকারস্ত,পে, একটা ঝোপের অস্তরালে তিন জন 
মানুষ দাড়াইয়াছিল+- ভজহরি তাহাদ্দিগের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইল। 
বাহার! দ্াড়াইরাছিল, সকলেরই গালপাউ্টা৷ আঁটা- হস্তে তরবারি ও 
বন্দুক। তজহরি নিকটে প্থছিলে একজন অতি মৃদু স্বরে বলিল' 
“খবর কি রঞ্জন ?” ? 

তজহরি কৃত্রিম নাম। ইহার আসল নাম রপ্জনলাল। এবাদ- 
গোলামের দল রঞ্রনলালই এইবেশে-এই ছলনায় কুমারসিংহের 
সর্বনাশ করিতে তাহার বাড়ীতে চাকুরী লইয়াছে। 

রপ্রন বলিল, “আছিও সুবিধা করিয়া উঠিতে পারি নাই । আজ- 
কাল আবার একটা বিষম উপসর্গ জুটিয়াছে। শকুস্তলা নামে একটা 
বিধবা যেয়ে রোজ রোজ লগ্্মীর কাছে আসিয়া শয়ন করিতেছে । সেটা 
বড় ঘাগী--তার চক্ষুতে কোন কাজ এড়ায় না।” | 

এবাদগোলাম জিজ্ঞাস করিল, “তাহার বয়স কত %” 


লুকো-চুরি ৩৭৯ 


৯ সাপে পিসি সী সি ৯ 


র। সেও যুবতী। চব্বিশ পচিশের উপর হইবে না। 

গো। দেখিতে কেমন ? 

র। দেখিতে ওগোঠীর কেউ মন্দ নহে,-এক একটা এক একট! 
ডানাকাট! পরী । 

গো । না! হয়,--ছুটাকেই আনা যাক্‌ | 

র। সে বড় ধাগী। সে দ্বিন বিবিকে তাদের নিকট শোবার 
জন্যে পাঠাইয়াছিলাম, দুই একদিন করিয়া হাত করিয়া ন। লইতে 
পারিলে দিনের দিন চ্িবে কেন। বিবি নানা ছলনায়-দ্বুম আলিতেছে, 
আর যাবনা--এই মেঝ্যের উপরে তোমাদের চরণতলে একটু পড়িয়া 
খাকি--এইরূপ ছলন। করিয়া সেখানে শুইয়া পড়িয়াছিল। 

গো। তারপরে ? 

র। লক্ষী সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, যেমন রূপ, তেমনি গুণ। বঙ্গিতে কি, 
তাহাকে দেখিলে, অতি কঠিন প্রাণও ভক্তিরসে গলিয়া যায়--আমার 
মত পাষাণপ্রাণেও যেন তিনি আধিপত্য করিয়াছেন । | 

গো। কি বাবা ;ভোগের আগে পেসাদ নাকি? আগেই 
ঘেন লক্ষ্মীর অনুগ্রহ লাভ করিয়া ? 

র। বাস্তবিকই আমার প্রতি ভাহার অনুগ্রহ হইয়াছে, তাহাকে 
দেখিলে যেন আমার প্রাণে কেমন একটু তক্জিরস উথলিয়া উঠে--যেন 
মা মা বলিয়া 'ডাকিতে বড় সাধ যায়। 

গো! | তা বেশ বাব। ;-এখন বিবি কি করিতে পারিল, তাহাই 
বল। 

র। লক্ষমীঠাকুরণ বলিলেন) যদ্দি এইখানেই শুবি--তবে একট! 
বিছানা পাতিয়া নে। 

গো । বাহবা--বাবা! তারপরে ? 


৩৮০ সুকো-ছার ! 


৯ সিট ত প৯প্প্া্রস্স্্্স্ত্্বা া্্্্্ ্াস্্স্িস্উস্স্ ্্ি্ াস  স ০৯ -পি সা্ স্ স সা্ি্্তিত 


র। সেই বিধবা শকুস্তলা তাহা! কিছুতেই হইতে দিল না। সে 
বলিল, রাত্রি নিদ্বার কাল; কাহার যনে কি আছে কিছুই বলা যায় 
না--মা, ভগিনী বা এরূপ আত্মীয়! কিম্বা সন্ত্রাস্তবংশীয়! সচ্চরিত্রা রমণী 
তিন্্ কখনই রাব্রিকালে গৃহ মধ্যে স্থান দিতে নাই। তাহা হইলে দ্বার 
খুলিয়া শয়নও যা-দ্বার দিয়া শয়নও তাহাই । 

গো | বেটী ত তারি ধড়ীবাজ ! তবে উপায়? 

র। যে দিন শকুস্তলা এবাড়ীতে না থাকিবে, সেইদিন শুড়,বুড়, 
করিয়া লক্ষ্মীর কাছে চালাকী খাঁটে। কিন্তু লশ্ষী একবার উপদেশ 
পাইয়া যাহ। করে-_জীবনে তদ্বিপরীতে আর কাজ করে না। 

গো । তবে এক' কাজ আছে ;--শুনিতেছি, উদয়সিংহ নাকি 
কাশ্ীররাজের সহিত সীমানির্দেশ জন্য শীগ্রই সীমান্তে গমন করিবে। 
অনেক ফৌজ, অনেক লোক সঙ্গে যাইবে-_কে কে যাইবে, তাহার 
তালিকাঁও বাহির হইয়া গিয়াছে, কুমারসিংহও যাইবে । কয়েকদিন 
সেইস্থানে বিলম্ব হইতে পারিবে-সেই সময় ঠিক থাকিও ; খিড়কীর 
স্বার খোল! পাইলে, আমরা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিব এবং বলপ্রয়োগে 
লক্ষ্ীকে লইয়া চলিয়া! যাইব । জোড়! শুদ্ধ হয়) আরও ভাল । 

তখন সেই পরামর্শ ই স্থির হইল। দস্যু বঞ্জনলাল ভৃত্য তজহরি 
রূপে খিড়কীর দ্বার বন্ধ করিয়! দিয়া, বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
পশ্চাতের প্রকোর্ঠে দ্াস-দাসীগণের থাকিবার স্থান-নিদ্দিষ্ট কক্ষে 
প্রবেশ করিয়৷ দেখিল, বিবি তাহার আগমন প্রতীক্ষায় বিছানার উপর 
বমিয়৷ আছে। 

বিবিই, বিবির নাম। সে জাতিতে কি, কেহজানে না। তিনি 
কোন্‌ কুল পবিত্র করিয়াছিলেন,-+তিনি স্বকৃত ভঙ্গ কি ছুই তিন পুরুষে 
তাহারও সন্ধান কেহ রাখে না! প্রথম যৌবনে বিবিজান নাম গ্রহণে 
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নেক যুবার ধনপ্রাণ অপহরণ করিয়। ধরাকে সরাবৎ দেখিয়াছিলেন। 
অশ্ব যেমন মন্থর বা দ্রুতগতিতে গমন করিলে, চালক তাহাকে চাবুক 
লাগাইয়! সোজা ভাবে লয়,-গরু যেমন সহজাতিক্রম করিলে পালক 
তাহাকে চাবুক লাগাইয়া বশে আনে-বালক হুষ্ুমি করিলে পিতা- 
মাতা বা শিক্ষক যেমন চাবুক লাগাইয়া! স্বাভাবিক অবস্থায় আনয়ন 
করেন, তেমনি ভগবানেরও চাবুক আছে,-.এঁ চাবুকের নাম ব্যাধি । 
উদ্ধত যুবক, অনাচারী, অথাগ্য-সেবী, অভোজ্য-তোজী, অপেয়-পেন্সী 
হইলে অমনি ভগব্ঠন্‌ চাবুক লাগাইয়া! দেন,--এখন দেখনা, অয়লাজীর্ণ 
কেদে আকণপূর্ণ মানব মানবী-_রাশি রাশি ওষধের শ্রান্ধ করিতেছে, 
কিন্তু সে যে বিধাতার চাবুক! বিবিজানও সেই চাবুকের ঘায়ে পড়িয়া 
সর্ববন্ব হারাইয়। শেষে মধুহীন পাত্রের সায় গড়াগড়ি যাইতে লাগিলেন । 
তখন তাহার বাড়ী হইল, শুধু “খাবার আজ্ঞ। !” আর দ্তিগিরি কাধ্য 
হইল, তাহার নিজের 

তজহনি গুহে প্রবেশ করিয়া বলিলেনঃ-“কি গে! বিবি, জেগে 
আছ কি?” 

বিবি বলিল, “ই! জাগিয়া আছি বৈকি! কি হইল?” 

ভ। হবে আরকি 1-ধেদ্িন কুমারসিংহ বাড়ী হইতে বাইবেন, 
সেই দ্বিন পড়িয়া দরজ! ভাঙ্গিয় লক্্ীকে লইয়া যাইবে । 

বি। সে আর কতর্দিন? | 

ভ। ঠিক নাই--যে দিন কুমারসিংহ বাড়ী হইতে যাইবেন। রি 
এক কথা, লক্ষীকে যেন মায়ের মত দেখি, কি করিয়া তাহাকে এ সমস্ত 
দন্যুর করে অর্পণ করিব? 

বি। তুমিও ত দস্থ্য। 

ত। দস্যুর কি আর মানাই£ 
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বি। বলিতে কি,-লক্ষ্ী আর শকুস্তলার কাছে বসিয়৷ বসিয়। 
আমার যেন বোধ হয়, আমি কুকুরের মাথার পচা ঘা--আর তাহার! 
গোলাপের সুগন্ধ ॥ ইচ্ছা হয় না, যে আর পাপে মজি। 

ভ। দেখ তভাই--বিবি! সঙ্লোকের অব্রভক্ষণ, সংলোকের 
বাড়ীতে থাকা ভাল--তাহাতে যেন পাপ ধুইর়া যায় । সত্য কথা 
বলিতে কি, আমারও আর পাপ করিতে ইচ্ছা নাই--এখন এবাদ- 
গোলামদের সহিত কথা কহিতে যেন আমার বুকের মধ্যে ছ্যাক 
উ্যাক করিয়া উঠে। 

বি। তবে এ কাজে থাকিতেছ কেন ? 

ভ। ভাবিয়া কিছুই পাইতেছি না। যদ্দি না করি--পথে ঘাটে 
পাইলেই শালারা আমায় কাটিয়া ফেলিবে। 

বি। কেন, কুমারসিংহকে বলিয়া ধরাইয়া দাও না ? 

ভত। তাহাতে তোমার আমার নিস্তার নাই--শালারা আমাঞ্দের 
নাম করিয়া দেবে, তখন জেলে পচিয়া মরিতে হইবে । 

বি। আমার কথা শুনিবে ? 

ত। কি বল। | 

বি। পাপে দেহ জ্বরিয়া গিয়াছে । আর পাপ করিব না,--চল 
ছুই জনে পলাইয়া বৃন্দাবনে যাই । সেখানে গিয়া তেক লইয়া ভিক্ষা 
করিয়া খাইব--আবর ভগবান্‌কে ডাকিয়া পাপ যাতে যায়ঃ ত1 করিব। 

ভজহরি ম্বীকৃত হইল। বুঝি পুণ্যের বাতাসে তাহাদের পাপের 
বন্ধন--মোহের বন্ধন থুলিয়৷ গেল। তাহারা সেই অন্ধকার রজনীতে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়! চলিয়া গেল। প্রভাতে উঠিয়া আর কেহ 
তাহাদিগকে দেখিতে পায় নাই। 


গার 
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স্থীত্ি খুজি নাই,_খুঁজিয়াছিলাম স্ুখ। তাই এই মহাভুল । 
তখন ভাবিবার অরসর ছিল না, বুঝিবার অবকাশ ছিল না, দেখিবার 
সময় ছিল না। তখন উন্মত্ততায় বাগগকম্ুপত চপলতায়, পু'বিগতজ্ঞানে 
হৃদয় পূর্-তখন আকাশ-কুসুম রচনায় বাতিব্যস্ত। তখন ভাবি নাই 
ভালবাসা যাতনার* মহাকৃপ, অশান্তির কলধৌতবাহিনী নিঝরণী। 
তখন বুঝি নাই, চিরদিন সমান যায় না। পরিবর্তন সংসারের কঠোর 
নিয়ম। তখন জানি নাই, প্রণয়ে বিরহ আছে," দ্বিধাভাব আছে, কার্ধে 
বৈফল্য আছে, আশায় নেরাশ্রের ছায়! আছে, কারোর ভাল মন্দ 
আছে, পুণ্যের পুরষ্কার, আর পাপের প্রায়শ্চিন্ত আছে । তখন দেখি 
নাই, বিধাতার অদ্ভুত লীলা ছুর্বোধ্য জটিল নিদারুণ নিয়মসমষ্টি, নিয় 
তির অভেদ্য বন্ধন । তাই তখন স্ুধান্বেষণই জীবনের গ্রুব লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলাম, শাস্তির গম্ভীর প্রশান্ত মনোহর বপু হেয়জ্ঞান করিয়া গন্তব্য 
পথে চলিতেছিলাম,-সেই যে মহাভুল! 

মানুধের বুদ্ধির দোষে, কর্দের ফেরে হৃদয় নিহিত তগ্তশ্বাসের সহিত 
এমনই কথাগুলা বাহির হয়! যখন হয়, তখন মানুষ বজ্জঞ্জের মত 
শুকাইয়! উঠিয়াছে। 

মর্জিনাবেগমের প্রাণের মধ্য হইতে আছি এইবূপতাবে দীর্ঘশ্বাস 
উঠিতেছে। গে আর চুল বাধে নাএমন বিলাস-তরঙ্গে সর্বদা গা 
ঢালিয়া থাকিত, তাহ। দূর করিয়! দিয়াছে । এক খানা সামান্ত রকমের 
কাপড় পরিধানে থাকে । তিন চারি বার ডাকিতে ডাকিতে একবার 
খাইতে বসে। তাহার জ্ঞানের অনেকটা বৈলক্ষণ্য ঘটয়া গিয়াছে-- 
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ভাবিয়া ভাবিয়া বৃকে একটা ব্যথা জন্মিয়। উঠিয়াছে । যখন ব্যথ! 
ধরে, তখন সে যন্ত্রণায় ছট্‌ ফট করিতে থাকে । 

বেল৷ প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে,-যর্জিনাবেগম তাহার প্রকোষ্ঠ-মধ্যে 
একাকিনী বসিয়া আছেঃ সেখানে আর কেহই নাই! সে কাহাকেও 
বড় কাছে বনিতে দিত না। যে গৃহ একদিন পুথিবীর শ্রেষ্ঠ” কুসুম- 
সম্তারে সঙ্জীভূত হইয়া মধুপরিমলে দিগন্ত মজাইয়া তুলিত, আজি 
সেস্থানে আরস্ুলার বাসা হইয়াছে, যে বিছানার মণিমুক্তার প্রদীপ্ত 
আত প্রকাশ পাইত, আঙঞঙ্গি তাহা ময়লাসিক্ত শযখায় পাঁরণত ইই- 
য়াছে-_মণিযুক্তাথচিত বস্ত্রগুলি তুলিয়া মঞ্জিনাবেগম একদিকে শু,পীক্ত 
করিয়া ফেলিয়। বাখিহাছে-জিজ্ঞান! করিলে বলে, আমার কে 
আছে? আমার কি আছে--ওসকলে আমার প্রয়োন কি? আগে 
যেখানে নৃঙাগীতের লহর-লীলা খেলিত, এখন সেখানে চক্ষুর জল, আর 
হতাশের দীর্ঘশ্বাস! 

মর্িনাবেগম একা বসিয়া কি ভাবিতেছিল, এমন সময় দাসী 
আসিয়া আহার করিতে অন্রোধ করিল । মর্জজিনাবেগম আহার 
করিতে যাইবে, সহসা! তাহার বেদনা ধরিল, যন্ত্রণায় ছট্‌ ফট করিতে 
লাগিল। দাসী তাবিল, রোজ রোজ যেমন আহার করিতে বলিলে, 
নানারূপ কৌশল করে, ছলন! করে--আজিও তাহাই করিতেছেন। 
অন্ত দ্রিন আহার করাইতে অপারগ হইলে, যেমন হুরমহলবেগম 
আসিয়া- ব্য়া কহিয়া আহার করাইয়! যান, দাসী আজিও তাহা 
ভাবিয়া, স্বুরমহলবেগমকে ডাকিয়া আনিল 1 

সুরমহলবেগম আসিয়া মর্জিনাবেগমের সেদিনকার অবস্থা দেখিয়া 
চক্ষুর জল সম্বরণ করিতে পাকিলেন না । দেখিলেন, সেই বিলাসিনী 
বাদসাহজাদি--যাহার একদিন দুগ্ধফেননিত শষ্যায় কুন্ুমস্তরের উপর 
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শয়ন  করিয়াও নিদ্রা হয় নাই--আজঙ্জি সেই মর্জিনা মেঝ্যের উপর 
পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতেছে । ছুই হাত দিয়! বুক চাপিয়া ধরিয়াছে ।: 
আনিতম্বলমিত রুক্ষ কেশরাশি গুচ্ছ গুচ্ছ ভাবে মেঝ্যেয় পড়িয়া গড়াই 
তেছে--চক্ষুদ্বয় উদ্দাস ও বিস্তৃত,তাহ1 হইতে জল ঝনিয়া অপাঙ্গছ়্ 
প্লাবিত করিতেছে । | 

নুরমহল ওড়নায় চক্ষুর জল মূছিয়! বলিলেন, “মাঃ মর্জিনা, আজ 
এত কাতর কেন হলি মা ?” 

মঞ্জিনা দীর্ঘ নিশ্বা পরিত্যাগ করিয়া বলিল, «কে১»-লেগম ম1! 
এস মা,_আমার শিয়রে এস |” 

ন্ধ। আঙ্গি তোর মা যদি জীবিত থাকিত, গুনে সমস্ত সাগ্রাজ্য, 
পুত্র, স্বামী প্রভৃতি হারাইয়া যে শোক পাইত, আর আজিকার তো 
দশা দেখিয়া সে সমস্ত শোক এককালে অনুভব করিরা ফাটিয়া মরিত। 
ওঠ মা; ছুটাখা না। টু 

মর্জিনার ছুই চক্ষু বিয়া অধিকতর জল পড়িল । সলিলঃ “গাব 
কি মাঃ--বুক ফাটিয়া যাইতেছে । যাতনায় অস্থির হইয়। পড়িয়াছি-- 
এক একবার একেবারে অজ্ঞান হইয়া পড়িতেছি ।-্মা; আমার 
পাপের প্রাধশ্চিন্ত নাই। এ ব্যথ। যাইবে না।” 

ন্ু। হাকিমকে দেখান হইতেছিল+_কোন ফল হইল না? 

ম। কিছুনা মা- কিছু না। পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইয়াছে, 
তাহা হইতে রক্ষা করিবার ক্ষমতা কাহানও নাই । আমি ম্বহক্ডে 
স্বামীকে বিষ খাওয়াইয়া মাব্রিয়া ফেলিয়াছি--আমার স্বামী বিষে জঙ্জ- 

*রিত হইয়!, কত যন্ত্রণায় ছটু ফটু করিয়া মরিয়াছেন। আমার যাঁদ 
ব্যথা না হইবে, কাহার হইবে মা? আমার ব্যথা যদি হাকিমের 
ওষধে সারিবেঃ তবে কাহার ব্যথা! সারিবে নাষা! মা+স্আমি বিষ 

২৫ রর 
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থাইব--যে পথে যেমন করিয়া আমার স্বামী গিয়াছেন, আমিও তেমনি 
করিয়া সেই পথে যাইব । 

এতটি কথা একত্রে বলায়, এই সময় মর্জিনাবেগমের ব্যথা বাড়িয়। 
উঠিল,--বন্ত্রণায় ছট্‌ ফট করিতে করিতে মর্জিনা অজ্ঞান হইয়া পড়িল। 
তখন দাসী ও নুরমহলবেগম তাহার চোথে মুধে জল দিয়া বাতাস 
করিতে লাগিল। কতক্ষণ পরে সেদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল । সে দিন 
তাহার ব্যথা বড় শীপ্ব শীন্্র ধরিতেছিল,--কাজেই আর খাওয়া 
হইল না। সেই যে, লাঁলতলাবণ্যময়ী অপূর্ব স্ুনুদরী মর্জ্জিনাবেগম-_ 
এখন কক্কালসার, হতশ্রী-দেখিলে যেন কতদিনের বৃদ্ধা বলিয়া 
শ্রম জন্মে । 

নুরমহল পুনরা্ম তাহার চিকিৎসার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া 
দ্রিলেন। কিন্তু হাকিম বলিলেন, “দেহস্থ বায়ু অত্যন্ত প্রকৃপিত হইয়া 
বাইর জানেরও বৈলক্ষণ্য ঘটাইয়াছে, আর ব্যথারও বৃদ্ধি করিয়াছে। 
এই ছুইটি লক্ষণ একত্রে প্রকাশ পাইলে, সে রোগী প্রায় সারে না!” 

নুরমহল বড়ই ব্যথিত হইলেন। চক্ষুর উপরে মর্জিনাবেগমের এই 
দুর্দশা আর দেখিতে পারেন না কিন্তুকি করিবেন, সকলই দক্ষা 
তষ্টের ফল ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। 

মর্জিমার ব্যথা একটু কম পড়িলে, উঠিয়া বসে?) বসিয্কা কখনও 
কীদেঃ কখনও হাসে । কখনও স্বামীকে যেন পাইয়া তাহার চরণে 
ধরিয়া ক্ষমা তিক্ষা করে। আবার ব্যথ ধরিলে, ঢলিয়া পড়িয়া 
কাতরাহতে থাকে--কখন বা মুচ্ছিত হইয়া! অজ্ঞান হইয়া পড়ে । যখন 
বেদ্ধন1 ধরে, তখন কথা বার্ভা উত্তমরূপে জ্ঞানের ভাবে বলে, আর ষখন 
ব্যথা কম পড়ে--তখন ম্বাতাবিক জ্ঞান বিলোপ হয় কোন কথা 
জিড্ঞাস1 করিয়া কেহ তাহার ভালরূপ উত্তর পায় না। 
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এইরূপে মর্জিনাবেগমরূপ সুখের ফুল বিধাতার ূর্তেদয নিয়মযন্ত্রে 
পড়িয়া নিশ্পেষিত হইতে লাগিল । 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 


সহিহ নি 


নুভষ। নদীতটভূমে ভরা তাজ্রের খরআোত দুরে নাখিয়া কসাড়বনা- 
কীর্ণ চরের অন্তরালেসার়েস্তাথ| সদলবলে অপেক্ষা করিতেছিল। বাজি 
দ্বিপ্রহর উত্তীর্ঘ হইয়া গিয়াছে | কৃষ্কা নদীর কল্‌ কল্‌স্বন্‌ স্বন্‌ গতি- 
শব্দ ব্যতীত আর বড় কিছু শোনা যায় না_কচিৎ দুবে মৎস্তজীবীর 
উচ্ছ,সিত আনন্দ-সঙ্গীতের শেষ তানটুকু বড় মধুর শুনাইতেছিল। এমন 
সময়ে দলের লোক উৎকর্ণ হইয়া শুনিলঃ কেহ দ্রুতপায় চলিয়া আসি- 
তেছে। দলপতির আগমন প্রতীক্ষায় সকলে সারি দিয়া দাড়াইল। 

কিন্তু আগন্তক দলপতি নহে । সকলে বিশম্মিত হইয়া :দেখিল, 
তগ্তনসিং । মশালের আলোকে তাহার স্বেদ-সিক্ত মুখমগ্ডলে উদ্বেগের 
অব প্রকাশ পাইতেছিল। বিস্মিত সায়েস্তার্খা কোন কথা জিজ্ঞাস 
করিবার পুর্বে ভগ্রনসিং তাহার হাত ধরিয়া দূরে লইয়া গেল। বলিল, 
“শোন বাপু; ব্যাপার সহজ নছে। গোয়েন্দা লাগিয়াছে ।* 

বিশ্মিত স্বরে সায়েস্তাথ| জিজ্ঞাসা করিলঃ “কি রকম ?” 

ত॥ কুমারসিংহের বাড়ী ঘুরিয়া যখন আসি, তখন কে যেন পা 
টিপিয়৷ টিপিয়া আমাদের পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়াছিল। 

সা। বটে! তবে ত ভয়ের কথাই বটে। তারপরে ? 

ভ। তারপরে আর তাহার কোন সন্ধানই করিতে পারিলাম ন!। 
দলপতি খোজে গিয়াছেন। 
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সা। বড়দারোগ! সীমান্তে গিয়াছেন ? 

ত। ই? গিয়াছে-_বাড়ীট। নিস্তন্ধমতই আছে । 

সা। রঞ্রনলাল কি বলিল? 

ভ। তাহার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। পাঁচ সাত বার ঝাশী 
ফুকুরাণ গেল, কিন্তু রঞ্জন বা বিবি, কাহারও সাড়াটি মিলিল না! । 

সা। তাদের সন্বন্ধেকি ভাবছে! ? 

ভ। ভাবছি, তারাই হয় ত গোয়েন্দা হয়ে, আমাদের সব পরামর্শ 
মতলব পুলিশে বলিয়। দিয়াছে । ণ 

সা। এখন কি করা কর্তব্য ? 

ভ। চল সকলে' নদী পার হইয়া ওপারে যাওয়া যাক--তারপরে 
রাজি প্রভাতে ঘে যাহার ঘরে যাওয়া যাইবে। এত বাত্রে গেলে, 
পুলিশে ধরিতৈ পারে। আর .সাধেক বাদসাহের রাজ্য নাই--এখন 
উদ্য়সিংহের যে শাসনঃ--হী-টি করিবার উপায় নাই। এখন এ রকম 
করিতে গেলে, নিশ্চয়ই মাথা যাবে। মদ খেয়ে রাত্রি এক প্রহরে 
পর আর পথে বাহির হইবার উপায় নাই-_বা, একজন বেশ্টার ঘরে 
চারি পাঁচজনে হল্লা করিবার উপায় নাই-বাব। ; কি কড়া নিয়ম ! 
এ কাজে আর £$কিছুদিন লিপ্ত থাকিলেই বৌ ছেলের ॥মায়া ছাড়িতে 
হইবে। 

স|। উপায়? 

পশ্চাৎ হইতে গোলামএবাদ হাঁকিলঃ “উপায় খোদাতালা |” 

দুর হইতে মশালের আলো! দেখিয়া গোলামএবাদ নিঃশবে আসিয়া 
পঁছছিল। 

ভঞ্নলাল জিজ্ঞাস1 করিল, “কিছু সন্ধান হইল? 

গো । কিছু না--বোধ হয়, শিয়াল কুকুরের পায়ের শব্দ হইবে । 


লুকো- 


জি 
১ পাস ৯ সস সস ৯ সস সস সা শিলা সি পিপি সি পপি সস ৯ এ ২৯৭৮ সস সিসি সস পিসি সিসি সিস্পিস্ি 


ত। আমার বিশ্বাস নিশ্চয়ই মানুষের পায়ের * শব | 

গেো!। তুমি ত বাবা; ঝোপে ঝোপে বাঘ দেখ। 

ত। আমার তয় হইয়াছে--এত কাজ করিয়াছি কখনও এমন 
তয় খাই নাই। আজি গেন মনের ঠাকুর ডাকিয়া বলিতেছে, সাবধান 
হও--ধরা পড়িলে । 

গো! যাই হোকৃ--আজি একবার পড়িতেই হইবে । 

ভ। কেন, এত প্রতিজ্ঞা কেন ? 

গো! যেরূপ জ্বপের বর্ণনা শুনিয়াছি, একদিকে জান, আর অন্ত 
দিকে তাহাকে পাওয়া । 

ত। গতিক যেরূপ তাহাতে জানের ভরস! খুবই কম। 

গো। তা হোকৃ-এই সময় । আর বিলম্ব কর! ভাল নহে । 

ভগ্তনলাল আরও ছুই একবার নিষেধ করিয়াছিল, সায়েস্তাখাও 
তঞ্জনলালের কথার অনুমোদন করিয়াছিল, কিন্তু গোলামএনাদ কিছু- 
তেই শুনিল না। সে বলিল, “নিবিধার আগে প্রদীপ জ্বলয়া থাকে; 
--উদয় শালার জন্যে ত এ পথ ছাড়িতেই হইবে, আজি আমি অসাধ্য 
সাধন করিব । থাকে ফাড়া যাবে উৎরে 1” 

এই কথা বলিয়া গোলামএবাদ ফু দিয়া তঞ্জনলালের মশালের 
আলো নিবাইয়া দিল। তখন সায়েস্তাখা। ভঞ্জনলাল; আর গোলাম- 
এলাদ তিনজনে ধেখানে তাহাদের দ্লস্থ সকলে জমাট পাকাইয়৷ 
বসিয়াছিল, তথায় গিয়। উপস্থিত হইল। সকলকে অস্্র-শস্ত্রাদি লইয়! 
উঠিতে আদেশ করিল,স্প্তাহার। উঠিয়া দাড়াইল। 

তখন গোলামএবাদ সদলবলে দ্রুত অথচ নিঃশব পদসঞ্চারে 
কুমারসিংহের বাটীর পশ্চাৎসংলগ্র আত্র-বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
গোলামএবাদ ভঞ্জনলালকে বলিল, “এ দেখ গাছের ভাঙ্গ,--পাচীরের 


৩৯০ লুকো-চুরি 


গায়ে ঠেকিয়াছে--&ঁটা অবলম্বন করিয়া টপকা1ও। বাটীর মধ 
গিয়া দ্রোজা খুলিয়া! পথ পরিষ্কার কর।” 

মুখের কথা বাহির হইতেই ভগ্রনলাল বৃক্ষারূঢ, ততৎপরে শাখার 
এবং দেখিতে দেখিতে প্রাচীরারূড হইল। তৎপরে প্রাচীর বহিয়া 
নিয়ে নামিয়া গেল এবং অচিরাৎ দরোজা থুলিয়! দ্রিল। প্রায় পঞ্চাশজন 
সশস্ত্র ডাকাত কুমারসিংহের বাটীর মধ্ো প্রবেশ করিল। 

এখন লক্ষী থাকে কোন্‌ ঘরে ? তাহার অনুসন্ধান চাই ; চারিদিকে 
ছড়াইয়া ডাকাতগণ লুকাইয়া থাকিল। গোলামএবাদ আর তগ্জনলাল 
ঘরে ঘরে খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিল । একটা ঘরের উন্মুক্ত জানেল! 
দিয় দেখিল,--ঘরের মধ্যে মিট মিট করিয়া আলো জ্বলিতেছে._- 
একটি যুবতী পালক্ষোপরি এক তোড়া গোলাপের স্তায় পড়িয়া নিদ্রা 
যাইতেছে । পাপিষ্ঠের চিত্ত সে রূপ দেখিয়া নাচিয়া উঠিল। বলিল,-_ 
“এই দ্রোজ। তাঙিতে হইবে ।” 

তাহার কাণের কাছে মুখ লইয়া চুপে চুপে ভঞ্জনলাল বলিল, “এ 
যদি লক্ষ্মী ন! হয় ?” 

তক্জপ যৃছুত্বরে গোলামএবাদ বলিল, “ন্বরস্বতী হইলেও আমার 
ক্ষতি নাই । এমন রূপ আমি আর কখনও দেখি নাই।” 

বস্তুতঃ সে লক্ষ্মী নহে! হততাগিনী শকুন্তলা । লক্ষ্মী আর শকুত্তল৷ 
উভয়ে এই ধরেই শুইত ;-কিন্তু আজি রাত্রিতে লক্ষ্মীর মায়ের একটু 
অস্থুখ হওয়ায়, লক্ষ্মী মায়ের শুত্রধা করিবার জন্য তাহার নিকট গিয়। 
শুইয়াছে। 

সহসা বজ্তগন্ভীর শব্ধ হইল। চারিদিকে মশালের আলো জ্বলিয়া 
উঠিল। শরুস্তলার নিদ্বাতঙ্দ হইয়া গেল। বঝানাৎ করিয়া তাহার 
মণ্তকের উপরে দ্রোছ। ভাঙ্গিয়া পড়িল,-_সে মৃচ্ছিত হইয়া গেল। 
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০৬০৩০ সিসি 


তঞ্জনলালের গায়ে শক্তি অসীম ;_সে শ্রকুস্তলাকে গীঠের উপর 
ফেলিয়া ছুটিয়া বাহির হইল । শবে ও মশালের আলোকে বাড়ীর 
সকলে জাগিয়া উঠিল। ডাকাত পড়িয়াছে--রব উঠিল। সকলে 
উঠিতে ডাকিতে হাঁকিতে সিপাহী আসিতে ডান্সাতের দল শকুস্তলাকে 
লইয়া পলায়ন করিল । 

বাড়ী শুদ্ধ সকলে জাগিয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে লক্ীও জাগিয়' 
পড়িয়াছে। সে ছুটিয়া শকুস্তলার গৃহে গেল। দেখিশ দবোক্জা তাজিয়া 
শকুত্তলাকে লইয়া* ডাকাতের] চলিয়া গিয়াছে । দক্্ী হাহাকার 
করিয়| কীরিয়া উঠিল । সকলে তাহাকে বুঝাইল,_কাঁলি পুলিশ 
খুঁজিয়া তাহাকে আনিতেও পারিবে । তারাও কাঁদিতে লাগিল। 
তবে তারার কান্না থামিল--লক্ষীর কান্না আর খামে না। সে সারা 
রাত্রি বসিয়া বসিয়া শকুস্তলার জন্য কীরিয়া কীদিয়া চক্ষুদ্য় ফুলাইয়া 
ফেলিল। লক্ষ্মী বলে, আমারই জন্ত ত সে যৌবন-ঘোখিনীর আজি 
এ ভুর্দশা ! আমিই ত তাহাকে আমার নিকটে শুইবার জন্য অন্থুকোধ 
করিয়া আমাদের বাড়ী আনিয়া রাখিয়াছিলাম। যদি না রাখিতামঃ 
তবে কি তাহার এমন দশ! ঘটিত! হায়! তাহার কি হইবে? 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্পা €0ে বর 


€ক্ষন্যদল মৃচ্ছিতা শকুত্তলাকে লইয়! কৃষ্ণানদীর তীরে গমন করিল, 
সেখানে দুইখানা বড় বড় নৌকা বীধা ছিল, দস্থ্যদল তাহাতে লাফাইয়া 
লাফাইয়্া উঠিয়া পড়িয়া নৌকা খুলিয়া বাহিয়া চলিপ। তারবেগে 


৩৯২ লুকো-চুরি । 


পেপসি সিএস বাসস পি লস শত তিল এমপি সিস্িসিপিপাসসি সি সি পিপিপি সি সপন সিসি পিসি সস পাস সস ১০ 


নৌকা বাহিয়! গিয়া অপর পারে উঠিল। সায়েন্তা থা একবার নদীর 
রেকে চাহিয়া বলিল, “ঞ্জন ;--পাছে ঘেন ছুইথানা নৌকা! ছুটিতেছে।” 

তঞ্জন বলিল, “বলিয়াছি ত, আজিকার ব্যাপার সহঙ্গে মিটিবে না 1” 

গোলামএবাদ তাহাদের নিকটে আসিয়া বলিল, “বমাল লইয়! 
কুস্‌ ফাস্‌ করিয়া ছুই জন কি পরামর্শ করিতেছিস্? আমাকে কাকি 
দ্বিবি নাকি ?” 

ত। না বাবা ;১-ফাকি আমর! দিব না, তবে যেন ফাকি পড় 
পড়-_ছুইখানা নৌকা ছুটিয়া আসিতেছে, দেখিতেছ,না ? 

গো । জেল্রো লোধ হয় মাছ পৰিতে যাইতেছে। 

ত। এ দেখ, নৌকার ছাদে বসিপগ্ধা একজন এই দিকে চাহিম্বা 
আছেঃ--শালার চাদর. আবার এতক্ষণ পরে এখন উঠিয়া আলো করিয়া 
ফেলিল। 

গো । দীড়াইরা দাড়াইয়া দেখিলে আর কি হইবে-চল জঙ্গলে 
ঢুকি । এ জঙ্গলে আমাদিগকে অনুসন্ধান করিয়। বাহির করে, এমন 
লোক কম। 

ত। জগতে লোক যা, তা আমরা । আর কোন বেটারই বুদ্ধি 
বাসাহস নাই! এখন চল, জঙ্গলে মাথা গৌজা যাক্‌,-"তারপরে 
মাথার কপালে যা থাকে, তাই হবে। 

তাহার! দ্রুত গতিতে চলিয়া গেল। মুচ্ছিতা শকুস্তলা তখনও 
ওঞ্জনলালের পৃষ্ঠে উন্মুলিতা লতাগীছটির স্তায় পড়িয়া আছে। কিয়- 
দর যাইয়া তঞ্জনলাল বলিল, «বাবা»_ছু্ড়ী কিভারি! আর একজন 
একটু নাওনা ; আমার কাধটা যে পড়িয়া গেল।” 

তঞ্জনলালের মত বলিষ্ঠ সেদলে আর কেহ ছিল না। গোলাম- 
এবাদ বলিল, “চল বাবা,--আর একটু--এ ত জঙ্গল। এ ত ভাজ 
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মস্জিদের চূড়া দেখা যাইতেছে । ওর মধ্যে আপাততঃ নিয়ে 
গিষ্ে ফেলা যাকৃ। তারপরে ওর জ্ঞান হইলে সঙ্গে কবিয়া লইয়া 
যাওয়া যাইবে ?” 

তাহাই হইল। তাহারা জঙ্গলে প্রবেশ করিল ; জঙ্গল অতি ঘন- 
বিশ্স্ত। গাছে গাছে লতাপাতা ঠেশাঠেশি মেশামেশি। রাত্রি দিন 
পেখানে অন্ধকার--নতর্যযালোক কদাঁচি২ং কোন গ্রলে এক আধটু 
প্রকাশমান | 

সেই বনের তিটুরে প্রবেশ করিয়া, তাহাল! ভগ্ন মস্জিদের 
নিকটে পঁহুছিল। ভগ্ন মস্জিদের ভগ্র দ্বান ঠেলয়া গোলামএবাদ 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়। আলে! জ্বালিল,হন্তচ্কারা তাহার মেঝক্যে 
ভগ্ন ইট কাট গুলা সরাইয়! ফেলিয়া বলিল “রাখ বাব ভঞ্জন ;--বমাল 
এইখানে রাখ |” 

সেই মেঝ্যের উপরে অস্রানপঞ্কজমালাবৎ শকুম্তলাকে টিপ করিয়া 
নামাইয়া ফেলিয়া, কাধে মোড়া দরিয়া বলিল, “বাবা ; ফাধটা একেবারে 
আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছে |” 

গো। আক্ি তোমাকে ছুনো মদ দেব। 

ত। চাই বাবা ;১-একটু বেশী চাই! নইলে ঘাড়ের বেদনা 
খাবে না। ওই! ছুড়ী ঘেন কুস্তকর্ণের বোনাই। 

সহস] সায়েস্ত খঁ! চমকিয়া উঠিয়া বলিল, “ওকি ? দিকের বনটা 
অমন করিয়া লড়িয়। উঠিল কেন ?” 

সকলেরই তৃষ্টি সেইদ্িকে পতিত হইল । দেখিল, প্রায় পঞ্চাশৎজন 
সিপাহী তাহাদিগের অনুসরণ করিয়াছে ; 

তঞ্জনলাল বলিল, “আর না, পালাও। জান থাকিলে অনেক 
মাগী মিলিবে।” 


৩৯৪ 2 র। 


৮. সত সিিতি তিট ও পা পাত ও শরশিলী। এসপি তি রী «পল্লী পঁ রা 


গোলামএবাদ বলিল, “ একবার লড়িযা দেখিলে হইত !” 

ত। আর দদি ছুই এক নৌকা সিপাহী পাছে থাকে ? 

গো। দেখা যাকৃ। 

ত। নাবাবা,; তোমার গ্রতিক আজি ভাল নয়--তঞ্জন আর 
দাড়াইবে ন|। 

তঞ্জন উ্স্বাসে বন ভাঙ্গিয়া ছুটিল। সে যদি ছুটিল, তবে সায়েস্ত! 
খাও দাড়াইল না। প্রধান ছুইজনকে পলাইতে দেখিয়া! দ্লস্থ অন্ঠান্ত 
সকলেও ছুটিল ;--তখন একা গোলামএবাদ ন্মার দীড়ায় কেমন 
করিয়া, সেও পলাইল। সেই নিভৃত নিজ্জন ভগ্র মন্দিরের অভ্যন্তরে 
একা মৃচ্ছিতা শকুন্তলা পড়িয়া রহিল। 

যাহারা আসিয়াহিলঃ তাহার! রাজকীয় পদ্দাতিক সিপাহী । উদয়- 
সিংহ রাত্রে সমস্ত গোলকুগ্ডার অলি-গলিতে ঘুরিয়া বেড়াইবার জন্য 
কতকগুলি গোয়েন্দা পুলিশের পদ্ধাতিক নিযুক্ত করিয়া দিয়াছে ন'_- 
কোথাও কোন অত্যাচার বা চুরি ডাকাতির সম্ভাবনা দ্বেখিলেঃ তাহারা 
অচিরাৎ আসিয়া জানাইবে,_-সে জন্য পৃথক পদাতিক সিপাহীদলেরও 
সৃষ্টি করিয়াছেন--তাহারা গোয়েন্দাগণের নিকটে সংবাদ পাইবা 
মাত্রই তন্নিবারণার্থ এবং সেই দুষ্টগণকে ধরিবার জন্য ছুটিবে।- ভঞ্জন- 
লাল যে গোয়োন্দার কথা বলিয়াছিল,--সেই গোয়েন্দ। গিয়া! পদাতিক 
দলকে সংবাদ প্রদান করে,-সংবাদ পাইয়া প্রথমে তাহারা নদীতীরেই্ 
আসিয়াছিল, সেখানে আসিয়া দকন্গ্াগণের কোন প্রকার সন্ধান না 
পাইয়া, গ্রামের মধ্যে গমন করে 7; যখন তাহারা কুমারসিংহের বাড়ীতে 
গিয়1 উপস্থিত হয়, তখন দস্থ্যদল পলায়ন করিয়াছে । তাহার! তাহাদের 
অনুসরণ করিল,--নদ্ীতীরে আসিয়। দেখিতে পাইল, দস্যুগণ নদী পার 
হইয়া গেল, তাহারাও নৌকায় উঠিয়া পার হইয়া! আসিয়া পড়িল। 
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প্রদদাতিকগণ চিন দস্থ্যগণ পলাইতে তছে; তাহারা প্রাণপণে 
দস্থ্যগণের অনুসরণ করিল । অধিকদূর যাইতে হইল না, অন্তিদ্ুরে, 
দস্থ্যগণের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সিপাহীগণ নন্দুক চালাইল, দন্থ্যগণও 
শড়কী বল্পম উঠাইল। কিন্ব দেখিতে দেপিতে একজন অশ্বারোহী 
আরও কয়েকজন পিপাহী লইয়া! সেখানে আলিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তিনি ক্ষিপ্রগতিতে পুনঃপুনঃ কন্দূকে আওয়াজ করিলেন, অনেকগুলি 
দস্থ্য ভূমি চুৰ্ঘন করিয়া মৃত্যুযুখে নিপতিত হইল*- তথাপি ভাহারা 
প্রাণপণে যুবিতে *লাগিল। গোলামএবাদ দেখিল, অশ্বরোহীর 
প্রভাবেই তাহার দপ সমূলে নিশ্মল হইতেছে,-সে তাহার বন্দুক্ 
লইয়া অশ্বীরোহীর মস্তক লন্ষ্য করিল ;--অস্বারোহী তাহা দেখিতে 
পাইয়া, সুশিক্ষিত অশ্বকে ভূমি-সংলগ্র করিয়া বসাইয়া দিলেন, 
গুলিটা! তাহার মাথা উপর দিয় চলিয়া গেল। তদবগ্থাতে থাকিয়া 
অশ্বারোহী নিজ বন্দুক ছুড়িলেন, ভীষণ গুলি গিয়া গোলামএবাদের 
বক্ষঃস্থল তেদ করিল । গোলামএবাদ সেই বনভূমিতে পড়িয়া চি 
জীবনের মত চক্ষু মুদ্রিত করিল। তখন ভঞ্জনলাল, সায়েস্তাখখ। প্রস্থৃতি 
যুদ্ধ করা বৃথা তাবিয়া ধরা দ্িল। হতাবশিষ্ট দস্যুগণকে বীধিয়া 
লইয়া সিপাহীর দল অশ্বারোহীর নিকটে আসিয়া অভিবাদন করিস! 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কোথা হইতে আসিয়া পড়িলেন ? আপনি 
সময় মত উপস্থিত না তইলে, আমাদের সমূহ বিপদ হইত 1” 

অশ্বারোহী হাসিয়া বলিলেন, “আমি কোন কার্য জন্য এই পথে 
যাইতেছিলাম,--তোমাদিগকে বিপক্ন দেখিয়া! আসিয়া যোগ দিয়াছি 1” 

“এখন কোথায় যাইবেন 1” সিপাহীদল এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
তিনি বলিলেন, “তোমরা নগরে যাও, আমি যে কার্যে বাজে 
তাহা সম্পন্ন করিয়া যথাসময়ে ফিরিব 1” 
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তখন বন্দী দস্থ্যগণকে লইয়া সিপাহীগণ চলিয়। গেল। অশ্বারোহী 
সুদ্বক্লান্তদেহ লইয়া অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক একট! বৃক্ষতলে উপবেশন 
করিলেন । তাহার সহিত যে কয়জন সিপাহী আসিয়াছিল,--তাহারা 
তাহার সঙ্গেই থাকিয়া গেল । 

অশ্বারোহী একদৃষ্টে সেক্ট শবগুলির পানে চাহিয়! চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, হা, যানব! এই দেহের 
জন্য এত করা! কেবল লুকো-চুরি, কেবল হা-ছুতর্শ, কেবল মর 
যাতন1! এক মুহূর্তে সকলই ফুরাইয়! গিয়াছে ) "কে কাহার, কাহার 
জন্য লুকো-চুরি-কেন আসিয়াছিলে, কি করিয়া চলিয়। গেলে? 
গেলেই বা কোথায় !* হা ভগবান্‌ ! 

অশ্বারোহীর চক্ষু দিয়া জল বাহির হইল। তিনি সিপাহীদ্দিগকে 
বলিলেন “আমি একটু ভ্রমণ করিয়া আসি। তোরা অপেক্ষা কর্‌” 

এই বলিয়া তিনি সেই জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইচ্ছা 
প্রকৃতির অক্ষয়ন্তাগ্ডার বন্তপাদ্প-পুষ্পসৌরভে চিত্তের প্রফুল্পতা সাধন 
কাঁরবেন। 

তখন প্রভাত ভ্ইয়া গিয়াছে,--নবনলিনদলসম্পুট প্রভাবৎ পূর্ববী- 
কাশে সুরধ্যদেবের উদয় হইয়াছে, কিন্তু সে বনে তাহার গতিরোধ | 
তথাপিও রাত্রির মত অন্ধকার আব নাই,_সেখানে বোধ হইতেছে 
যেন উধার আলো খেলা করিতেছে । | 

অশ্বারোহী ঘুরিতে ঘুরিতে সেই ভগ্র মসজিদের নিকটে উপস্থিত 
হইলেন,--দেখিলেন বহুপুরাতন গৃহ। অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া 
চাহিয়া সেই গৃহ দেখিলেন, মনে ভাবিলেনঃ “অতীতের স্বতি বুকে 
করিয়া জীর্ণ গৃহ দাড়াইয়া আছে। কোন পথিক এ তত্ব লইয়া 
গিয়াছে কি.?--যে এ মস্জিদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, সে কোথায় ? 
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যে শিল্পিগণ প্রস্তুত করিয়াছিল, তাহারা কোথায়? কত দীর্ঘদিন 
ধরিয়া মস্জিদ যে, তাহাদিগকে খুঁজিয়াছে, হায়! তাহারা কোথায় 
গেল? কুট! কুড়াইগ়া একখানা ঘর বাধিলে, তাহ! ভাঙ্িতে যতক্ষণ 
লাগে, ততক্ষণও কি মানুষ এ পুথবীর নহে ?--তবে কেন, লুকো- 
চুরি- তবে কেন হা-হুতাশ !” 

অশ্বারোহী চাহিয়া চাহিয়া! দেখিতেছিলেন, সহসা তাহার করণে 
মনুষ্যক্-বিনিঃস্থত কাতরম্বরের শব্দ প্রবেশ করিল । চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলেন,--বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, কোথাও কিছু দেখিতে 
পাইলেন না,_আবার নিস্তব্ধ, কোথাও শব নাই। আবার--আবার 
সেই কাতর স্বর! ণ 

অশ্বারোহী এবার স্থির কর্ণে বিশেষ সাবধানতার সহিত শুণি- 
লেন 3--স্বর ঘেন সেই ভগ্র মস্জিদের মধ্য হইতে আসিতেছে । আর 
কালবিলম্ব না করির়!, ত্বরিত-গতিতে মস্জিদমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
সেখানে গিয়া দেখিলেন, একটি সুন্দরী যুবতী মেঝ্যের উপর পড়িয়া 
লুটাইতেছে। যুবতী অজ্ঞান,_মাঝে মাঝে কেবল কাতরস্বরে শব 
করিতেছে, আর একটু একটু নড়িতেছে। 

অশ্বারোহী তদ্দণ্ডেই মস্জিদ্দের ছুইধারের ভগ্র জানেল। খুলিয়। 
দিলেন, __দরজাও টানিয়া ভাল করিয়! খুলিয়া রাখিলেন। সুধ্যের রশ্মি- 
কিরণ একটা অশ্বখগাছের মধ্য দিয়া মস্জিদের জানেল! গলাইয়াঃ 
আসিয়া যুবতীর মুখের উপর পতিত হইল! অশ্বারোহী শিহরিয়া 
উঠিলেন। 

উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়। দেখিলেন,-এই যে সেই মুখ ;--এই ত 
এখনও বামচক্ষুর কোণে সেই আচিলটি বর্তমান! তাহার সর্ববাঙত 
কাপিতে লাগ্িল। একবার ভাবিলেনঃ চলিয়া যাই। আবার ভাবি- 
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লেন, ইহাকেই কি ইন্জ্রিযসংযম বলে। আগুন স্পর্শ হইলেই যদ্দি 
ঘৃত গলিয়া গেল, তবে ঘৃতের দাতা কোথায় 1--ঈশ্বর যাহাঁই 
করুন, যুবতীর শুশ্রীধা করিতে হইল ( বোধ হর, দন্গণ ইহাকে 
ধরিয়া আনিয়াছিল। তরে যুবতী মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছে, কিন্ত 
কোথা হইতে গোলকুগ্ডায় আসিল ;--সে যে অনেক দূর! আবার 
ভাবিলেন, আমারই হয় তত্র হইয়াছে_-তাল করিনা দেখিবা আবার 
বলিলেন, “ভ্রম কোথায় ? নিশ্চয়--নিশ্চয় 1” 

পথিক অঙ্গাবরণীরমধ্য ভউতে একটা খলিফা বাহির করিলেন, 
তাভাতে ওষধি ছিল-যুবতীকে সেবন করাইয়া দিয়া তাহার শিয়র- 
দেশে বসিয়া থাকিকোন। ওষধির ক্রিয়া অব্যর্থ । দণ্ড দুই গত হইতেই 
যুবতীর একটু জ্ঞানোন্সেষ ইইল,-নে দীর্ঘনিশ্ব'স পরিত্যাগ কিয়া 
ডাকিল “লক্ষী!” 

পথিক বলিলেন, “লক্ষ্মী কে? এখানে হক্মী কেহ নাই। তুষি 
কাহারও বাড়ীতে নহঃ একটা জঙ্গলে-_ভগ্ন মস্জিদের মধ্যে রহিয়াছ । 
ডাকাতের তোমাকে ধরিয়া আনিয়াছে ?” 

যুবতী চক্ষু মুদ্রিত করিল। অনেকক্ষণ পরে আবার দীর্ঘশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “হা! মনে হইয়াছে । ডাকাত পড়িয়াছিল, 
মাথায় কপাট পড়িয়া যুচ্ছিত হইয়াছিলাম”-তাই তোমরা ধরিয়া 
আনিতে পারিয়াছ ; নতুবা পারিতে নাঁ। জীবন যাইত--তোমাদের 
হাতেই যাইত, কিন্তু ধরিয়া আনিতে পারিতে না। এখন আমায় 
কিকরিবে 1? আমি অনাথিনী বালবিধব! ;-_-আমার অঙ্গ স্পর্শ করিও 
না। আমাকে ছাড়িয়! দাও--চলিয়া যাই।” 

পথিক কোন কথা কহিলেন না। যুবতী চক্ষু যেগিল না। 
পুনরায় বলিতে লাগিল: প্বালবিধবা হিন্দু-রমণী ব্রক্মগারিণী। ব্রহ্ষ- 


লুকো-চুরি ূ ৩৯৯ 


০ শিপস্পিপসাশি পিসি ৮ 


চারিণীর অজম্পর্শ করিলে পরমা ক্ষয় হয়) ইহা নিজানিড। |জাহাকে, 
ছ'ঘ্ডিয়া দাও--আমি আমার পতিদেবতার চরণ চিন্তা করিতে করিতে 
চলিয়। যাই।” 

পথিকের চক্ষুতে জল আমিল। তিনি বলিলেন, “তাহার! নাই।” 

যুদিত চক্ষুতে শকুত্তগ! জিজ্ঞাসা করিল, “কাহারা নাই ?” 

প। দস্থ্যগণ। 

শ। কি?ইল? 

প| বাদসাহেরৎ ফৌজ তাহাদের অনুগমন করিয়াছিল। এখানে 
আসিয়া কতকগুলাকে বা হত্যা করিয়াছে কতকগুলাকে বা বাধিয় 
লইয়। চলিয়! গিয়াছে । 

শ। আমাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া গেল না কেন ? 

প তোমাকে তাহারা দেখিতে পায় নাইবা জানিতে পারে 
নাই যে, তোমাকে হরণ করিয়! আনিয়াছে । 

শ। তুমিকে? 

প। আ'ম একজন সন্্যাসী। 

শ্র। যথার্থ বলিতেছ, তুমি সন্ন্যাসী, দেবঙা--ভোমার পবিজর 
চরণের দিকে চাহিব কি ? 

প। তোমার ইচ্ছা । 

শকুস্তলা চক্ষু মেলিয়া চাহিল। তাহার ছু্বল মস্তক পুরিয়া পড়িল। সে 
আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল । শকুস্তল! কি মরিয়াছে? সেকি এখন স্বর্গে? 
নতুবা পৃথিবীতে এ মুর্তি কেন? না» অজ্ঞানাবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি। 

আবার ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়া চাহিল। আবার সেই চিরারাধ্য 
মূর্তি বিশেষরূপে চাহিয়া দেখিল,_এবার উঠিয়া বসিয়া মস্তকে কাপড় 
টানিয়। দিয়া বলিল।-_-আমি কি স্বপ্নরাজ্যে ? এ কি দেখিতেছি ?” 


হি সপ্ত 


০৭ পাপী একশ ৮ 


৪০৬ লুকো-চুরি। 


প। না, স্বপ্ন নহে । সত্যই »--এখন চল।॥ 

শ। ধাইতে ইচ্ছা নাই--বদি আমার স্বপ্ন ছুটিয়] যায় | - 

শকুস্তলার ছুই চক্ষু বহিয়া অজভ্রধারে জল গড়াইয়া গড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল । পথিকেরও চক্ষু জলপুর্ণ হইল । বাঁললেন, “এখন হাটিয়৷ 
বাইতে পারিবে কি ?” 

শ। পারিব++কিন্ত স্বপ্ন ভাঙ্গিবে নাত? 

প। না। 

শ। তবেচল। 

তাহারা ছইজনে মস্জিদ্দ হইতে বাহির হুইয়, যেখানে নিপাহীগণ 
অপেক্ষা করিতেছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইল। পথিক একজন 
সিপাহীকে ডাকিয়া বলিলেন, “এখনই পার হইয়া! রাজবাড়ী যাও এবং 
একথানি শিবিকা ও একজন দাসী লইয়া এখনই ফিরির। আর্সিবে।” 

সিপাহী ছুই একবার অনিন্দ্যস্থন্দরী শকুন্তলার, মুখের দিকে 
চাহির) ভ্রতপদে নদীতীরে গিয়া নৌকায় উঠিয়া পার হইয়া চলিয়া 
গেল। ৰ 

অনতিবিলন্বে শিবিকা আসিয়া পঁহুছিল। শকুস্তলাকে তাহাতে 
আরোহণ করাইয়া, অশ্বারোহণপুর্বক পথিক রাজপ্রাসাদে প্রত্যাগমন 
করিলেন ১--যেখানে যাইবেন বলিয়া বাহির হইক্জাছিলেন,- সেখানে 
আর যাওয়া হইল না। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শাহি 


গ্ল্ীক্স মাসাধিক কাল সীমান্তপ্রদেশে অবস্থানপূর্ববক কাশ্মী রাধি- 
পতির সহিত সীম্ীস্তনির্দেশকাধ্য সম্পন্ন করিয়া উদয়সিংহ গোলকুণ্ডায় 
প্রতাবর্তন করিলেন। কুমারসিংহ প্রভৃতি ধাহারা সঙ্গে শিয়াছিলেন, 
কাজেই তাহাবাও গোলকুগ্ডায় ফিরিয়া আসিলেন। 

মাতা-পুভ্রে কথা* হইতেছিল-তারা ও লক্ষ্মী গৃহান্তরে বসিয়৷ তাহ 
শুনিতে পাইতেছিল। পুক্র কুমারসিংহ বলিলেন, “মা! তোমার 
মেয়ে রাজরাজেশ্বরী হইবে । উদ্দয়সিংহ যেমন প্রতাপশালী হইয়াছেন, 
তেমনই সুন্দর সুশ্রী, ততোধিক সুন্দর তাহার আচার ব্যবহার । এত 
ঘে ধনশালী হইয়াছেন, এত যে অক্ষুণ্ন প্রতাপশালী হইয়াছেন, বাদসাহের 
বাদসাহ তইউগ়াছেন, কিন্তু তাহার ব্যবহারে ঘেন সে সকলের গন্ধও পাওয়া 
যায়না । কেমন সরলতা, কেমন অমায্িকতা, তাহার নিকটে সে 
সকল যেনঃ আমাদের শিখিতে ইচ্ছা করে। আর অমত করিও না 
উদরের সঙ্গে লক্ষ্রীর বিবাহ দেই।” ২- 

মাতা বলিলেন, *তোমার যাহাতে মত, আমি কি তাহাতে সাধে 
অমত করিতেছি । সে লড়াইয়ে যুব--কোন্‌ দিন কোন্‌ লড়াইতে 
গিয়া মারা পড়িয়া যাইবে!” 

কু। আরযদ্দি একজন দরিদ্র যুবকের সহিত লক্ষ্মীর বিবাহ দাও 
-তাহাকে ত ডাকাতে মারিয়া ফেলিতে পারে- কোন অপরাধ বা 
শক্রুর বড়যন্ত্রে পড়িয়া কারাগারে নিক্ষিণ্ত হইলেও পারে, আর রোগে 
পড়িয়া মরিয়া গেলেও পারে । ূ 

মা। ত! বটে, তবু দিবার সময় দেখিয়া ত দিতে হয়। 

২৬" 


৪০২ লুকো-চুরি। 


০০০৬০ 





৯৯ ৯ পি পি সস স্্ি্তি 


কু। যাহ! কিছু দেখিস্বা দ্রিবার আছে, তাহার শতগুণ উদয়সিংহে 
বর্তমান । 

মা। তবে তাহাই হউক । , 

কুমারসিংহের বুকটা ফুপিয়া উঠিল। বলিলেন, “তবে অনুমতি 
দিলে? আমি গিয়া বিবাহের দিন স্থির করিয়া আসি ?” 

মা। ইহ]। 

কুমারনিংহ সহাস্ত আস্তে বজক্বাটীতে গমন করিলেন। কুমার- 








তি 


সিংহেন মাতা আজি যে, এত শীঘ্র সম্মভা হুইলেন, তাহার কারণ 
সীমাস্তপ্রদেশ হইতে ফিরিয়া আমিবার দ্িন সসৈন্যে উদ্নয়সিংহ যখন 
নগরমধ্যে প্রবেশ .করিয়া রাজপ্রাসাদে যাইতাছলেনঃ তখন নগরে 
একটা মহাজনত! হ্ইয়াছিল,ছাতে উগ্িত্রা কুমারসিংহের মাতা 
দেখিয়াছিলেন--অশ্বপৃষ্ঠে যেন রাজপুক্র মবগয়া! হইতে ফিরিয়া আনি- 
তেছে। উদয়সিংহের সুন্দর সহাসমুখে সে দিন কুমারসিংহের মাভার 
মতের পরিবর্তন করিয়া দিয়াছিল। সেইদিন হইতেই তিনি মনে মনে 
আন্দোলন ও আলোচনা করিয়৷ মনে মনেই স্থির করিয়া রাখিগাছিলেন, 
হয় হউক। আমার লক্ষ্মী যেমধ ননীর পুতুল, জানাইও তেমনি হইবে। 
তাই আজি এত শীঘ্র তাহার মতের এ পরিবর্তন ও অনুমতি প্রদান। 
কুমারসিংহ চলিয়া গেলে, মাতাও গৃহান্তরে গমন করিলেন। 
তারা লক্ষ্মীর চিবুক ধরিয়া বলিল, “শুন্লি ?” 


ল। কি? 
তা। বিবাহ। 
ল। ভতোষার ? 


তা। তাই হউক-_-আমারট1 তুমি নাও; আমার আবার নূতন 
হউক। | 


লুকো-চুরি । ৪০৩ 


৯ পিপিপি সিসি সিসি স্পিশ্পা সিসি সমিস্সসসপিসিস্সপ সিসি 


ল। ভারি যে নৃতনের সখ ! 

তাঁ। পুরাতনে দখল পাই কৈ? 

ল। যা বল তাই, শকুস্তলার জন্যে আমার আর কিছুই ভাল লাগে 
না। না জান হততাগী কেমন করিয়া প্রাণট! পরিত্যাগ করিয়াছে ! 

তা। প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে কিঃ ডাকাতদের ভাত বাধি- 
তেছে- তুমি জানিলে কি প্রকারে? 

লক্ষ্মীর সমস্ত মুপথানা জবা কুলের মত লাল হইয়া উঠিল। 
বিস্কারিত নয়মৈ একদৃষ্টে ভাতার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়! 
হাপাইতে হাপাইতে বলিলঃ “তুমি যর না! তুমি গলায় দড়ী দ্রিতে 

রর না হিন্দুর মেয়ে হইয়া অল্লান বনে বলিলে, হিন্দুর মেয়ে 

পরপুরুষের ভাত কাধিয়া দিতেছে”-হিন্দুর মেয়ে কি মরণে তয় করে? 
তাই পুরুবান্তর ভঙ্জনা করিবে ?* 

তারা মৃদু মৃদু হাসিল। হাসিতে হাসিতে কুন্দ দত্তে অধর টিপিয়া 
বলিল, *টেবু! আপন প্রাণখানিতে সমস্ত পৃথিবী দেখ । তিন্দুর মেয়ে 
পরপুরুষের ভাত রাধে না,_য় বাজারে বেস্তা সকলেই বুঝি মুসল- 
মান ? লক্ষ্সহটরা কি জাতি? যে রাধে না, সে হিন্দু হইয়াও রাধে 
না__মুসলমান হইয়াও বাধে না। আবার যে রাধে-সে হিন্বুই হউক 
আর মুসলমানই, হউক রশ্পাধে । ঘটনাজ্োতে মানুষকে কখন্‌ কোন্‌ 
দিকে ভাসর্ইয়া,লয়--ত| কি বল! যায় বোন্‌!” 

ল। আর্দম তোমার কথা শুনিতে চাহি না। শকুস্তলা মরিয়া গিয়াছে । 

তা। ঠিকৃ সে মরিয়! ভূত হইয়া গাছে গাছে বেড়াইতেছে। 

ল। দ্র ভূত হবে কেন? 

তা। অপমৃত্যু যরিয়াছে যে--আত্মহত্য। করিয়াছে । 

ল। সতীত্ব রূক্ষা করিতে আত্মহত্যা করিলে অপস্ৃত্যু হয় না। 


। ২ সি সই সস 








৪০৪ লুকো-চুরি । 


ধস পি সি সিপউসিসস্সিত 


তা। তবে ভূত হয় নাই--তাহার মোক্ষ হইয়াছে । এখন 
তোমার যে বিয়ে। 

ল। তা হোকৃ--তোমার মজা । 

তা। আমার কি প্রকার মজা ? 

ল। সেই উদ্য়--সেই তুমি । 
. তারার বুকের ভিতর দপ. দপ করিয়া উঠিল। সেই উদয়__সেই 
আমি! আবার দেখা সাক্ষাত হইবে! কেমন করিয়া থাকিব? না 
দেখিয়া তবু ছিলাম,--দেখিলে কেমন করিয়া খকিব। বিধাতা ; 
তোমার মনে কি আছে দেব? 

লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল, “তাবিতেছ কি %” 

তা। ভাবিতেছি, তুমি রোজ রোজ আমাকে খোটা দ্রিবে ? 
হয় ত বা তোমার বরের সঙ্গে বলিয়া দেবে, আমাদের বৌ তোমাকে 
বিবাহ কঠিবার জন্য পাগল হইয়াছিল 

তারার চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল । 

বা। তোমার পায়ে পড়ি বৌ; আমি আর কখন অমন কথা৷ 
মুখে আনিব না। ূ 

তারা লক্গীকে কোলের মধ্যে টানিয়া লইয়া, তাহার মুধচুস্বন 
করিল। বুঝি মনে মনে ভাবিল--উদয়ের চুম্বনে এই মুখ 
পাওুবর্ণ হইবে। হায়, বিধাতা ;-এমন মুখ কি তারার হইতে 
পারেনা? 

রাত্রি প্রায় ছয় দণ্ডের সময় কুমারসিংহ গুহে ফিরিয়া আসিয়! 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। তথনও সেখানে লক্ষ্মী ও তারা বসিয়া 
কড়ি খেলা করিতেছিল। দাদাকে দেখিয়া, কড়ি ফেলাইয়া লক্ষ্মী ছুটিয়া 
বাহির হুইয়৷ মাতার নিকটে চলিয়া গেল। তারা কুমারসিংহের মুখের 
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লুকো-চুরি | ৪৩৫ 


দিকে চাহিয়া বলিল, *্নৃতন বোনাইকে পেয়ে পর্ধ্যস্ত আনু যেন 
সকলের সহিত সম্বন্ধ রহিত হইয়। গেল %” 

কুমারসিংহ হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রকার ?” 

তা। (হাসিয়া) আর যে দর্শন পাওয়াই ভার। 'ভ্রাতাকে যখন 
এরূপ গুণ করিয়াছে--তখন ভগিনীকে কি একেবারে ক্ষেপাইয়! দ্রিবে ? 

কু। আবু ভগিনীর ত্রাতৃবধৃকেও বোধ হয় কিছু করিতে পারে। 

তা। (হাসিয়া) বিবাহের কি হইল? দিন স্থির হইল ? 

কু। ই- সক্তরই। 

তারার বুকখান। কীপিয়া উঠিল। কোন কথা কহিতে পারিল না। 
“সকলকে একবার সংবাদট। শুনাইয়া আসি |” শ্রই কথ! বলম্া কুমার- 
পিংহ গৃহ হইতে নিষ্ান্ত হইলেন। তারা তাধিতে লাগিল, উদ্য়ের 
কথা হইলেই আমি এমন হই কেন ? আমার ন্বামী আমাকে এত যত্ব 
করেন, এত ভালবাসেন_-তবু তাহার কথা উঠিলেই আর মনকে বুঝা- 
ইতে পারি না কেন? উদয়-উদয় আমার কে? সেকি তুপিয়াও 
আমার কথা ভাবে_কিছু না। তবে আমি মরি কেন? কেন আমার 
এ যন্ত্রণ।! হে নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, ছুর্ববলের বলদ্ধাতা হরি! আমার 
জ্বদয়ে বল দাও । যেন পথ ভুলিয়া বিপথে না পড়ি--আপনিই পুড়ি- 
তেছি- আপনিই পুড়িব--যেন আমার নরকবহ্্িতে আমার স্বামীর 
কোনরূপ কষ্ট না হয়। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্পা রিপা. 


ভআীঁছ্ি উদয়সিংহের সহিত লক্ষ্রীর বিবাহের দিন সমস্ত নগর 
যেন এই উৎসবে মুখরিত । উদয়সিংহ দেশের শুভ, সুতরাং নগরে 
একটা মহাধূম পড়িয়া গিয়াছে,_কতলোক যে এই বিবাহে ভোজন 
করিবে, কত দরিদ্র যে এই বিবাহে উদ্দর পুর্ণ কবিরা নার টা 
তাহার ইয়ত্ত। নাই। দধি দুগ্ধের বাজান ভয়ানক মহার্থ হইয়া গিয়াছে 
কেননা, দশ দ্বিন হইতে গোপগণ ছানাক্ষী প্রভৃতি গ্স্তত করিতেছে, 
তৎপরে দি প্রস্তুত কবিতেছে, দুগ্ধ যোগাইতে হইতেছে। সন্দেশ 
একেবারে অনন্থপলভ হ্বইয়া উঠিয়াছে--আট আনা সের দরে যাহা 
বিক্রয় হইতেছিল, তাহার দর একেবারে ছুই টাকায় দাড়াইয়াছে। 
মরদা ত বাজারে দুষ্প্রাপা_ অর্ধেক ময়দা অর্ধেক চাউলের গুড়া দিয়া 
দ্বিগুণ দরে বিক্রয় হইতৈছে১তাহাও বাজারে লাই । কন্যা এবং বর 
পক্ষের উভয় বাড়ীতেই 1বশট আয়োজন--কাজেই বাজারের ভ্রন্যাদির 
দ্র উচ্চ হইতে উচ্চ মুল্যে উঠি ঈাড়াইয়।ছে। 

বিকালের বৌদ্র পড়িয়া আনিয়াছে ;--কুমারসিংজের কাতীতে মহ 
জনতা লাগিয়া! গিয়াছে । হালুইকর ব্রাহ্ষণগণ লুচি ভাছ্িয়। পাহাড়ের 
মত করিয়া সাজাইয়া রাখিতেছে,- বাঞ্জন রাখিবার জন্য পাত্রে কুলায় 
না,-ক্ড বড় হুদ্দ কাটিয়া পত্রান্রণী করিয়া তাহাতে রক্ষা করিতেছে । 

চারিদিকে গৃহ সাজান--শয্যা প্রস্তত, আলো টাঙ্গান প্রভৃতি কাঁধ্যে 
বছলোক খাটিতেছে । ছেলেরা সব সন্দেশ, মতিচুর ও মিঠাই লইয়া 
ভশটা খেলা আন্ত করিয়া দ্রিচাছে। সারমেরকুল লোলুপ দৃষ্টিতে 
আহারীয়ের উপরে চাহিয়া আছে,_কেহ বা তাহাতে বঞ্চিত হইয়! শ্বজা- 
ভির উপরে ঝাল ঝাড়িয়া তাহাকে কামড়াইয়া ক্ষত-বিক্ষত করিতেছে । 


লুকে।-চুরি । ৪০৭ 


সি সত সিডি আিস ্রি 


সর্বাপেক্ষা আনন্দমক্রোত অন্দর মহলেই প্রবাহিত অধিক-মেয়েরা 
হাসিতেছে, গোল করিতেছে-_বগড়া বাধাইতেছে--আর নৃতন বর 
আসিলে, তাঁহার সহিত ফি প্রকারে কথা কহিতে হইবে, কি প্রকারে 
বু পুবাতন রসকাহিনী নৃতন করিয়া প্রচার করিতে হইবে, কোনু 
কোন্‌ গান গাহিয়া বাহাদুরি লইতে হইবে, তাহার আন্দোলন, আলো- 
চনা ও পরিমার্জনা করিতে লাগিল। কতকগুলি বা কন্তা সাজাইতে 
নোভিনিবিষ্টা । যাহার যেমন রুচি, যেমন পসন্দ-_সে সেই প্রকারেই 
লক্ষমীকে সাজাঈয়া দরিক্েছে। একে লক্ষমীর অপরিসীম সৌন্দর্য, তাহাতে 
আবার সাঙ্গ-সজ্জ!-যেন হীরা বিজড়িত হেমালঙ্কাব্ের ন্যায় শোভা 
পাইতে লাগিল । 

এই শুভদ্রিনের শুতক্ষণে লক্ষ্মী প্রাণের ভিতরে একটা অভাব অনুতব 
করিতে লাগিল । সে'মনে মনে তাবিতে লাগিলঃ আজি যদি শকুস্তল! 
থাকিত। সে গাকিলে বুঝি লক্ষ্মীর আনন্দ আরও একটু বাড়িত। 

ক্রুষে সব্ধা। হল) সমস্ত কাড়ীখানিতে অসংখ্য আলোকমালা প্রজ্ত্ব- 
লিত হইয়া উঠিগ্স। বর আসিতে বিলঘ্ব নাই বলিম্না ডাকাডাকি 
ইাঁকাইংকি প্রভৃতি একটা মহা হৈ চৈ পড়িয়া গেল॥ দেখিতে 
দেখিতে বেহারাদের হুম্‌ হাম শব্দ, আর বাজনার প্রবল কোলাহল 
হইয়া ও সৈম্তগণের বাহ্ব'স্ফোটন এবং অশ্ব হস্তীব চীৎকার প্রভৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে বর আসিয়া সভান্থ হইলেন। বর দেখিয়া পুরাঙ্গনাগণ 
পরম ল্রীতি লাভ করিল; যথাসময়ে শুভলগ্নে সম্প্ররান কাধ্য শেষ 
হইয়া গেল। শুভ দৃষ্টির সময় বর-কন্যা-হ্ৃদয়ে একটা অননুত্ভূত 
আনন্ব-ধারা উছলিয়া উছলিয়া উঠিল । | 

তৎপরে আহারাদির ব্যাপার--অগণ্য লোক খাইতেছে, অগণ্য লোকে 
পরিবেশন করিতেছে, দ্দীয়তাং ভোজ্যতাং” ভিন্ন আর কথাই নাই। 


্ি 
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. "এদিকে বাসরের ব্যাপার ! বরকন্তা বাসরে গিয়াছে, যোধিৎকুল 
তাহা'দগকে ঘিরিয়! বলিয়াছে, গাঁন, ছড়া প্রভৃতি বহু প্রকার পাচার 
হইতেছে । অনতিদূরে ছুই হস্তে বুক চাপিয়া ধরিয়া, মৃত্তিকার দিকে 
চাহিয়া তারা বসিয়া আছে। সহসা সেই গৃহে একজন স্ত্রীলোক 
প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া! রমণীমগ্ডলী অবাক হইয়া গেল। 
সে শকুত্তলা। শকৃন্তলার বিধবা-বেশ নাই, তাহার হস্তে গহনা 
উঠিয়াছে ; পরিধানে শাড়ী, সীমন্তে সিন্দুরের বিন্দু। 

শকুত্তল! হাসিতে হাসিতে বরকন্তার প্রায় কছে গিয়া বসিল। 
ৰূলিল, পলক্ষ্মী আমি আসিয়াছি।” 

উদয়সিংহ শকুস্তলার যুখের দিকে চাহিয়া মৃদু হাসিয়া মস্তক নত 
'করিলেন। লক্ষ্মী মেই ঘোমটার মধ্য হইতে শকুস্তলার মুখের দিকে 
চাহিয়া! দেখিয়া, মনে মনে বড় রাগিল। ভাবিল, 'হতভাগী, পোড়ার- 
মুখী; তবে কি যাহা করিতে নাই, তাহাই করিয়া! সধবার বেশ 
ধরিয়াছে ? আমার সম্মুখে কেন মরিতে আসিল। তাহার ইচ্ছা 
হইতেছিল, তখনই শকুস্তলার পৃষ্ঠদেশে গোটা কয়েক কিল দরিয়া বাহির 
করিয়া দেয়, তবে নৃতন বর, কি বলিবে, তাহা পারিয়া উঠিল না। 
সে কোপকষায়িত লোচনে শকুস্তলার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

শকুন্তলা তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিল। মু সু হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “আমি স্বামী পাইয়াছিঃ হারাধন মিলিয়া গিয়াছে ।” 

সংবাদ শুনিয়া, লক্ষ্মীর আর আনন্দ ধরে না। সে সামলাইতে 
পারিল না। উঠিয়! শকুস্তলার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়! গৃহাস্তরে 
গেল। জিজ্ঞাসা করিল, “পোড়ারমুখী 3--খবর কি ভাল করিয়া! বল ?” 

শ। ডাকাতে ধরিয়া লইয়া গিয়াঃ বনের মধ্যে ফেলিয়া চঙিয়। 
গিয়াছেআযি বাড়ী হইতে মুচ্ছিত হই-সেই মুচ্া যখন 


টাকার... 71 হা 
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ভাঙ্গিল, তখন দেধি-_আমার শিয়রদেশে, আমার ইই্রফ্বে স্বামী বসিয়া 
আছেন! 

ল। ওমা, তোমার ভয় হইল না-মবা স্বামী ? 

শ। আমাকে দেখিয়া তোমাদের ভয় হইলনা? আমও ত 
মরিয়া গিয়াছিলাম । 

ল। তোমাকে ডাকাতে "ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল, তুমি মরিলেও 
পার, বাচিলেও পার। | 

শ। আমারশ্ষামীরও ত সেইরূপ সন্দেহ ছিল । 





ল। তারপর ? 
শ( তারপরে যেমন হইয়। থাকে--কারাক্রটি প্রভৃতি । 
ল। তারপরে? - এড 


শ। তাবপরে, শোয়ারীতে চড়িয়৷ রাজবাড়ীতে আসিলাম। 

ল। রাজবাড়ী--এই রাজবাড়ীতে নাকি তোমার স্বামী থাকিতেন? 

শ। থাকিতেন না ;১- তোমার উন আমার তিনি এক সঙ্গেই 
আসিয়াছিলেন। সে দিন আম উপস্থিত ছিলাম না--নতুবা ধরিতে 
পাঁরিতাম। উদ্য়সিংহ আর তিনি একদিন নাকি ভিখারী লাগিয়া 
তোমাদের বাড়ী গান গাহিয়া গিরাছিলেন ? 

ল। ওযা, তাকি জানি! তার নাম কি? 

শ। (হালিয়া) পরমেশ্বরকে আরও যা বলে। 

ল। ওঃ! ভগবান। কি আহ্লাদের কথা । ভাল, তুমি জিজ্ঞাসা 
করিলে, এতদিন এই নিকটেই ছিলেনঃ- তোমাকে খোজ করেন 
নাই কেন? ঘর ছাড়িয়াই বা নিরুদ্ধেশ হইয়াছিলেন কেন? | 

শ। সপে অনেক কথা আর একদিন বলিবস্-এখন বাসর- 
জাগিগে চল। 
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সিস্ট সি বি তা সি সিসিক ইসস সিসির সিসি ০ নি বসি 


ল। আমি শু্য়া তবে যাইব। 

শ। আমিে এখানে আসিয়াছি, তাহা তিনি কেমন করিয়া 
জানিবেন। তিনি জানিতেন, আমি অযোধ্যায়--অর্থাৎ আমাদের পুর্বব 
বাড়ীতেই আছি। তারপরে আদ্বরা এখানে চলিয়া আসিলে, তিনি 
একবার নাকি অযোধ্যা গোপনে গোপনে আমাদের খোজে গিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু খোজ ন। পাইয়া, ফিরিয়া আনৈন। 

৫ ল। নিরুদ্দেশ হইয়া রি কেন,--তাহা শুধাইয়াছ ? 

শ। শুধাইতে কি আর কিছু বাকি বাখিয়াছি। চিনি বলিলেন? 
সংসারাশ্রমের উপর বীতর়াগই চলিয়া যাইবার কারুণ । 

ল। তারপরে, শ্রাদ্ধাদি করিধা বিপব! বেশ ধব্িিয়াছিলে, শাস্ত্রমতে 
কুত্তা তাহার সহিত ঘর করায় কোত। দোঁব হয় ক্ষি না, তাহা 
জানিয়াছ ? 

শ। কাঁশীনাথ বালয়াছেন--স্বামীর সহিত মিশিত হইবার জন্যই 


ই 


ত্রহ্মচর্ধ্য - ইহকালে হউক, পরক্ালেই হউক-এমিলনই উদ্দেশ্ত | স্বামীর 


সহিত পংমিলন জন্য আ্ীর কোন বাপা-বিদ্ব না | 
ল। তোমাকে না দেখিয়া, আমার বড কট হ্ইতেহিল, এখন চল 
একটা গান গাঁহিবে। 
শ। সেআর হয় কৈ? আরম হে এখন পরের পিসী, কনের মাসী । 
আমিই তোমার বরকে ম্বহস্তে সাজাইয়া পান্বীতে তুলিয়। দিয়াছি। 
। ল। তা!ইতে বুঝি আগে আলিতে পার নাউ ? 
1. তখন তাহারা উভয়ে যেখানে বর লইয়। রম্ণীতল আষোদ প্রমোদ 
করিতেছিলেন, তথায় গির়। উপস্থিত হইল তারাও শকুন্তপার কথ! 
শুনিয়া বড় শ্রীত হইল | 


চতুর্ষ্বিংশ পরিচ্ছেদ । 





ও্ল্রীয় একমাস হইল, বিবাহোৎসব মিটিয়া গিয়াছে ; একদিন উদয়- 
সিংহ শ্বশুরবাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়ঃ তথায় আগমন করিয়াছেন । 
গ্রীষ্মকাল। অপরাহব। মৃদু মন্দ বায়ু প্রবাহিত হইতেছে । 
সায়াহু-কিরণ কুমারসিংহের অন্দরমহলের স্থবিস্তৃত কুম্ুম-উদ্ভানে তরল 
সোণার স্টায় ঝলমল করিতেছে । উদ্যানের উত্তরপাশ্বস্থ কামিনীকুঞ্জের 
আড়ালে, একটা আত্বৃক্ষের সরু শাখ! প্রায় মাটিতে ঠেকিয়। সমান 
তাবে চলিয়া! গিঘ্াছেঞ-উপর হইতে দক্ষিণ ও বামে দুই পার্থ দিয়া 
দুইটি খুব চিকণ ডাল নিয়্দিকে ঝুলিয়া আসিয়াছে, সেই লব্ষিত 
ডালের উপরে ছুই পাশের দুইটি ভাল পৰ্রিয়াঃ, তারা খসিয়াছিল। 
তাহার মন্তকেব বসন উন্ুক্ত-_-অগুল্ক বিলম্বিত, ভ্রমর-কুষ্ণ বিনিন্দিত 
চুলের রাশি অবেণীবদ্ধ, তাহা বাতাসে উড়িয়া উড়িয়া কতক উর্ধাযুখে 
উঠিতেছে, কতক কপোলে, কতক বা অংসে পড়িতেছে । পা! ছুই. 
খানি লম্বিত_দেহভতরে শাখা দুলিতেছে--উঠিতেছে, লামিতেছে»- 
পরিধানের বসন পবনের সহিত খেলা করিতেছে । তারার রূপে 
বনস্থলী আলো করিয়া রহিরাছে ॥ তাভাব্র আকর্ণবিশ্রা্ত নয়নে উদাস 
দৃষ্টি। উহা! ডাহিনে বামে রুক্ষবহুল উদ্যানের বিশাল বিস্তারে বিচরণ 
করিতেছে না। সে একটি যুবক ও যুবতীর গতি-বিধি, অ!শাশূন্য, 
সুখশৃন্ঠ, অর্থশূন্ত নেত্রে পর্যযবেক্ণ কা কা ল। 
যুবক ও যুবতী বিশ্রন্ধ আলাপে আত্মবিস্বভবৎ পুষ্পোগ্ানের এক 
নির্জন বজ্বে ধীরে ধীরে হাটিয়া রে | তাহারা ক্রমে দক্ষিণের 
বাবরের নিকটে গেল; উভয়ে উচ্ভব়ের ফুল্পব্ুক্ত-কুস্ুনকাপ্তি অধরযুগলে 
দাম্পত্যের মিলন-চিহ্ন মুদ্রিত করিল। বুক রা যুবতী তদীয় পড্থী 
লক্ষ্মী । লক্ষ্মী বলিল, “চল গৃহে যাই--শকুস্তলার আসিবার কথা আছে ।” 
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উ। শকুস্তলার জন্ত আর ভাবনা কি, বাঁড়ী গিয়া তাহার সহিত 
একত্রেই সংসার করিতে পারিবে । 
ল। সেকি তোমাদের সঙ্গে একান্নভূক্ত £ 
উ। একান্নভুক্ত না৷ হউক--এক পরিবারভুক্তঃ এক বাড়ীতেই 
অবস্থান । 
ল। আমি তাহার সহিত বড় সুখেই থাকিতে পারিব। 
উ। আমি তোমাকে পাইয়। বড় সুখী হইয়াছি। 
ল। সুখ যাহার অদৃষ্টে থাকে, সেই সুখী হয়--ধন চল। 
তাহারা বাহির হইয়া গৃহে চলিয়া গেলঃ_নিদাধ-সমীর তাহাদের 
কল-কণ্ঠের মৃদুধ্বনি তারার উৎসুক কর্ণে বহিয়! লইয়। গেল। তাহার 
বহৃতাশচিত্ত তখন বড় ছুর্বল হুইয়া পড়িয়াছিল। তখন চেতন আছে কি 
অচেতন আছে, কিছুই মনে করিতে পারে নাই। বুঝি চোখ দিয়া 
আরও জল পড়িয়াছিল। বুঝি মাথা ঘুরিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়া- 
ছিল। সে উদ্ৃত্রান্ত চিত্তে করুণত্বরে গান গাহিতে লাগিল। গান 
বুঝি সে ইচ্ছা করিয়া গাহে নাই। বুঝি তাহার অজ্ঞাতসারে আপনিই 
সে গান বাহির হইতেছিল। গ্রাহিশ)-_ 
সপ্তমীর শশী কুমুদীরে তুষি গগনের গায়ে লুকা”ল অই; 
পরাণভরা পিপাসা আমার, সুধার-ধারা মিলিল কই? 
চাহিয়] চাহিয়া তাহার দিকে, 
রজনী বঞ্চিব পরম সুখে) 
আছল বাসন, তাহা পুরিল না, কেবলি অনল-যাতনা--. 
বুকতরা মোর বিকট বেদনা, 
বারেক ফিরিয়া কখন দেখে নাঃ 
তথাপি কেন বা এত আকুলতা, কেন বা হতাশে চাহিয়া রই। 
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গান থামিয়া পড়িয়া নিস্তদ্ধতার প্রাণে মিশিয়া গেল। উদাস সমীর 
সে গানের প্রতিধ্বনি লইয়া দুর হইতে দৃ্নাস্তরে গমন করিল। ভারার 
প্রাণের করুণ-কাহিনী, হতাশের মর্মোচ্ছধাস কেহই শুনিল না । তারার 
বর্ষার বন্টার ন্যায় দুকুল-প্লীবি, গ্রীষ্মান্ত-বাত্যার স্তায় প্রচণ্ড প্রথর, উত্তপ্ত 
মরুভূমির ন্যায় জীবনশোষক, প্রেমের কাহিনী কেহ শুনিল না। তাহার 
চক্ষুর জল তাহারই অপাঙ্গে ঝরিল--শুকাইল। তারা অনেকক্ষণ 
নিশ্তব্ধে উন্মা্দিনীর ন্তার আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিল,--কতক্ষণ 
চাহিয়। চাহিয়া দীর্রনিশ্বীস ফেলিয়া আপন মনে বলিতে লাগিল, “হা 
হতবিধাতঃ ১ প্রেমের আশা ভাঙ্গিয়াছে কিন্তু প্রেম কি গিয়াছে? 
কখনও ,কি তাহা ফায়? দ্বীনবন্ধু! আমার হৃদয় দারুণ পিপাপায় 
পুড়িতেছে,_উদয়ের নামে_উদয়ের পায়ে__সর্ধবস্ধ 'অর্পণ করিয়া, দাসী ৮ 
কি এই মহাশ্মশান লাভ করিল ? হায়, ু্যযমুখীর মত সেইু রবির পানে 
চাহিয়া, এইরপেই কি জাবন-বৃস্তে শুকাইয়া যাইব? দুর্ববলের বল- 
দাতা, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ! ইহাই কি তোমার ইচ্ছ। ?” 

তারা নিস্তব্ধ হইল। তাহার চোথ-মুখের ভাব দেখিলেঃ বোধ হয় 
যেসে প্রকৃতিস্থা নহে। অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া আবার বলিতে 
আরম্ভ করিল, “মরণের কথা! মরি না কেন? উদয়কে রাখিয়া 
মরিলেও সুখ হইবে না । তাহাকে এই বুকে চাপিয়! যাবিব, তাহাকে 
এই বুকে লইরা মরিব।” 

তারা পাগলিনীর মত আয্শাথা হইতে লাফাইয়া পড়িল, পাগ- 
লিনীর মত ছুটিয়া চলিল। কিয় দ্ধ'র যাইতে একটা ফুলগাছের শাখা- 
কণ্টকে তাহার অঞ্চল আবদ্ধ হইয়া যাওয়ায়, তাহার কাপড়ে টান 
এপড়িল। চিত্ত-ত্রোতের প্রবাহ যেন একটু থামিল, একটু জ্ঞানের উন্মেষ 
শিহইল। তারা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, কণ্টক হইতে আঁচল ছিনাইয়া 
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৪১৪ লুকো-চুরি 


তি পি সি কি শি কি সি সপ সিস্ট স্নস্স্্ 


লইয়া, কিয়ৎ পরিমাণে প্রকৃতিস্থা হুইয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশপুর্ববক 
একবারে নিজ শয়নকক্ষে গমন করিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। তখন 
সন্ধ্যা হইয়! গিয়াছে, প্রকোণষ্ঠে প্রকোষ্ঠে দীপ জ্বলিয়াছে। 

তার শয়নপকনিয়াও স্ুস্ত হইতে পাঁরিল না। তাহার গায়ে যেন 
বিছার কামড় জঞ্জতে লাগিল । বুকের ভিভর ছুপ. ছুপ. করিতে 
লাগিল, জিত আমূল শুক্কাইয়া আসিল, মাথা ঘুরিতে লাগিল, সে শষ্চ। 
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| রা হ্যায় এপাশ ওপাশ করিয়) ছট ফট করিতে লাগিল । 


ই অময়ে সেই গৃহে কুমারসিংহ আগমন ক্রলেন। তিনি ধীরে 
মীর ত তারার শিয়প্রে উপবেশন করিলেন । তারার তথন সংজ্ঞা ছিল, 
” কিন্ত তবু কে জানে, তাহার নস্তকের ভিতর কি গোলমাল হইয়! গেল, 

লাফাইয়া উঠিয়া! বলিয়া ঝালিল, “কে--কে তুমি উদয় ?” 
কুমার্দংহ বলিলেন--নাঃ আমি কুমারসিংহ ; উদ্য় বোধ হয় 


বাহিরে গিয়াছেন 1৮ 


দঃ 


নি 


তাগ়ার মস্তকট' অতিদ্রুত ঢলিয়া' আনিয়া কুমারসিংহের হ্বন্ধের উপর 

পতিত হইল। তাহার চক্ষুর জলে কুমারসিংহের ক্ষন্ধ ভিজিয়া উঠিয়া 
থা হইতে গড়াইয়া বক্ষঃস্থলে পড়িল, তিনি বিন্নিত হইয়া করুণস্বরে 

জিজ্ঞাসা করিলেন--“তার।, তুমি কি কাদিতেছ ?” 

তারা তদবন্থাতেই. উদ্বাস-করুণ-দ্বরে ধরা আঁওয়াজে ভরা গলায় 
দিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি আমার ব্যথা সারিতে পার না?” 7.7 

কুমারসিংহ তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না? ব্যন্তভাবে নী ৯ 
করিলেন, “কি ব্যথা তারা ?” 

তা। বুকের ব্যথা 1. 

কু। বুকে কিসের ব্যথা? কৈ আমাকে ত কোন নিউ 
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তারার ভান হইল । কি সর্বনাশ! সামলাইয়া লইয়া বি 
“অল্পের ব্যথা হইয়াছে |” 

“আমি জানি মা | বলি য়াই প্রতীকারের চেষ্টা হয় রর গু 
বেতনভোগী তিষক আছেন; 1 না হয মাহা ৷ দারাইল্হউ্চ খু 
মধ্যেই তোষার রোগ আরোগা যাহাতে ই; তাহা, সা 
সমস্ত সম্পর্ভি এবং আ সি তোমার” এই কষ্ধা, বলিয়া 
তারার অশ্রসক্ত জুন মুধ চুন করিলেন। 

ঠিক এই লগ তঠাহাদেরই গৃহের নিয় ৰ্র। কাপছে 
গাহিতে গাহিতে চল ছে 
এষ্টুসছি এখনি খাব * 
শুধু চোখের দেখ দ্বেখে, 
বেদনা বলে | 
রষে নিয়ে মুর্তি লিখে । 
আর কছু না চাহির, | 
নীরবে ভাল বাসিব 
হাসি দেখে পলাইব 
তোমব! রবে গো সুখে । . 
দীপা, ॥ গানের প্রতিধ্বনি লইয়া নৈশ-সমীর হায় হা করি 
ডুটিতে লা দুর হইতে কৃষ্ণা তাহাকে ডাকিয়া! বলিল, এক্ষেম কী" 
ঃমানুষেধাীবন-্টা্গী সক্োচ্ছাস-_সীমাহীন। একজন প্রাণের মানুষে 
প্রতীক্ষার মামুষ পাগ্ল)-ফেন একেই স্থিত সপ্রমাণ | কিন্ত কেম, 
সে কথা ডুলিও ন1। বিধাভার লীলা তোমার আমার বোধাতী 
রহ সস্তা । সেই প্রস্তই এত হা-ছুতাশ--এত লুকো-চুরি ॥ 













